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Né en 1967, OLIVIER MARTINELLI vit 4 Séte. Auteur
de plusieurs romans et de nombreuses nouvelles, il a été
lauréat du prix des Lecteurs de Deauville en 2012 avec La
nuit ne dure pas (13¢ Note), obtenu en 2016 le prix de la
ZEC avec L'Ombre des années sereines (Zinc Editions), le
prix Le livre au coeur 2020 pour Mes nuits apaches (Robert
Laffont) et le prix des Lecteurs du Grand Pic Saint-Loup
en 2025 pour La Vie dévorée (Kubik Editions). Il a aussi
publié¢ Quelquun a tuer (La Manufacture de livres),
L’Homme de miel (Christophe Lucquin), Le Livre des Purs
une saga de fantasy en deux tomes et Le Livre des Cendres
aux Editions Leha. Caracas, son dernier roman, est paru
en 2025 chez Kubik Editions.

En octobre 2024, Olivier Martinelli a aussi publié son
premier album de chansons « La Vie dévorée » dont les
textes sont issus du roman éponyme.



Ici tout me fait froid

Olivier Martinelli

J'avais repéré cette fille dés son entrée dans la salle des
rendez-vous. C’était la seule qui ne tenait pas son portable
a la main. Elle était petite et son corps disparaissait dans
un survétement ample et gris. Les autres filles avaient
opté pour des tenues plus adaptées & ces rencontres
organisées. La plupart portaient des robes fourreaux aux
couleurs extravagantes. La fille en survétement avait été
la derni¢re & pénétrer dans l'aréne. « CArene », Cest le
nom qu’on donne tous a ce lieu.

Ce rituel datait de quelques années. On le devait au
débile a cheveux jaunes. On peut dire qu’il avait réussi
son coup. Depuis sa prise de pouvoir, le pays était totale-
ment éteint. A chaque solution, il trouvait un probléme.
Il avait commencé par vider le pays de ses immigrés avant
de fermer les frontiéres par un mur de plusieurs milliers
de kilometres. La natalité avait alors chuté de facon
spectaculaire. Lun de ses complices, un scientifique
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charlatan, avait inventé un gadget censé favoriser les
rencontres entre filles et garcons.

Alors on se trouvait 1, alignés comme des fusillés,
les filles face a nous, sagement assises sur des chaises en
métal. Je n'avais pas d’ami parmi les garcons qui avaient
pris place autour de moi. D’ailleurs, je n'avais aucun
ami. Je trouvais les garcons de ma génération tellement
serviles. Et je vomissais la servitude. Eux semblaient
heureux d’étre la. Alors que les autres filles gloussaient
en tapant certains de nos noms sur 'application Foudre,
je faisais sauter le marieur dans ma main en feignant la
désinvolture. Il ressemblait & une pile plate et ronde et
jignorais ce quil contenait en son ventre. Celle qui avait
attiré mon attention nous a dévisagés I'un apres l'autre
avec un océan de colére au fond des yeux.

Depuis que le gouvernement avait entrepris sa purge
culturelle et banni tout ce qui pouvait pervertir la
jeunesse du pays, nous étions coupés du monde. Nous
navions plus acceés aux réseaux sociaux internationaux.
A la place, un seul réseau, officiel celui-ci, sur lequel il
était impossible de partager autre chose que des contenus
approuvés par le ministére des Bonnes Meeurs. A I'ou-
verture de votre compte, vous deviez donner un grand
nombre d’informations, depuis votre groupe sanguin
jusqu’a vos antécédents médicaux en passant par votre
couleur préférée. Vous deviez aussi répondre a des ques-
tions sur vos proches, fréres, sceurs, parents.

Et depuis peu, une nouvelle application qui faisait
rage utilisait cet ensemble de données. Elle avait pour
nom « Foudre » en référence au coup de foudre qu’elle
était censée faciliter. Nos noms figuraient sur des
panneaux a nos pieds. La premiére étape du processus
consistait & rentrer dans l'application le nom de la
personne convoitée et de se connecter & son compte.



Lors de la deuxieme étape, il fallait s'avancer vers la
fille, lui tendre la main, le marieur posé délicatement
au creux de sa paume. La fille saisissait la main offerte
pour prendre au piege le marieur qui prélevait alors les
rythmes cardiaques des deux personnes connectées et
d’autres données plus mystérieuses. Quelques secondes
apres, sur I'écran du portable apparaissait leur pourcen-
tage de compatibilité.

Aucun des garcons qui m'entouraient n'a prété atten-
tion 2 la fille en survétement. C’est pourtant la premiére
dont jai tapé le nom sur mon mobile. Quand elle a
remarqué que je I'observais, elle m’a jeté un regard noir
a travers les meches de cheveux qui masquaient les traits
de son visage. Elle était carrément flippante. J’ai tenté un
sourire. Elle a fouillé dans sa poche. Mais au lieu d’en
extirper son portable, elle en a sorti son majeur dressé.
Apres quoi, elle m'a adressé une grimace de lassitude. Je
n’avais jamais rencontré de fille de ce genre avant ce jour,
aussi rebelle et insolente. Je me suis avancé vers elle et elle
a été obligée de presser le marieur dans ma main. Elle I'a
fait en appuyant plus fort qu'elle n'aurait da.

Quelques instants plus tard, revenu & ma place, jai
attendu que notre pourcentage de compatibilité safhiche
sur 'écran du portable. Il était en dessous du seuil admis
et clignotait en rouge.

J’ai rangé le mobile dans la poche intérieure de ma
veste et je I'ai fixée. Elle semblait sortie d’un autre si¢cle,
d’'un autre monde. Une boule a facettes tournait au
plafond. C’était d’une tristesse... Ses cheveux bruns et
ondulés accrochaient les faibles lueurs tournoyantes. Par
intermittence, des lumiéres vertes et rouges souillaient sa
peau, son visage s'éclairait d’'un bref éclat et derricre la
férocité de son expression, je décelais une petite part de
curiosité 4 mon endroit.
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Quand tous les couples ont été formés, il ne restait que
nous. Alors qu'ils s'agitaient sur des musiques sans Ame,
je me suis approché pour occuper la chaise a sa droite.
Sans méme tourner la téte, elle m’a lancé:

— Dégage! Jai besoin d’espace!

J’ai décalé ma chaise d’'un centimeétre:

— T’es pas croyable, toi! a-t-elle 1aché avec agressivité.
Tu m'veux quoi?

— J’ai obtenu 13 % de compatibilité avec toi. Un sacré
score! Une occasion pareille, ¢a se loupe pas.

— Seulement 13? J'aurais misé sur du 14 %, a-t-elle
répliqué d’un ton acerbe.

— Cet engin donne pas les virgules. On est peut-étre
al3)9.

— Non sérieux, qu’est-ce que tu me veux?

— Je suis comme toi. Je déteste ce systéme. J’ai lu des
livres qui parlent d'un temps ou les choses se faisaient
naturellement, de pays ot les adolescents n'ont pas
besoin d’une application pour se rencontrer.

— Tu les as trouvés sur quel site?

— Ce n'est pas un site...

— Tu parles de bouquins « papier »?

— Peut-étre.

— Je les croyais interdits en dehors de ceux vantant les
immenses vertus de notre régime.

Son ton était ironique.

— Ils le sont.

— Tu les as trouvés ou ces livres?

— Je ne veux pas texposer. Et toi, d’ol vient ta colere?

— Jai fait tester le marieur & mes parents. Ils ont 98 %
de compatibilité.

La fille a marqué un long silence en calant des meches
de cheveux derriere ses oreilles. Son visage s'est révélé et
il était d’'une beauté renversante.



— Et alors, ai-je relevé. 98 %, C'est extraordinaire!

— Oui, extraordinaire. Et je n'ai jamais vu deux
personnes aussi tristes. Aucune flamme, aucun rire,
aucune tendresse.

— Alors, on a peut-étre nos chances.

— Je peux voir tes livres?

Je lui ai tendu une main. Elle I'a ignorée pour se lever
seule. Apres quoi, je me suis dirigé vers la sortie avec la
fille sur mes talons. Dans le sas, elle m’a demandé d’ou-
blier son vrai prénom. Elle m'a demandé de I'appeler
Luna. Je n'avais jamais rien entendu d’aussi cool.

J’ai enfourché mon vélo. Elle m’a suivi a distance a
cause des caméras de surveillance. Cétait le plein soleil.
Un soleil froid qui ne réchauffait ni les corps, ni les
coeurs. J’ai pris la direction des grands bois, a 'extréme
sud de la cité. Apres les bois, s'élevaient les vestiges d’une
ville dont 'acces était prohibé. Un accident nucléaire s’y
était produit avant ma naissance. D’apres les autorités,
la radioactivité était trop élevée pour survivre dans le
périmetre.

J’ai atteint la forét et je me suis engouffré sous la fron-
daison. J’ai attendu Luna. Je savais qu'ici, nous serions
invisibles. Lorsquelle m'a rejoint, le masque d’insolence
qui habillait son visage avait disparu. Elle semblait apeurée.

— Elle est pas interdite, cette forét? Et la radioactivité?

J’ai tiré ma manche et exhibé sous ses yeux une sorte de
montre au cadran lumineux. Comme elle inspectait mon
bras, j’ai déclaré:

— Cest un compteur Geiger de ma fabrication.

Elle a plissé des yeux pour me dévisager avant d’ajouter:

— Ah, ¢a y est. ]y suis. Clest toi le petit génie qui a
eu son portrait affiché sur le tableau de la cité scolaire
pendant une semaine. Le Premier Prix de sciences du
lycée? T es moins moche en vrai.
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— Merci! Toi t'es Premier Prix en compliments.

J’ai abandonné mon vélo contre un arbre et je me suis
mis en marche. Elle m’a imité. La forét était trop dense
pour la traverser autrement qu’a pied. Nous avons long-
temps marché dans le froid, '’humidité et le parfum acide
de végétaux en décomposition. Nos bouches expulsaient
des petits nuages de vapeur. Luna commencgait a s'impa-
tienter. Elle a été rassurée quand nous avons atteint 'orée
de la forét. La vieille ville était 13, face & nous, a quelques
centaines de metres, derriere des murs qui montaient a
une hauteur vertigineuse.

Je me suis accroupi et jai jeté un ceil vers le ciel clair.

— La zone de quarantaine? a demandé Luna. Elle est
pas radioactive?

— Plus maintenant... si elle I'a jamais été.

J’ai tendu le compteur Geiger sous ses yeux. Le niveau
de radiation était a zéro.

— Clest toi qui choisis de me faire confiance ou pas.
Mais si tu ne viens pas, tu promets de n'en parler a
personne.

Entre la lisiere du bois et la haute muraille, s'étendait
un champ d’herbes hautes jaunies par la sécheresse et le
manque d’entretien. Je m'y suis engagé avec prudence.
Luna a émis un petit rire effrayé avant de me suivre.

Le grésillement caractéristique d’'un drone de surveil-
lance m’est parvenu alors que nous approchions du but.
Jai plongé au sol et je me suis allongé a plat ventre en
attendant que le danger s’éloigne. Luna m’a imité. Ainsi
étendu, épaule contre épaule avec elle, jai senti de droles
de picotements cavaler sur mon épiderme. La main de
Luna tout contre la mienne, les cellules de sa peau diffu-
saient un drédle de poison a I'intérieur des miennes. Une
vague de chaleur est montée en moi. Cétait tellement
puissant que c’en était irréel. Elle a rompu le silence.



— Clest dingue ¢a, quand j'y pense. 13 %... Clest
dingue!

Sa voix avait la pureté d’une source.

— Je t'ai menti. C'était pas 13 %.

— Je le savais, je le savais. Cest pas possible autrement.

— 9 %.

— Quoi!?

— Cérait 9 %! Pas 13...

Elle sest positionnée sur le flanc pour me défier du
regard. Ses yeux marron clair avaient la couleur de ses
cheveux. J’aurais voulu vivre dans ses yeux. Ca devait étre
si doux d’y trouver refuge. Elle a souri.

— T’es pas vrai comme mec.

— Viens, ai-je murmuré en me redressant.

Des panneaux pour prévenir des dangers des radiations
étaient plantés A intervalles réguliers. La créte de l'ou-
vrage était surmontée de barbelés. Luna les a désignés,
bras tendu.

— Par o tu veux qu'on passe?

J’ai pris sa main. Elle était comme un oiseau mort dans
la mienne. Cétait pas gagné. A une cinquantaine de
metres du mur, je me suis arrété, j'ai 1aché ses doigts et je
me suis accroupi. J’ai retiré les branchages qui dissimu-
laient mon passage secret. Puis je me suis arc-bouté pour
soulever une plaque en fonte et libérer un passage étroit
qui s’enfongait dans le sol.

Une échelle plongeait dans 'obscurité sous nos pieds.
Je l'ai empruntée et Luna s’est engagée aprés moi. J’ai
allumé la lampe de mon mobile pour éclairer notre
descente. Quand nous avons atteint le fond du puits, le
froid m’a fait frissonner. Plusieurs tunnels partaient en
étoile depuis notre position.

J’ai opté pour la galerie qui filait vers le sud. Depuis
quelques mois, la vieille ville était mon terrain de jeu
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favori. Je passais une bonne partie de mes nuits a 'ex-
plorer. J'y avais fait des découvertes incroyables et le
frisson de l'interdit était mon moteur. Cétait la premiére
fois que j’y conduisais quelqu’un. Je ne faisais confiance
a personne. Mais partager ce secret avec Luna m’était
apparu comme une évidence.

La ville était un immense complexe désert semé de
ruines. Le tremblement de terre a l'origine de 'accident
nucléaire n'avait épargné aucun batiment. Pour profiter
de ses trésors, il suffisait de s'engager a l'intérieur des
anciennes lignes de métro qui reliaient tous les points
de la ville. Nous avons avancé le long d’un tunnel semé
de rails et d’éboulis. Luna balayait le décor a I'aide de sa
lampe. Quelquefois, elle se figeait en essayant de déchif-
frer d’anciens tags.

— Clest incroyable, tout ¢a! Merci de m’avoir em-
menée.

J’ai mimé une révérence.

— Pour vous servir Duchesse Luna. Mais tu n’as encore
rien vu.

Nous sommes remontés sur un quai. Puis nous avons
escaladé quelques marches et obliqué vers la droite. Un
mur de béton fermait la galerie mais lors de mes précé-
dentes visites, j'avais dégagé un espace en désolidarisant
quelques parpaings au faite du mur. Lespace était étroit
mais suffisamment large pour qu'on puisse s’y glisser. Je
me suis hissé a la force des bras et engouffré dans I'ouver-
ture. Puis j’ai tendu la main & Luna pour l'aider a franchir
Pobstacle. Dans I'élan, nous sommes tombés de I'autre
coté du mur et elle s'est retrouvée allongée sur moi, son
visage a deux centimetres du mien. Je lui ai dit:

— Tu veux pas qu'on visite avant?

Un voile de timidité a ambré son regard alors que je
sentais son souffle sur ma bouche. Elle s'est dégagée en



roulant sur le c6té avant de se redresser. La lampe de mon
mobile pointée devant nous, j’ai avancé encore jusqu'a
une porte-fenétre occultée par une peinture gris sombre.

— Tu m’ameénes ou? a demandé Luna. Gaffe si Clest
un piege!

Je n’ai rien répondu. Je me suis tourné vers elle, la
lampe calée sous mon menton pour effrayer.

— Je suis morte de trouille. On fait quoi maintenant?

— II faut se tenir sur un pied en pronongant ces mots:
« Porte sur 'ancien monde, ouvre-toi! » Tu es préte?

Je me suis mis en position et Luna m’a imité. Elle a
répété apres moi la formule magique et un rire irrépres-
sible a cascadé dans ma gorge. Quand elle a réalisé que
je me moquais d’elle, elle m’a asséné un coup de pied
inoffensif sur les fesses. Un coup de pied pour de faux
qui a inoculé son doux venin dans mon sang. Un coup
de pied qui ne pesait pas lourd... 9 % de son poids. Je
laissais les 98 % a ses parents et je chérissais nos 9 %. Son
rire avait découvert des dents parfaites. J’ai dit prendre
sur moi pour ne pas me jeter sur sa bouche.

— D’oui tu sors toi? T es pas croyable! m’a-t-elle lancé.

— Toutes les filles me disent ca...

— Bon puisque tes si malin, on la passe comment
cette porte?

— Je crois que je me suis trompé de pied.

Son rire a empli la galerie. Je me suis avancé et jai
simplement fait coulisser la partie droite de la porte.
Nous avons pénétré dans une piéce et ma lampe a
déchiré I'obscurité pour éclairer des pans entiers couverts
de livres. Du sol au plafond, des étageres pleines sur des
dizaines de metres.

— Clest quoi?

— Une librairie. On y vendait des livres papier avant la
prise de pouvoir du demeuré.
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Luna s’est approchée d’un présentoir. Elle a saisi un
livre, I'a soupesé longuement avant d’en lire la couverture.

— Je pensais pas que les mots pouvaient peser si lourd.

— Tu vas découvrir a quel point ils sont légers, au
contraire, a quel point ils vont te rendre libre.

— Je peux prendre celui-la?

— Surtout pas. Evite ceux qui sont sur ce présentoir. Ils
correspondent aux meilleures ventes de I'époque. J’en ai
attaqué quelques-uns. Ils ressemblent & ceux qu’on nous
propose sur la librairie en ligne du gouvernement. Ils
pourraient étre écrits par des 1a. Les trésors sont ailleurs.
Suis-moi.

Elle a lissé, du plat de la main, la couverture colorée et
reposé le livre a regret. Je me suis enfoncé vers le fond et
j'ai visé des rayonnages repérés lors de mes précédentes
visites. ]’ai attrapé un roman écrit au siecle dernier. Je
le lui ai tendu. Elle a semblé décue par le format et
la sobriété de la couverture. Elle en a lu le titre & voix
haute:

— Demande a la poussiére. .. Bizarre ce titre. Clest qui
ce John Fante?

— Le meilleur écrivain que j’ai déniché ici. Ca raconte
I’histoire d’amour entre un jeune auteur fauché et une
serveuse mexicaine. Ils se détestent et s'aiment en méme
temps. S’ils ont 9 % de compatibilité, C’est bien le
maximum.

Elle a tendu une main vers les étageres.

— Je peux en prendre d’autres?

— Un a la fois. Trop risqué. Tu dois le cacher. Si
quelqu’un le trouve, on est morts!

J’ai jeté un ceil 4 ma montre.

— On doit rentrer. Cest déja tard.

Dans la pénombre, ses yeux ont briilé d’un feu nouveau
en harponnant les miens.



— Tu m’emmeneras encore?
— Seulement si t'es pas sage.
— Je suis une peste.

Quand je suis sorti du lycée, le lendemain, elle était
déja 1a, assise sur un muret, un sac a dos a ses pieds, son
vélo posé derriere elle contre un tronc d’arbre. Je me suis
dirigé droit vers elle avec un poids nouveau au creux de
Iestomac. Avant méme de la rejoindre, j’ai senti quelque
chose de changé dans son regard, une forme de douceur
et d’avidité nouvelles. Elle avait enfilé un pantalon en
toile kaki et un polo cintré qui faisait surgir une poitrine
invisible la veille. Je me suis figé prés d’elle. Je lui ai tendu
la main. Elle a serré sa paume contre la mienne, feignant
d’ignorer le marieur que j’y avais placé. Je me suis assis
sur le mur a sa droite. Quand le résultat s'est affiché, j’ai
brandi le mobile sous ses yeux.

— Qulest-ce que tu dis de ¢a? On est passés de 9 223 %.

— Dingue!

— Encore deux ou trois bouquins de Fante et on battra
le record de tes parents.

— Ne t’emballe pas, hein!

Ses yeux avaient changé de couleur en une fraction de
seconde. Sa réponse m’a fait I'effet d’un seau d’eau glacée
jeté sur ma nuque. Je me suis demandé d’ot1 lui venait ce
fond d’agressivité.

J’ai tourné les talons et sauté sur mon vélo. Au-dessus
de nous, le ciel était uniformément gris. Nous avons
emprunté le méme chemin que la veille pour éviter les
caméras. Quand nous avons atteint la forét, nous nous
sommes adossés au méme arbre.

— Jai adoré ton livre... J’avais jamais rien ressenti de
semblable, m’a-t-elle confié... Autant de chaleur! Ici,
tout me fait froid.
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— Le pouvoir n’a trouvé que ¢a pour se protéger. Il
connait la puissance destructrice des émotions. Cest
pour ¢a que le seul art autorisé aujourd’hui est celui
généré par ces putains d’Intelligences Artificielles.

— Clest tellement beau.

Luna n’avait rien entendu de ma révolte. Elle était
encore totalement immergée dans la beauté crue des
émotions provoquées par Fante.

— Depuis hier, j’ai 'impression d’étre vraiment vivante.

Quelque chose a cédé en elle et elle a saisi ma main. Sa
chaleur a irradié jusqu’a ma poitrine. Elle a posé sa tempe
sur mon épaule. A cet instant, une euphorie démente a
pris possession de moi. Je me suis senti indestructible en
méme temps qu'une petite voix susurrait « Ne t‘emballe
pas » a 'intérieur de ma téte.

Dans I'ancienne bouche d’égout, alors que nous foncions
vers notre jardin d’Fden, Luna a poussé un cri de joie. Sa
voix sest répercutée contre les parois de la galerie. J'ai
imaginé plusieurs Luna me cernant en poussant des hurle-
ments, des sortes de « Yé Hou! » suraigus. Je I'ai imitée et
nos voix se sont entremélées dans des échos multiples.

A lintérieur de la librairie, elle m’a demandé de lui
trouver une nouvelle histoire d’amour. J’ai hésité un
instant entre plusieurs options. J’ai confisqué a Iétagere
un recueil de poe¢mes de Charles Bukowski et je lui ai lu
« Escale ». J’en ai saisi deux autres, Women et Contes de la
folie ordinaire. Nous nous sommes assis au sol et j’ai posé
les trois livres sur ses genoux.

— Tu peux prendre n'importe lequel parmi ces trois.

Ses doigts ont dansé quelques instants sur les tranches
des livres.

— Ne tattends pas & une romance comme tu as ['ha-
bitude d’en lire. Ce que tu tiens entre tes mains, C'est de
Ialcool fort.



— Tu crois qu'un jour on sera libres? Tu crois qu'il
existe une vie possible ailleurs? a demandé Luna.

Jai tapoté la couverture du livre qu’elle serrait contre
sa poitrine.

— En attendant mieux, elle est la. Avec ca, tu traverses
toutes les frontiéres.

Elle s'est écartée des livres pour s’avancer dans l'allée
centrale. Elle a attrapé un boitier en plastique dans un
autre rayon.

— Clest un disque? On n’en a pas a la maison.

— Personne n'en a. Les milices les ont confisqués il y a
longtemps. Maintenant, ils nous obligent a écouter leur
programme musical en boucle. Je préfere encore le silence.

— Pourquoi ils font ¢a?

— Ils ont peur de ce qU’ils ne maitrisent pas.

Ses yeux se sont arrondis. Ils évoquaient deux lunes
mélancoliques. J’ai récupéré le baladeur CD que je
cachais prés d’une caisse. J’ai attrapé le disque qu’elle me
tendait. J’ai fait non de la téte.

— Pas ce groupe! Pas Coldplay!

— Pourquoi?

— Il érait déja fabriqué par des 1a, a 'époque. Tu verras
pas la différence avec ce que tu écoutes d’habitude.

Je l'ai prise par la main et elle m’a suivi vers les rayons
dédiés a la musique. J’ai récupéré 'album d’un groupe
des seventies. Une belle banane jaune en ornait la
pochette. Elle a introduit dans ses oreilles les écouteurs
que je lui tendais et une minute apres, deux larmes ovales
et lourdes fuyaient ses yeux. Cest 'effet que provoque le
Velvet Underground sur les gens qui ont une 4me. Et je
devinais que Luna cachait une belle 4me sous sa carapace.

Un grésillement feutré m’est parvenu. J’ai reconnu le
son caractéristique d’'un drone de surveillance. J'ai 6té
les écouteurs des oreilles de Luna, posé la paume de ma
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main sur sa bouche pour lui faire comprendre de ne pas
dire un mot et je I'ai entrainée vers le fond du magasin.

Un faisceau de lumiére violette a traversé le vaste lieu.
Le drone braquait son projecteur sur les rayons. Accroupi
derriére une étagere, je cherchais une issue. Luna tremblait
de peur. Jai saisi un pavé derriére moi. J’en avais lu les
premicres pages la semaine précédente. Le style de 'auteur
était assommant. Il était idéal pour cette mission. Je me
suis redressé avec vivacité et j’ai lancé A la recherche du
temps perdu dans sa direction. Le livre pesait une tonne.
Le drone sest disloqué sous la violence du choc avant de
partir en vrille et de s’écraser contre un mur.

J’ai ramassé les fragments de plastique et d’acier. Et
Luna m’a suivi alors que jempruntais un large escalier
qui remontait a la surface. Arrivée au bord du trottoir,
elle a été prise d’un léger vertige devant ce chaos gris
d’immeubles effondrés. Elle s'était imaginé la vieille ville
comme l'enfer sur Terre. Elle se retrouvait devant un
décor suffocant de calme et de beauté, le tableau d’'un
monde en déroute. Et rien nest plus fascinant que la
déroute.

Je me suis éloigné d’une centaine de pas et j’ai posi-
tionné le robot sous une corniche délabrée de fagon
qu'on puisse croire qu'un bloc de ciment s'était détaché
accidentellement avant de I'écraser.

Le lendemain, des coups frappés fort a la porte nous ont
réveillés, mes parents et moi. Une patrouille de la police
m’a conduit au commissariat central. Les trois hommes
qui m’escortaient sont restés muets sur les raisons de mon
interpellation. J’imaginais le pire. Et le pire n’était pas
mon arrestation. J’imaginais la destruction de la librairie
et de tous les trésors qui s’y cachaient. Je n’y aurais pas
survécu.



Luna érait déja 1a quand on m’a poussé dans une
pi¢ce en béton nu. Les dents serrées, ses doigts étaient
bleus de trop étreindre la tranche du bureau la séparant
des policiers qui s'apprétaient a nous interroger. Je me
suis assis pres d’elle, a sa droite. Les deux hommes qui
se tenaient face & nous portaient des tenues civiles,
pantalon, chemise et veste. Le plus 4gé nous a demandé
si nous connaissions les raisons de notre interpellation.
Ses dents étaient si blanches qu’elles semblaient fausses et
le tour de ses yeux était fripé comme une peau de bébé. Il
parlait avec préciosité appuyant sur chaque syllabe pour
sassurer que nous le comprenions. Il devait simaginer
parler a des simplets.

— Elle n’y est pour rien, messieurs. Tout est de ma faute.

— Dans ce type d’histoire, il faut étre deux, jeune
homme. Vous connaissez la loi et linterdiction de
fréquenter une personne si le taux de compatibilité est
au-dessous du seuil de 75 %.

— Quels sont les risques?

— Nousallons d’abord vérifier nos informations. Veuillez
saisir votre marieur et tendre la main a la demoiselle.

J’ai emprisonné la main de Luna dans la mienne puis
jai fait glisser mon portable vers les deux policiers sur
le plateau du bureau. Ils se sont penchés vers 'écran en
attendant que le résultat s'affiche.

Alors que nous sortions libres du batiment, Luna m'a
demandé comment c’était possible.

— 1Ils nous ont toujours assuré que le taux de compa-
tibilité ne pouvait varier que de 10 % par rapport a sa
valeur initiale. Passer de 9 4 81 % en deux jours, C'est
dingue!

— Ils ont oublié un élément essentiel... Ils ont oublié
mon charme irrésistible.



Elle a enroulé ses doigts autour de mon bras et posé
sa téte sur mon épaule. J’ai tout fait pour contenir les
flammes bleues qui dévoraient ma poitrine. Je n’avais
jamais senti autant de chaleur en moi. Sa voix claire a
demandé:

— Pourquoi tu m’as choisie ?

— Quand j’ai mis la main sur ces trésors, des vagues
d’émotion m’ont submergé. Mais elles n'avaient pas de
plage ou séchouer. Elles retombaient toujours. Une
émotion, ¢a se partage.

— Alors pour toi, je suis qu'une plage? Clest ¢a ta
déclaration? C’est ¢a tes compliments?

— Tu sais Luna, japprends peu a peu. Bientot j’en
serai capable. Pour I'instant, tu dois seulement croire aux
compliments que je ne te fais pas.





