HOTEL EXCELSIOR
Champs-Elysées

Cette idée de robinets plaqués or! Posés par de
pauvres diables! Evidemment qu’il s’en volerait,
encore dans leur emballage, par les fontainiers inté-
rimaires eux-mémes; ou arrachés aux baignoires
dés que ceux-ci tournaient les talons. Je moquais
le mauvais golt de mes compagnons. Je déplorais
surtout qu’ils le partagent avec la future clientéle
de ce grand hotel des Champs-Elysées, nouveaux
riches, oligarques, stars du show-business... toute
cette jet-set hors sol et d’autant avide de racines
et de culture comme si ces articles s’achetaient
sur catalogue. Le commanditaire, un consortium
hotelier suisse, flatte cette prétention : les chambres
sont a théme, Belle Epoque, Grand Siécle, Empire,
Restauration ; ou prétendent a la littérature, Balzac,
Proust, Colette (qui n’est pas encore la célébre
boutique de luxe), Chateaubriand — surtout connu
pour le beefsteak qui porte son nom mais la clientéle
n’a sans doute pas lu le Dictionnaire des idées regues
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de Flaubert... Tout ce qu’on veut, pourvu qu’elles
soient équipées de robinets tocards et d’un minibar.

Du batiment haussmannien entierement évidé
n’ont été conservées que les facades, en outre, plu-
sieurs niveaux de sous-sol ont été creusés pour
accueillir bureaux, vestiaires, buanderie, cuisines,
frigos, celliers, caves a vin, blancs, rouges, cham-
pagnes et eaux minérales, chacun la sienne... De
quoi soutenir un siége; ou une traversée. J’ai ’'im-
pression d’embarquer en embauchant. E la nave va!

I’édifice hors d’eau, le bouquet planté, tous les
métiers du second ceuvre se bousculent sur le
chantier — qui est en retard, bien sar : les pénalités
courent déja. Les appels d’offres retors ont été fice-
1és par des lawyers aux mains blanches : tirer prix et
délais, faire endosser risques et aléas par I’exécu-
tant, voila toute leur science. Artisans et entrepre-
neurs, malhabiles a la chicane, a la paperasse,
confiants dans la parole donnée, la force de leurs
bras, I’orgueil du métier, ont paraphé les fumeux
contrats. Bref, pour boucler dans les temps, nous
sommes priés de travailler samedis et jours fériés.
La semaine excéde cinquante heures : la troupe suit
— nos patrons n’en font-ils pas soixante et plus?
Discipline prolétarienne. Tous dans la méme barque.
Le travail est payé a la tache : il n’est pas question
de prime de rendement ni de productivité mais
d’assiduite — on appréciera la précaution de langage.

32



Nous sommes une quinzaine de menuisiers,
presque tous portugais, souvent exilés pour échap-
per a la conscription de trois ans au Mozambique
ou en Angola (le petit Portugal conserva longtemps
ses colonies). C’est le cas de Dos Reis, des rois,
devenu entre-temps un vrai Parigot. Il n’envisage
plus le retour au pays; la révolution, les (Eillets,
arrivés trop tard ; fanés méme : il se trouve déja
de ses compatriotes pour regretter Salazar.
Nous faisons équipe, nous n’avons pas trente ans,
célibataires, deux Pieds nickelés lachés dans le
vaste foutoir du chantier.

La brigade compte un chef menuisier, sorti du
rang apres vingt ans de boite, un baton de maréchal
pour finir en beauté : M. Maillet, soixante balais
bien sonnés, a I’ceil a tout, pointe les trois canettes
de biere dans une caisse a outils, émet des réserves
sur la qualité du travail qui s’ensuivra. En aparté, il
déplore devoir aider aux fins de mois de ses grands
fils qui n’ont pas choisi le Batiment.

Nous avons aussi un commis en va-et-vient
continuel avec les ateliers de Saint-Ouen, et un
homme a tout faire qui veille a ce que chacun soit
pourvu en tasseaux, plinthes, cimaises, balaie le
vestiaire, allume vers 11 heures le bain-marie sous
les gamelles... Michel prétend avoir cinquante ans,
en accuse quinze de plus, s’appelle en réalité
Mohamed, est algérien, donc francgais d’une certaine
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maniere, d’ou la francisation de son patronyme
— ne pas y voir déni ou vexation.

Au demeurant, beaucoup sont affublés d’un
sobriquet qui change au gré des chantiers. Pour
moi, d’abord charpentier, c’est Joseph; du moins
ici, a ’Excelsior.

Michel, donc, est le vieux de I’équipe, estimé en
tant que tel; lent, silencieux, impassible, inusable.
Pour la pause de midi et la fin de la journée, Michel
apporte un seau d’eau au vestiaire. Il convient
d’en puiser une poignée pour se laver les mains a
I’écart. Celui qui plongerait ses pattes dans le seau
ferait preuve de son peu de jugeote ou d’une bien
mauvaise éducation : la pénurie enseigne le tact.

Je regrettais tanto6t le golt partagé des soutiers et
des nouveaux riches pour le plaqué or et la vulga-
rité répandus ici a pleines mains par le consortium.
Mais il est tout de méme un objet qui excite ma
convoitise : de sophistiqués variateurs de lumiére
parfaits pour I’éclairage d’ambiance. Cet appareil
a toujours existé, mais I’encombrant rhéostat, en
devenant électronique, s’intégre désormais dans
les interrupteurs muraux : la fée électricité dotée
d’une baguette neuve! Nous sommes nombreux
a succomber a sa magie : les électros s’arrachent
les cheveux! Et les plombiers, les décorateurs, les
tapissiers, les accessoiristes... Le luxe tapageur des
lieux, sa prévisible clientéle, les délais draconiens,
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les journées a rallonge, le chantier surpeuplé et
anonyme, les pénalités... Tout invite a la « reprise
individuelle », mot que j’ignorais, I’expérience pré-
cédant la connaissance. Au point que la réception
des travaux intervient désormais au fur et a mesure
de leur avancement, métier par métier, piéce par
piéce, chacune aussitot verrouillée, ouverte ensuite
a la demande pour le besoin d’autres besognes.
Le chantier n’en finit plus.

L’inauguration de ’hétel retardée et son person-
nel déja embauché, le consortium imagina — pour
que ses gens ne fussent pas payés a ne rien faire —
de les affecter a la surveillance des travaux. Des
garcons d’ascenseur parcouraient les couloirs,
attentifs au moindre de nos gestes, un groom éplu-
chait le contenu des sacs de déchets que nous
portions a la benne stationnée dans la rue. A la
descente des étages, des caméristes contrdlaient
nos caisses a outils; il n’aurait plus manqué qu’elles
palpassent nos poches, nous nous serions crus
autorisés a prolonger leur geste. Heureusement il
n’en était rien : nous étions les uns et les autres
stupéfaits du tour pris par la situation. Cette suspi-
cion, méme si justifiée, excitait encore a la contra-
diction et au pillage — devenu sportif qui plus est.

Les chambres étaient dotées d’un minibar et
de son réfrigérateur (Electrolux! De ’artillerie
suédoise), dont le format convenait on ne peut
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mieux a nos piaules de bonne. Nécessité, défi, rage
de faire piéce au consortium... I’idée nous vint
d’en pirater un. Or, comme je I’ai dit, chaque suite
était cadenassée deés réception. Mais la visite d’un
commanditaire — il en défilait continuellement, et
de tous grades — nécessita la bréve ouverture de
I’une d’elles; pas si bréve que mon compeére et
moi-méme ne nous emparions du bébé. Lequel,
soigneusement matelassé de chutes de moquette
et emmailloté d’un sac a gravats, fut précipité dans
la benne directement depuis une fenétre du premier
étage.

La journée s’écoule, ponctuée de fréquents
coups d’ceil au magot, nous congratulant silen-
cieusement de notre astuce. 18 heures enfin, nous
rejoignons le vestiaire des menuisiers au troisiéme
sous-sol : le seau d’eau est prét, nous nous débar-
bouillons, tombons nos bleus. C’est la queue dans
le grand hall, cinq ou six loufiats, pas moins, sont
préposés au contrdle renforcé des musettes
(nombre de nos collégues usent d’un cartable ou
d’un attaché-case pour porter leur gamelle et leur
demi-baguette). Vient notre tour : Dos Reis et moi
y mettons la meilleure grace; je présente méme
mes mains grandes ouvertes, des fois que je pusse
y dissimuler un luminaire ou un porte-savon!

Il fait déja nuit quand nous contournons le
batiment, escaladons la palissade qui ceinture la
benne (pour que les riverains ne nous la remplissent
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pas de vieux matelas et de chaises cassées), nous
y prenons pied... Le bébé a disparu! Nous retour-
nons les sacs de déchets, écartons les gravats, les
chutes de placo, les tines de colle et de peinture,
pataugeons dans les débris jusqu’aux genoux,
bientot poussiéreux jusqu’aux cheveux... Rien! Ce
ne pouvait étre le fait du consortium qui aurait
tenté de nous prendre en flagrant délit — la main
dans le sac si j’ose dire. Non! Il y avait d’autres
filochards dans notre Babel.

C’est en vain, le lendemain, que nous chercherons
sur le visage de nos collegues une trace du forfait.



AUJOURD’HUI, RIEN
Rue de Castiglione

Autre hotel de luxe, prés de la place Vendome,
mémes délais draconiens pour rénover la baraque
de fond en comble pendant la bréve morte-saison
touristique. Mémes contrats 1éonins. Méme bous-
culade car la aussi tous les corps de métier inter-
viennent simultanément. Les staffeurs installent
des faux plafonds pour contenir éclairage et
réseaux. Leurs échafaudages occupent dégage-
ments et couloirs et transforment le moindre dépla-
cement en gymkhana. L’installation électrique est
démontée, nous ne disposons que de branchements
forains, il n’y en a pas assez pour tout le monde. De
toute facon le séchage des platres nécessite de puis-
sants chauffages qui absorbent toute la puissance
disponible et font régulierement sauter les fusibles.
Les déchets des uns et des autres s’accumulent et
il devient difficile de les distinguer. Du coup, ils
ne sont plus ramassés, personne ne voulant prendre
ce temps ni étre le dindon de la farce. Au point que
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le sol est a peine visible. Des tuyaux d’air comprimé,
d’eau, des rallonges électriques courent dans ce fatras.

Difficile de mieux réunir les conditions d’un
accident.

Lors d’une mission d’intérim, j’avais manqué
laisser une main dans la dégauchisseuse, machine
que je ne connaissais pas car le charpentier travaille
avec des pieces brutes de forét ou de scierie.

— Menuiserie, charpente, toujours le bois! m’avait
dit la donzelle trés maquillée de I’agence.

Je n’avais pas pris la peine de la démentir et
m’étais retrouvé au pied du mur dans une menui-
serie industrielle, entouré de machines lourdes
d’hostilité.

Hors un sursaut de méfiance et d’humeur,
comme une mauvaise blague jouée par la bécane
a 'usurpateur, ’algarade me laissa curieusement
insensible et je n’en aurais pas tiré plus de lecons si
deux collégues, témoins de I’incident, ne m’avaient
vertement et longuement engueulé, tout juste s’ils
ne me saisirent pas au col. C’est ainsi que m’était
venue la peur — rétrospective et salutaire.

Qu’ils soient ici remerciés. Grace a leur véhé-
mence, j’ai mieux mesuré mon impéritie. Et au-
dela, j’ai dG entendre que j’étais comptable de
moi-méme, vis-a-vis d’eux, de la boite, de mes
semblables : je ne m’appartenais pas autant que
je le croyais — je me devais!

J’ai encore mon compte de doigts aujourd’hui.
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Mais revenons rue de Castiglione. Pour clouer
la cimaise, je suis obligé de déplacer un gros tuyau
de fonte abandonné sur place, magons et plombiers
se renvoyant la paternité du rebut qui nous
emmerde depuis longtemps et maintes fois trans-
bahuté d’un bord a I’autre. Son diameétre et son
poids sont tels qu’il est impossible de ’empoigner :
je I’étreins a pleins bras, le soulevant et le reposant
lourdement a chaque pas; attentif a mes orteils
car son extrémité est brisée et tranchante.

Je suis rendu a mi-parcours quand une puissante
déflagration assortie d’un jaillissement d’étincelles
éclate a mes pieds, suivis de I’obscurité dans tout
I’étage; je laisse choir la fonte. LLa lumiére enfin
rétablie, je constate ce que je sais trop bien : j’ai
entaillé un gros cable électrique. I.’épais coutil de
mon bleu et plusieurs couches de lainages m’ont
évité 1’électrocution.

Joao, qui bosse a quelques pas, saisit d’un coup
d’ceil la situation :

— Tu as eu de la chance! me dit-il laconiquement,
son visage ne trahissant pas la moindre émotion
(Joao a fait I’Angola).

J’avais eu de la chance. Encore une fois il avait
fallu, pour que je la mesure, cette exégeése bréve
et blasée. Sans cela, peut-étre eussé-je fait mien
ce commentaire de Louis XVI dans son journal
certain soir de 14 juillet : « Aujourd’hui, rien ».





