

# L'Herne

# Sylvie

# Germain





# L'Herne

Les Cahiers de l'Herne  
paraissent sous la direction de  
Laurence Tâcu



# Sylvie Germain

Ce Cahier a été dirigé par  
Milène Moris et Évelyne Thoizet

*Ce Cahier est publié avec le généreux soutien  
du Centre national du livre  
et  
du centre de recherches  
« Textes et Cultures » (UR4028) de l'université d'Artois.*

*Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.*

© Éditions de L'Herne, 2026  
43 rue Madame  
75006 Paris  
[lherne@lherne.com](mailto:lherne@lherne.com)  
[www.lherne.com](http://www.lherne.com)

# Sommaire

- 9 **Milène Moris et Évelyne Thoizet**  
*Sylvie Germain en perspectives*

## I – Visions nocturnes

### AU CŒUR DES NUITS

- 15 **Sylvie Germain**  
*La Contrebande – Inédit*
- 16 **Marie-Hélène Boblet**  
*Leçon des ténèbres. Des évolutions/révolutions du roman germanien*
- 21 **Colette Nys-Mazure**  
*Ballade kaléidoscopique*
- 28 **Alice Ferney**  
*Un ravisement*
- 32 **Elsa Cantor et Maud Kauffmann**  
*L'espace d'un chant : « Des Nuits », voyage musical inspiré du Livre des Nuits – Entretien*

### PERSPECTIVES SUR LE VISAGE

- 36 **Jean-Michel Fauquet**  
*Portrait*
- Sylvie Germain**  
*Le beau visage de l'amie*
- 39 *Expressions de la compassion*
- 45 **Véronique Ovaldé**  
*Prodige de compassion*

### CAMERA OBSCURA : DANS L'ATELIER DE SYLVIE GERMAIN

- 46 **Sylvie Germain**  
*Fragments*
- 47 *Héloïse – Inédit, illustré par un dessin de François-Xavier de Boissoudy*
- 51 **Sylvie Germain et Myriam Watthee-Delmotte**  
*Perspectives spirituelles de la fiction romanesque – Entretien*
- 56 **Sylvie Germain et Milène Moris**  
*Murmuration – Entretien*

### FACE À LA TOILE

- 60 **Sylvie Germain**  
*Face à face : triptyque sur Rembrandt, Rothko et Opalka – Inédit*

- 64     **Benoît Chantre**  
          *Parole de la lumière*  
68     **Laurent Demanze**  
          *Sylvie Germain, une écrivaine baroque*

## II – Perspectives croisées

- 75     **Sylvie Germain**  
          *Hymne à l'amitié : J.-B. Pontalis*  
77     **J.-B. Pontalis**  
          *Lettres*  
          **Sylvie Germain**  
79     *L'écrivant considérable*  
82     *En écho à Pierre Michon*  
85     **Pierre Assouline**  
          « *La grâce, c'est de s'oublier* »

## L'ŒIL DE PRAGUE

- 88     **Catherine Servant**  
          « *Sylvie Germain était pragoise* »  
93     **Sylvie Germain**  
          *Le griot magnifique*  
96     **Michel et Daniel Reynek**  
          *Lettre*  
97     **J.-B. Pontalis**  
          *Lettre du 22 mars 1991*  
98     **Roger Grenier**  
          *Lettre du 22 mars 1991*

## PERSPECTIVES DÉCALÉES ET SCÈNES INSOLITES

- 99     **Sylvie Germain**  
          *Notule*  
100    « *Faites vos jeux, rien ne va plus* »  
101    **Anne-Claire Bello**  
          *L'humour en perspective dans l'œuvre de Sylvie Germain*  
106    **Yves Gourvil**  
          *Scènes intérieures*  
110    **Milène Moris**  
          *Danser avec Sylvie Germain : une écriture chorégraphique*

## III – À portée de vue

- 117    **Sylvie Germain**  
          *L'endroit et l'envers*

- 120 **Aude Bonord**  
*Décenter l'humain dans deux romans de Sylvie Germain*
- 125 **Évelyne Thoizet**  
*Faire – ou ne pas faire – paysage*
- 130 **Sylvie Germain**  
*Danser la ville – Inédit*

## IV – À perte de vue

### PERDUS DE VUE

- 137 **Sylvie Germain**  
*Pour Hélène*
- 139 **Gabriel Ringlet**  
*Psalmodier la « Grande nuit de Toussaint »*
- 144 **Jean-François Frackowiak**  
*Le tombeau ouvert : mise en perspective de la perte et du deuil dans Le Monde sans vous*

### REGARD SUR LE PASSÉ

- 149 **Sylvie Germain**  
*Culture et barbarie : l'un et son autre*
- 153 *Fragment*
- 154 Sag mir wo die Blumen sind
- 157 **Anselm Kiefer**  
*Die Orden der Nacht – Illustration*

### CONCORDANCE DES TEMPS

- 158 DOCUMENT : *dédicace de Concordance des temps par Serge Wellens*
- 159 **Sylvie Germain**  
*Agamben, le contemporain*
- 161 *Les Roms*
- 163 **Alexandre Romanès**  
*Quelques pensées tziganes*
- 164 **Sylvie Germain**  
*Partir ou rester*
- 166 **Sylvie Germain**  
*Les otages*
- 168 *Les Assis*
- 170 *Les morts de la rue*
- 172 *Olympe et Malala*
- 174 *Les jours implacables*

## V – À ciel ouvert

- 179 **Matthieu Gounelle**  
*Des météorites comme des mots*

- 183 Catherine Chalier**  
*Sur la terre comme au ciel*
- 188 Sylvie Germain et Marc Leboucher**  
*De la vie cachée à la force des images – Entretien*
- 195 Sylvie Germain**  
*Fragments*
- 196 Jean Mouttapa**  
*Misères de la « grandeur », splendeur des tout-petits*
- 201 Isabelle Dotan**  
*Du désenchantement au réenchantement : vers une éthique littéraire du hors-champ*
- 205 Contributeurs**

#### TABLE DES ABRÉVIATIONS DES ŒUVRES DE SYLVIE GERMAIN CITÉES DANS CE CAHIER

- |     |  |     |   |
|-----|--|-----|---|
| AL  | <i>Ateliers de lumière</i> , Paris, Desclée de Brouwer, 2004.  | M   | <i>Magnus</i> , [Paris, Albin Michel, 2005], Gallimard « Folio », 2007.           |
| ATH | <i>À la table des hommes</i> , Paris, Albin Michel, 2016.  | MP  | <i>Mourir un peu</i> , [1997], Paris, Desclée de Brouwer, 2000.                   |
| BR  | <i>Bohuslav Reynek à Petrkov : un nomade en sa demeure</i> , Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1998. | MSV | <i>Le Monde sans vous</i> , Paris Albin Michel, 2011.                             |
| BS  | <i>Brèves de solitude</i> , Paris, Albin Michel, 2021.   | NA  | <i>Nuit d'Ambre</i> [1987], Paris, Gallimard, « Folio », 1999.                    |
| C   | <i>Céphalophores</i> , Paris, Gallimard, « L'un et l'autre », 1997.                                      | OM  | <i>Opéra muet</i> , [Maren Sell, 1989], Paris, Gallimard, « Folio », 1991.        |
| CC  | <i>Chemin de croix</i> , Paris, Bayard Centurion, 2011.  | P   | <i>Les Personnages</i> , Paris, Gallimard, « L'un et l'autre », 2004.             |
| CI  | <i>Couleurs de l'invisible</i> , Neuilly-sur-Seine, Al Manar, 2002.                                      | PO  | <i>La Puissance des ombres</i> , Paris, Albin Michel, 2022.                       |
| CM  | <i>Chanson des mal-aimants</i> [2002], Paris, Gallimard, « Folio », 2004.                                | PP  | <i>La Pleurante des rues de Prague</i> [1992], Paris, Gallimard, « Folio », 2003. |
| CP  | <i>Célébration de la paternité</i> , Paris, Albin Michel, 2001.  | PPS | <i>Patinir. Paysage avec Saint Christophe</i> , Lille, Éditions Invenit, 2010.    |
| CVO | <i>Cracovie à vol d'oiseaux</i> , Paris, Éditions du Rocher, 2000.                                       | PSC | <i>Petites scènes capitales</i> , Paris, Albin Michel, 2013.                      |
| Ec  | <i>Les Échos du silence</i> , Paris, Desclée de Brouwer, « Littérature ouverte », 1996.                  | PV  | <i>Perspectives sur le visage</i> , thèse dactylographiée, 1981.                  |
| EH  | <i>Etty Hillesum</i> , Paris, Pygmalion, 1999.   | QA  | <i>Quatre actes de présence</i> , Paris, Desclée de Brouwer, 2011.                |
| EM  | <i>L'Enfant Méduse</i> [1991], Paris, Gallimard, « Folio », 2003.  | RVN | <i>Rendez-vous nomades</i> , Paris, Albin Michel, 2012.                           |
| EP  | <i>L'Encre du poulpe</i> , Paris, Gallimard Jeunesse, 1999.  | ST  | <i>Songes du temps</i> , Paris, Desclée de Brouwer, 2003.                         |
| ES  | <i>Éclats de sel</i> [1996], Paris, Gallimard, « Folio », 1997.  | TM  | <i>Tobie des marais</i> [1998], Paris, Gallimard, « Folio », 2000.                |
| GT  | <i>Grande nuit de Toussaint</i> , Paris, Le Temps qu'il fait, 2000.                                      | VC  | <i>Le vent ne peut être mis en cage</i> , Bruxelles, Alice éditions, 2002.        |
| HC  | <i>Hors champ</i> , Paris, Albin Michel, 2009.   | VPS | <i>Vermeer : patience et songe de lumière</i> , Paris Éditions Flohic, 1993.      |
| Im  | <i>Immensités</i> [1993], Paris, Gallimard, 1995.  | VRT | <i>Le vent reprend ses tours</i> , Paris, Albin Michel, 2019.                     |
| In  | <i>L'Inaperçu</i> , Paris, Albin Michel, 2008.   |     |   |
| JC  | <i>Jours de colère</i> [1989], Paris, Gallimard, « Folio », 1998.  |     |   |
| LN  | <i>Le Livre des Nuits</i> [1985], Paris, Gallimard, « Folio », 2001.                                     |     |   |

# Sylvie Germain en perspectives

Milène Moris et Évelyne Thoizet

« Il faut continûment apprendre à voir et écouter, à sentir et toucher, mais sans volonté de saisie et d'appropriation, sans convoitise ni surtout violation de ce qui porte le sceau du secret »<sup>1</sup>, écrit Sylvie Germain à propos de l'art du graveur et poète tchèque Bohuslav Reynek : elle esquisse ainsi indirectement les contours de sa propre démarche poétique, philosophique et éthique. Depuis la parution, en 1985, de sa première grande fresque romanesque, *Le Livre des Nuits*, l'écrivaine, qui préfère être qualifiée d'« écrivante » ou de « scribe », n'a cessé de surprendre son lectorat par sa capacité à inventer des formes nouvelles pour transcrire ses visions émerveillées et inquiètes du monde réel et onirique. Comme les poètes qu'elle qualifie de « sourciers de l'inouï »<sup>2</sup>, elle affûte son regard et sa sensibilité pour « se faufiler dans les coulisses du monde et entr'apercevoir l'illimité »<sup>3</sup> tout en préservant un certain mystère. Son œuvre, considérable et variée, traduite en une vingtaine de langues, lui a valu la reconnaissance d'un large public et du milieu universitaire qui lui a consacré, en France comme à l'étranger, de nombreux ouvrages et colloques, dont celui de Cerisy-la-Salle organisé par Alain Goulet<sup>4</sup> en 2007. Récompensée par de nombreux prix, notamment le Femina pour *Jours de colère*, le Goncourt des lycéens pour *Magnus* et le prestigieux prix mondial Cino Del Duca et le prix international Pak Kyongni pour l'ensemble de son œuvre, Sylvie Germain a été élue à l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique au siège de Dominique Rolin le 25 mai 2013.

La singularité de cette œuvre tient à la puissance de son imaginaire, à la finesse de sa langue

et à son ouverture spirituelle : l'intérêt de Sylvie Germain pour la mystique chrétienne, sujet de son mémoire de maîtrise de philosophie en 1976, s'est élargi aux mystiques juive et soufie. Les textes religieux, notamment bibliques, nourrissent ses écrits, sans visée édifiante ou dogmatique. Ses personnages romanesques en proie au doute, soumis au mal ou traversés par l'espérance incarnent un héritage culturel catholique sans cesse réinterrogé, en dialogue avec les autres religions. L'écriture de Sylvie Germain dialogue aussi avec les arts visuels, surtout avec la photographie et la peinture : les dessins inédits qu'elle a confiés pour l'« Arrêt sur images » de ce *Cahier* rappellent qu'elle a envisagé les Beaux-arts avant de choisir la philosophie. Ses essais font entrer le lecteur dans l'atelier de ses peintres de prédilection (Piero della Francesca, Johannes Vermeer, Georges de la Tour, Rembrandt, Rothko, Opałka...). Dans ce volume, la nouvelle inédite intitulée « Héloïse », qui permet de découvrir les prémisses du cycle des *Nuits*, est accompagnée d'une œuvre originale du peintre François-Xavier de Boissoudy ; et la nouvelle « *Sag mir wo die blumen sind* » (« Dis-moi où sont les fleurs »), qu'elle a écrite dans les années 1980, entre fortement en résonance avec la reproduction du tableau *Die Orden der Nacht*, généreusement octroyée par Anselm Kiefer, qui est peut-être aujourd'hui le peintre le plus proche de son univers. Enfin, l'écriture de Sylvie Germain se joue des frontières entre les genres littéraires : ses fictions romanesques sont ponctuées de méditations philosophiques, esthétiques et spirituelles ; ses essais comme ses récits sont traversés de fulgurances poétiques qui se déplient dans des poèmes en prose à la langue ciselée ; ses biographies de Bohuslav Reynek et d'Etty Hillesum, qu'elle appelle « bio-réso-

nances », font écho à sa propre recherche artistique et à son cheminement personnel. Au fil du temps, son écriture n'a cessé de se renouveler en alliant maîtrise et improvisation : aux premières fresques baroques et lyriques qui dessinaient des parcours individuels linéaires aux phrases amples et aux visions fulgurantes ont succédé des compositions plus fragmentées (*Magnus*), puis kaléidoscopiques (*Petites scènes capitales*, *Brèves de solitude*), valorisant l'art du patchwork dans un style plus dépouillé (*Murmuration*). La réception du lecteur s'en trouve modifiée : immersive à ses débuts (pour le cycle des *Nuits*, *Jours de colère*, *L'Enfant Méduse* ou *Tobie des marais*), l'expérience de la lecture se transforme en un jeu de piste qui associe activement le lecteur au déchiffrement des signes et à la quête du sens (*Chanson des mal-aimants*, *Éclats de sel*, *La Puissance des ombres*).

Renouvelant sans cesse son écriture et son inspiration, Sylvie Germain ne se retourne pas sur elle-même et sur ses œuvres : elle refuse le sort de la femme de Loth qui, dans la *Genèse*, est changée en statue de sel parce qu'elle a regardé en arrière. Contrairement à certains écrivains contemporains qui alimentent leur blog et archivent méticuleusement leurs brouillons, elle affirme qu'elle ne relit pas ses romans et qu'elle ne conserve aucune trace de son processus d'écriture<sup>5</sup> ; elle détruit même la plupart de ses tapuscrits quand le livre sort en librairie. D'une grande discrétion, elle admire l'effacement de Maurice Blanchot et reste à distance de la scène médiatique : elle assure même, en souriant, que si cela avait été possible à ses débuts chez Gallimard, elle aurait aimé « écrire sous X »<sup>6</sup>. Dans sa vie comme dans son œuvre, elle prône l'oubli de soi et prend soin de transposer et de disséminer les éléments autobiographiques qui émaillent ses fictions. Son œuvre se situe à contretemps de la littérature actuelle, dominée par le récit de soi. Le lecteur appréciera d'autant plus la rareté des documents qu'elle a bien voulu confier pour ce *Cahier* : il découvrira pour la première fois des photographies qu'elle n'a jamais montrées, de sa famille, de ses amis et d'elle-même. Il pourra lire des extraits de son carnet intime, fragments, notules, récits de rêve qui nourrissent son inspiration, ainsi que des articles de presse peu connus

qu'elle a écrits à propos de faits marquants de l'actualité de ces dernières années (notamment sur les chrétiens d'Orient, le sort des otages, la condition des femmes ou la guerre en Ukraine). Ces textes révèlent une facette peu connue de l'écrivaine, dans son intimité comme dans son engagement face à des problématiques actuelles et intemporelles.

« Boîte à secrets »<sup>7</sup> comme tous les *Cahiers de L'Herne*, ce numéro consacré à Sylvie Germain ne cherche toutefois pas à percer le mystère : il se veut moins une rétrospective qu'une mise en perspective visant à montrer comment Sylvie Germain elle-même n'a cessé de tenter de voir autrement. Imprégnée de ses lectures de Levinas, dont elle a suivi les cours dans les années 1970, et de Merleau-Ponty qui remet en question notre « foi perceptive » ancrée dans les préjugés et les illusions, elle nous invite à régénérer notre vision en cherchant de nouveaux accès au monde, à l'Autre et à l'Être. Sous cet angle phénoménologique, ses romans soulignent les défauts d'une « perspective humaine tout encombrée d'œillères, souvent frappée de myopie, voire menacée de cécité »<sup>8</sup>. La romancière engage le lecteur à dépasser les limites de sa vision jusqu'à « se perdre de vue pour se voir autrement, pour se découvrir autre »<sup>9</sup>. Tel est un des sens du parcours de ses personnages qui, à l'instar de Malte dans *Les Cahiers de Malte Laurids Brigge*, doivent « apprendre à voir » et à déceler « l'inaperçu » dans leur vie quotidienne comme dans leur intériorité<sup>10</sup>. Dans *Opéra muet* et dans *Immensités* en particulier, la perspective offre aux personnages un « pouvoir ontologique plus ample »<sup>11</sup> en leur permettant d'explorer la « doublure du visible ». Sylvie Germain confie ainsi dans un de ses essais : « Si on se met dans cet espace de pensée révélé par le christianisme, j'aurais tendance à voir les choses comme Teilhard de Chardin, et à remettre tout dans une perspective beaucoup plus ample et mystérieuse que ce que l'on voit »<sup>12</sup>. Refusant tout dogmatisme, toute pensée préconstruite et *a fortiori* toute idéologie, elle décentre, déplace et renverse nos perceptions et nos modes de pensée en questionnant des thèmes universels (le mal, la mémoire, la quête de sens, la folie, l'altérité...)

et contemporains (les violences intra-familiales et incestueuses, les traumatismes des guerres, la hantise de la disparition, l'exclusion des minorités, le rapport aux animaux, la solitude contemporaine, etc.). Ces thèmes sont incarnés dans les romans par des personnages impressionnantes, surgis de son imaginaire fécond. Leur configuration narrative n'emprisonne pas ceux-ci dans un réalisme désespéré, mais laisse ouvertes des échappées inattendues qui se déploient dans des visions fantastiques, merveilleuses, réenchantant le monde, ou bien dans des scènes insolites révélant l'humour et la fantaisie de leur créatrice.

Plus de vingt contributeurs venant d'horizons divers enrichissent, démultiplient et renouvellent les perspectives sur l'œuvre de Sylvie Germain : des universitaires spécialistes en littérature ou non spécialistes, touchés par des aspects très spécifiques de son œuvre, des éditeurs qui ont joué un rôle important dans le parcours littéraire de la romancière apportent leur regard. Écrivains, poètes, photographes, peintres, comédiens et musiciennes proposent également des points de vue inédits et variés, tantôt rapprochés, tantôt panoramiques, sur les premiers romans (le cycle des *Nuits*, les romans pragois) et sur les plus récents, moins étudiés (*À la table des hommes*, *Le vent reprend ses tours*). Tous font dialoguer les fictions et les essais qui s'éclairent mutuellement.

Remontant à la source de l'œuvre, le lecteur du *Cahier* entrera dans l'atelier de « l'écrivante » par les « Visions nocturnes » qui ont nourri ses premières œuvres, par un gros plan sur le visage qui fut le sujet de sa thèse de philosophie sur Levinas<sup>13</sup> et par une visite des ateliers des peintres qui lui sont chers. Le lecteur familier de l'œuvre notera que son triptyque inédit intitulé « Face à face » (2025), sur Rembrandt, Rothko et Opałka, prolonge l'exercice spirituel de la vision amorcé dans *Ateliers de lumière*, portant également sur

trois peintres : Piero della Francesca, Johannes Vermeer et Georges de la Tour. Cet inédit donne en creux des indications subtiles sur l'évolution même de l'œuvre, passée de la flamboyance de la couleur à une forme plus épurée. Le lecteur poursuivra son parcours dans le *Cahier* en adoptant des « perspectives croisées » alimentées par la correspondance avec les amis (J.-B Pontalis, Roger Grenier), les échos avec d'autres écrivains (Pierre Michon, Pierre Assouline), mais aussi l'ailleurs pragois et plus largement tchèque. Sylvie Germain a en effet passé sept ans à Prague entre 1986 et 1993, période charnière sur le plan intime (mort de son père) et historique (après la « révolution de velours »). Ce séjour a donné notamment naissance à la figure fantastique géante et éponyme de *La Pleurante des rues de Prague*. Dans la troisième partie intitulée « À portée de vue », le lecteur sera invité à décaler son regard, à se défamiliariser avec ses représentations du monde, en décentrant son rapport à l'animal, en jouant sur l'endroit et l'envers, le proche et le lointain, en renouant son lien corporel à la ville. L'inédit intitulé *Danser la ville* (2025), qui se joue à Arles, complète le cycle de ses écrits sur les villes (*Cracovie à vol d'oiseau* et *L'esprit de Marseille*). Quant à la quatrième perspective, « À perte de vue », elle est tournée vers les lointains temporels : ceux des personnes disparues dont l'œuvre de Sylvie Germain porte et transmet le deuil, mais aussi ceux de la mémoire historique (de la Shoah). Ce regard sur le passé se reflète sur notre temps, comme le montrent les chroniques journalistiques de Sylvie Germain. La dernière perspective s'ouvre sur le ciel de la poésie et de la spiritualité en laissant s'échapper l'œuvre et l'imaginaire du lecteur vers le « hors-champ », coulisses mystérieuses de l'espace et du temps, qui donne à ses récits et essais leur profondeur historique et métaphysique.

*Nous tenons à remercier chaleureusement Sylvie Germain pour sa confiance et son accompagnement tout au long de cette aventure, ainsi que Tadeusz Kluba pour son regard. Nous remercions également toute l'équipe de L'Herne – Olivia Mauriac, Lucie Lallier et Marguerite Delthé –, pour son efficacité et sa disponibilité. Nous exprimons enfin notre reconnaissance à tous les contributeurs : écrivains, poètes, artistes, éditeurs, chercheurs, pour leur riche et précieuse participation.*

## NOTES

1. *Bohuslav Reynek à Petrkov : un nomade en sa demeure*, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1998, p. 77.
2. *Les Personnages*, Paris, Gallimard, « L'un et l'autre », 2004, p. 42.
3. *L'Enfant Méduse*, [1991], Paris, Gallimard, « Folio », p. 22.
4. Professeur émérite de l'université de Caen, spécialiste de littérature française du xx<sup>e</sup> siècle, Alain Goulet, auquel nous souhaitons rendre hommage, a beaucoup contribué au rayonnement de l'œuvre de Sylvie Germain, sur laquelle il a écrit de nombreux articles et ouvrages, jusqu'à sa mort accidentelle en juillet 2018.
5. Entretien avec Sylvie Germain dirigé par Albert Dichy et Alain Goulet, *Sylvie Germain devant le mystère, le fantastique, le merveilleux*, Presses Universitaires de Caen, 2015, p. 147-148. Interrogée sur ce point par Albert Dichy, directeur littéraire de l'IMEC en 2012, elle dit : « Je n'éprouve pas du tout le besoin de garder traces de mes processus d'écriture, je crois même que je ressens le besoin inverse : les effacer, car cela me permet d'avancer sans avoir trop à me retourner. C'est le propre des traces, de s'effacer, non ? Cela me semble au cœur du travail de l'écrivain ».
6. Voir Xavier Houssin. *Écrire, écrire, pourquoi ? Entretien avec Sylvie Germain*. Éditions de la Bibliothèque publique d'information, 2010, p. 3-20. En ligne : <https://doi.org/10.4000/books.bibpompidou.1153>.
7. « Le secret professionnel des Cahiers de L'Herne », France Culture, avec Charles Dantzig et Laurence Tâcu (12 janvier 2014). En ligne : <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/secret-professionnel/le-secret-professionnel-des-cahiers-de-l-herne-1290090014>
8. *Éclats de sel*, [1996], Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 131.
9. *Les Personnages*, Paris, Gallimard, « L'un et l'autre », 2004, p. 80.
10. « J'apprends à voir. Je ne sais pas pourquoi, tout pénètre en moi plus profondément, et ne demeure pas où, jusqu'ici, cela prenait toujours fin. J'ai un intérieur que j'ignorais. Tout y va désormais. Je ne sais pas ce qui s'y passe ». Rainer-Maria Rilke, *Les Cahiers de Malte Laurids Brigge* (1904-1910), trad. M. Betz, *Œuvres*, I. Prose, éd. dirigée par Paul de Man, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 550.
11. Maurice Merleau-Ponty, *Le Visible et l'Invisible* [1964], Gallimard, « Tel », 2004, p. 45.
12. Entretien avec Edmond Blattchen, *Le vent ne peut être mis en cage*, Bruxelles, Alice éditions, 2002, p. 67-68.
13. *Perspectives sur le visage. Trans-gression ; dé-création ; trans-figuration*, thèse de doctorat de 3<sup>e</sup> cycle sous la direction de Daniel Charles à l'Université de Paris X-Nanterre, 1981, p. 79.