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L'héritage de I'esclavage :
éléments pour une autre approche
de la condition de femme

Lorsque Ulrich B. Philipps déclara en 1918 que l'escla-
vage dans les vieux Etats du Sud avait marqué les sauvages
d’Afrique et leurs descendants américains du sceau illustre
de la civilisation', cet éminent universitaire entama un débat
interminable et passionné. Plusieurs dizaines d’années pas-
sérent, le débat s’amplifia et les historiens se vanterent tous
d’avoir déchiffré 'énigme de cette « curieuse institution ».
Parmi toutes ces theses académiques, on aurait cherché en
vain une étude consacrée aux femmes esclaves. L'éternelle
question du «libertinage des femmes noires» ou de leurs
tendances « matriarcales » ne faisait qu’obscurcir leur condi-
tion au lieu de I'éclairer. Herbert Aptheker est I'un des rares
historiens qui ait tenté de les comprendre en se fondant sur
des éléments plus réalistes>

Au cours des années 1970, la polémique reprit avec plus
d’ardeur. Eugéne Genovese publia Roll, Jordan, Roll: The
World the Slaves Made?. John Blassingame écrivit The Slave
Community*. Le maladroit Time on the Cross®, de Fogel et
Engerman, et 'énorme Black Family in Slavery and Freedom®,
de Herbert Gutman, vinrent compléter cette collection.
Stanley Elkins apporta sa contribution a ce regain d’inté-
rét en publiant une édition remaniée de sa thése de 1959,
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Slavery’. Mais, en dépit de cette profusion d’ouvrages, il
manque visiblement un travail sur I'esclavage des femmes:
ceux d’entre nous qui attendaient impatiemment une étude
sérieuse sur les esclaves noires restent insatisfaits. Il n’est pas
plus réconfortant de s’apercevoir qu’a I'exception des tradi-
tionnelles dissertations sur «le libertinage ou le mariage »,
et sur les «rapports sexuels consentis ou forcés avec des
Blancs », les auteurs de ces nouveaux livres accordent tres
peu d’attention aux problemes des femmes.

Parmi les études récentes, I'enquéte d’'Herbert Gutman
sur la famille noire est la plus instructive. Ses documents
témoignent de la vitalité de la famille face aux traitements
inhumains qui allaient de pair avec I'esclavage. Gutman
détrone ainsi la these du matriarcat noir popularisée en 1965
par Daniel Moynihan et ses collegues®. Cependant, comme
ses commentaires sur les femmes esclaves insistent généra-
lement sur leur goGt du travail ménager, il faut en conclure
qu’elles ne différaient de leurs sceurs blanches que par la
frustration domestique liée a 'esclavage. D’aprés Gutman, le
code de I'esclavage accordait aux femmes une grande liberté
sexuelle avant le mariage, mais elles finissaient par établir
des unions durables et fonder des familles qui reposaient
autant sur la contribution financiere du mari que sur la leur.
Les arguments de Gutman contre la thése matriarcale sont
tres précieux, parce que convaincants et étayés par de sérieux
documents, pourtant son ouvrage aurait eu un impact
beaucoup plus grand s’il avait exploré concrétement le rdle
multidimensionnel des femmes noires dans la famille et la
communauté noire tout entiere.

L’historien ou I'historienne qui orientera sa recherche sur
les expériences des femmes esclaves rendra un service ines-
timable a I’histoire. Il ne faut pas seulement envisager une
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telle enquéte sous I'angle de la vérité historique, car certaines
lecons de ce passé éclairent d’un jour nouveau les luttes
actuelles d’émancipation des femmes noires et de toutes les
femmes. En tant que profane, je ne peux que suggérer une
nouvelle étude de I'histoire des esclaves noires.

Les femmes noires ont toujours été plus nombreuses a
travailler a 'extérieur que leurs sceurs blanches®. Pour elles,
P'importance actuelle du travail découle d’une structure éta-
blie dés le début de I'esclavage. Le travail forcé éclipsait tous
les autres aspects de leur vie. C’est donc a travers leur role de
travailleuses qu’il faut appréhender leur histoire.

Le systeme esclavagiste définissait les Noirs comme une
marchandise humaine. Puisque les femmes étaient considé-
rées comme des unités de travail productrices de profit au
méme titre que les hommes, leurs propriétaires n’établis-
saient aucune différence entre les sexes. Un universitaire
affirme: « La femme esclave était la servante perpétuelle de
son propriétaire et, fortuitement, épouse, mére et femme au
foyer'®. » Si I'on se référe aux tendances de la nouvelle idéo-
logie de la féminité au XIX¢ siecle, la glorification des meres
nourricieres, douces compagnes et maitresses de maison
transformait les femmes noires en anomalies.

Bien que ces derniéres aient peu profité de cette dou-
teuse idéologie, on admet parfois que I'esclave type était
domestique, cuisiniere, servante ou nourrice des enfants
de la « grande maison ». L'oncle Tom et Sambo ont toujours
eu de fideles compagnes, tante Jemina ou la Nounou noire,
stéréotypes qui prétendaient définir I'essence des femmes
asservies. Comme c’est souvent le cas, la réalité est diamétra-
lement opposée au mythe. A Pexemple des hommes de leur
communauté, elles travaillaient tres souvent aux champs.
Tandis que les états frontaliers transformaient sans doute
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la majorité des esclaves en domestiques, le Sud, creuset de
l'esclavagisme, produisait surtout des ouvriers agricoles. Vers
le milieu du XIX¢ siécle, sept esclaves sur huit, hommes et
femmes confondus, étaient aux champs'.

Tout comme les garcons en age de travailler, les filles
devaient creuser la terre, cueillir le coton, couper la canne a
sucre et récolter le tabac. Une vieille femme décrivit dans les
années 1930 son apprentissage dans une plantation coton-
niere en Alabama.

On vivait dans de vieilles cabanes en rondins, en bouchant
les fissures avec de la boue et de la mousse, quand on pou-
vait. On n’avait pas de bons lits, juste des échafaudages
cloués aux murs et une vieille literie en lambeaux. Sir que
c’était dur pour dormir, mais ¢a reposait quand méme nos
carcasses épuisées par ces longues journées aux champs. Je
m’occupais des enfants quand j’étais petite et j’essayais de
faire le ménage comme le disait la maitresse. Quand j’ai eu
dix ans, le maitre a dit: « Envoyez-moi cette négresse dans le
champ de coton'. »

L'expérience de Jenny Proctor est caractéristique. De
Paube au crépuscule, la plupart des filles et des femmes, la
plupart des garcons et des hommes trimaient dur. Quand il
s’agissait de travail, le fouet savait mieux mesurer la force et
la productivité que la différence de sexe. En ce sens, 'oppres-
sion des femmes était identique a celle des hommes.

Elles connaissaient pourtant d’autres formes d’oppres-
sion, les agressions sexuelles et autres traitements barbares
qui leur étaient réservés. L'attitude des propriétaires était
opportuniste. Lorsqu’il était question de travail, rien ne dif-
férenciait la force et la productivité d'un homme ou d’une
femme, mais lorsqu’il s’agissait d’exploiter, de punir ou de
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brimer un étre, les femmes étaient renvoyées a des roles
exclusivement féminins.

Quand l'abolition de la traite internationale des Noirs
commenca de menacer la jeune et dynamique industrie du
coton, la classe esclavagiste fut obligée de s’en remettre a
la reproduction naturelle pour augmenter sa population de
domestiques. La capacité reproductrice des femmes esclaves
fut donc primée. Pendant les décennies qui précéderent la
guerre de Sécession, elles furent de plus en plus jugées en
fonction de leur fécondité (ou de leur stérilité). Celles qui
pouvaient produire dix, douze, quatorze enfants ou plus
devenaient un trésor enviable. Mais leur statut de mere ne
leur attira pas plus de respect que le statut de travailleuse. Le
culte de la maternité, certes tres populaire au XIX°¢ siécle, ne
s’appliquait pas a elles. En fait, aux yeux des esclavagistes, les
Noires n’étaient pas des méres; elles étaient simplement des
instruments de renouvellement de la main-d’ceuvre. Elles
étaient seulement des ventres, du bétail, dont la valeur était
fonction de leurs capacités a se multiplier.

Puisque les femmes noires sortaient de la catégorie des
«meres » pour entrer dans la catégorie des « reproductrices »,
on pouvait, comme aux vaches, prendre leurs petits et les
vendre comme des veaux. Un an apres l'arrét de I'importa-
tion d’Africains, un tribunal de Caroline du Sud décréta que
les femmes esclaves n’avaient aucun droit sur leur progéni-
ture. Cette décision permettait d’enlever les enfants et de les
vendre a n’importe quel dge parce que « les petits des esclaves
[...] sont traités comme les autres animaux® ».

En tant que femmes, les esclaves étaient naturellement
en butte a toutes sortes de contraintes sexuelles. Si, pour les
hommes, les chitiments les plus violents étaient le fouet, la
mutilation, les femmes étaient violées par-dessus le marché.
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En fait, le viol exprimait clairement la domination écono-
mique du propriétaire d’esclaves et I'autorité du surveillant
sur les travailleuses noires.

Les mauvais traitements réservés aux femmes facilitaient
ainsi 'exploitation de leur travail qui obligeait les proprié-
taires a abandonner leurs préjugés sexistes, sauf en matiere
de répression. Puisque les Noires n’étaient pas des « femmes »
selon la norme, le systéme esclavagiste décourageait la phal-
locratie chez les hommes noirs. Maris et femmes, peres et
filles étaient tous placés sous la tutelle absolue des maitres.
En favorisant la phallocratie, on aurait dangereusement
menacé le pouvoir. Par ailleurs, puisque les travailleuses
noires n’étaient considérées ni comme des représentantes
du « sexe faible » ni comme des « maitresses de maison », les
hommes noirs ne pouvaient revendiquer le titre de « chef de
famille » ni méme subvenir a leurs besoins matériels. En fin
de compte, hommes, femmes et enfants « entretenaient » la
classe esclavagiste.

Dans les plantations de coton, de tabac, de mais et de
canne a sucre, femmes et hommes travaillaient cote a cote.
Un ancien esclave raconte :

La cloche sonne a 4 heures du matin et on a une demi-
heure pour se préparer. Tout le monde commence en méme
temps; les femmes doivent travailler au méme rythme que
les hommes et accomplir les mémes taches'.

La plupart des propriétaires avaient inventé des systemes
permettant de calculer le travail de I'esclave en fonction du
rendement moyen qu’ils exigeaient. Ainsi, la productivité
des enfants était évaluée au quart du rendement d’un adulte.
Les femmes étaient soumises au rendement maximum, sauf
quand elles faisaient fonction de «reproductrices» ou de



1. HERITAGE DE L’ESCLAVAGE 17

«nourrices », ce qui les dispensait parfois d’une petite partie
du travail's.

Evidemment, les propriétaires cherchaient a encourager
la «reproduction » en favorisant des naissances trés rappro-
chées. Mais ils n’allerent jamais jusqu’a exempter les femmes
enceintes et les jeunes meres du travail agricole. Beaucoup de
meres étaient contraintes de laisser les tout-petits par terre,
pres de I'endroit ou elles travaillaient ; mais certaines refu-
saient de les abandonner et essayaient de suivre un rythme
normal avec leur bébé sur le dos. Un ancien esclave décrit
cette pratique en parlant de sa plantation:

Une jeune femme n’avait pas laissé son enfant au bout de la
rangée et avait fabriqué dans une toile grossiére une sorte de
sac rudimentaire qui lui permettait d’attacher le tout-petit
sur son dos ; de cette maniére, elle le portait toute la journée
et elle binait avec les autres'®.

Dans d’autres plantations, les femmes laissaient leur bébé
a la garde des enfants ou des vieillards inaptes aux travaux
pénibles. Comme elles ne pouvaient les allaiter réguliere-
ment, leurs seins congestionnés les torturaient. Dans 'une
des histoires d’esclaves trés populaires de 'époque, Moses
Grandy raconte la condition effroyable des méres:

Dans la plantation dont je parle, celles qui allaitaient souf-
fraient de leurs seins gonflés de lait, car les petits restaient a
la maison. Elles ne pouvaient suivre le rythme des autres tra-
vailleurs; j’ai vu le surveillant les fouetter avec des laniéres
de cuir, si fort que le sang et le lait coulaient ensemble de
leurs seins".

Les femmes enceintes étaient non seulement contraintes
d’accomplir un travail normal aux champs, mais elles rece-
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vaient aussi des coups de fouet quand leur rendement
journalier était trop faible ou lorsqu’elles protestaient
«impudemment » contre le traitement qu’on leur infligeait.

Une femme enceinte qui commet une faute doit se coucher
au-dessus d’'un trou a sa taille. Alors on la fouette ou on la
frappe avec un battoir troué: chaque coup provoque une
blessure. Une de mes sceurs fut frappée si durement que les
contractions commencerent et que I'enfant naquit dans le
champ. Ce méme surveillant, Brooks, a tué ainsi une jeune
femme, Mary. Ses parents étaient dans le champ's.

Si les femmes enceintes étaient traitées avec plus de dou-
ceur dans certaines plantations ou certains domaines, c’était
rarement pour des raisons humanitaires; les propriétaires
appréciaient tout simplement la valeur d’un petit esclave
comme celle d’un jeune veau ou d’un poulain.

Avant la guerre de Sécession, lorsque le Sud commenca
a s’industrialiser timidement, le travail des esclaves com-
plétait et concurrencait souvent celui des hommes libres.
Les industriels qui avaient des esclaves donnaient le méme
ouvrage aux hommes, aux femmes et aux enfants, et quand
les planteurs et les fermiers louaient leur main-d’ceuvre, il
y avait autant de demande en femmes et en enfants qu’en
hommes®.

Les femmes et les enfants représentaient un groupe trés
important dans la plupart des usines textiles, de chanvre
ou de tabac [...]. Ils travaillaient souvent dans des indus-
tries «lourdes» comme les raffineries, les usines sucriéres
et les rizeries [...]. D’autres industries lourdes comme les
entreprises de transport ou d’exploitation forestiere en
employaient beaucoup®.
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Les femmes n’étaient jamais trop «féminines» pour
travailler dans les mines de charbon, les usines métallur-
giques, pour remplacer les blicherons ou les terrassiers. Le
canal Santee, en Caroline du Nord, fut creusé par autant de
femmes que d’hommes esclaves? ; elles participerent aussi a
la construction de digues en Louisiane et a I'installation de
nombreuses voies ferrées encore en service dans le Sud?.

L'utilisation des femmes comme bétes de somme dans les
mines du Sud® rappelle I'horrible exploitation de la main-
d’ceuvre féminine en Angleterre, telle qu’elle est décrite par
Karl Marx dans Le Capital.

En Angleterre, on se sert encore, le long des canaux, de
femmes au lieu de chevaux pour le halage, parce que les frais
des chevaux et des machines sont des quantités données
mathématiquement, tandis que ceux des femmes rejetées
dans la lie de la population, échappent a tout calcul®*.

Comme leurs homologues britanniques, les industriels
du Sud reconnaissaient le caractere rentable de l'affaire: le
travail des femmes esclaves était bien plus rentable que celui
des hommes, libres ou non. Elles «cotitaient moins cher
en capital et en entretien que des hommes dans la force de
lage® ».

Les femmes noires qui devaient se montrer aussi « mascu-
lines » que les hommes au travail ont profondément souffert
pendant I'esclavage. Sans nul doute certaines en sont mortes,
cependant la plupart ont survécu et ont acquis ces qualités
«tabou» selon l'idéologie de la féminité au XIX¢ siecle. Un
voyageur de passage dans le Mississippi décrit un groupe d’es-
claves rentrant des champs.
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Une quarantaine de femmes d’une taille et d’une force sur-
prenantes ; toutes portaient la méme robe bleue a carreaux;
jambes et pieds nus, elles s’avancaient fierement, la houe sur
I'épaule, d’un pas libre et vigoureux, comme une troupe en
marche?.

Il est peu probable que ces femmes aient exprimé l'orgueil
d’un travail accompli sous la menace constante du fouet.
Néanmoins, elles devaient étre conscientes de leur formi-
dable pouvoir: leur capacité a produire et a créer. En effet,
d’apres Marx « le travail est le feu vivant, qui met en forme.
11 est le caractére éphémere et transitoire des choses” ». Il
est possible que ces observations soient teintées de racisme
paternaliste ; dans le cas contraire, ces femmes avaient peut-
étre appris a trouver dans I'oppression la force de lutter
contre la déshumanisation quotidienne de l'esclavage. La
prise de conscience de leur résistance physique avait proba-
blement éveillé un désir de défendre leurs propres droits,
leur famille et leur peuple.

Les premiéres expériences de mécanisation antérieures
a la guerre de Sécession furent suivies d’'une industrialisa-
tion générale qui priva beaucoup d’Américaines blanches de
I'expérience productrice. Les usines textiles avaient rendu les
rouets inutiles. Tout le matériel de fabrication des chandelles
avait été relégué dans les musées, aux cotés de nombreux
outils autrefois utiles a la production des biens nécessaires
a la famille. Comme les nouveaux magazines féminins et les
récits romanesques vantaient une idéologie de la féminité
inspirée par I'industrialisation, les femmes blanches furent
totalement dissociées du monde de la production. L'industrie
capitaliste introduisit un clivage entre 'économie domes-
tique et '’économie sociale qui vint renforcer le sentiment
de Tinfériorité féminine. Dans la propagande dominante,
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le mot « femme » devint synonyme de « mére » et de « mai-
tresse de maison », et ces fonctions étaient définies comme
inférieures. Mais ce vocabulaire n’était jamais employé chez
les Noires asservies. Les aménagements économiques de I'es-
clavage contredisaient cette nouvelle idéologie au niveau de
la hiérarchie sexuelle. Les relations hommes-femmes dans la
communauté esclave ne pouvaient donc s’intégrer a I'idéolo-
gie dominante.

Il s’est souvent trouvé des gens pour affirmer & ec les
propriétaires d’esclaves que la famille noire présentait une
structure matrilocale. L’état civil des plantations omettait le
nom du pere et n’enregistrait que celui de la mére, et dans
tout le Sud, la législation adopta le principe du « Partus sequi-
tur ventrem » (I'enfant suit la meére). Telle était la volonté
des propriétaires, peres de nombreux esclaves. Mais ces lois
régissaient-elles également les rapports entre les esclaves ?
La plupart des historiens et des sociologues admettent que
le refus du maitre a reconnaitre sa progéniture a provoqué la
création d’un ordre matriarcal par les esclaves eux-mémes.





