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Introduction

LE CHEVAL LE PLUS INTELLIGENT
AU MONDE

A la fin du XIX¢ siécle, PEurope fut captivée par un cheval
nommé Hans. « Hans le Malin » était en effet un prodige:
il savait résoudre des problémes de mathématiques, dire
I'heure, reconnaitre les jours sur un calendrier, distinguer
des notes de musique et épeler des mots et des phrases. On
venait en foule admirer cet étalon allemand qui répondait
a coups de sabot a des questions complexes, sans jamais se
tromper. « Combien font deux plus trois ? » Hans s’empres-
sait de frapper cinq fois le sol. «Quel jour de la semaine
sommes-nous ? » Le cheval désignait successivement cha-
cune des lettres sur un tableau congu a cet effet et donnait
la bonne réponse. Hans maitrisait méme des énigmes plus
ardues, du genre: «Je pense a un nombre. Je retire neuf, il
reste trois. Quel est ce nombre ? » En 1904, Hans le Malin
était devenu une célébrité internationale et le New York
Times le présentait comme «le cheval prodige de Berlin; il
peut presque tout faire sauf parler! ».

Le dresseur de Hans, Wilhelm von Osten, professeur de
mathématiques a la retraite, était depuis longtemps fasciné
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par l'intelligence animale. Il avait essayé en vain d’apprendre
les chiffres a des chatons et a des oursons, et c’est quand il
commenca a travailler avec son propre cheval qu’il connut
le succes. 11 apprit d’abord a Hans a compter en lui tenant la
jambe : il lui montrait un chiffre, puis frappait autant de fois
sur son sabot. Bientot, le cheval put lui-méme effectuer des
additions simples. Von Osten lui présenta ensuite un tableau
noir ou I'alphabet était inscrit a la craie pour que Hans puisse
associer un nombre a chaque lettre. Au bout de deux ans
d’entrainement, von Osten fut ébloui par la facilité avec
laquelle 'animal maitrisait des concepts intellectuels avan-
cés. Il emmena donc Hans sur les routes pour prouver que
les animaux pouvaient raisonner. Hans devint la sensation
virale de la Belle Epoque.

Mais beaucoup de gens étaient sceptiques. A Berlin, le
Conseil de 'Education créa une commission d’enquéte pour
étudier les prétentions scientifiques de von Osten. Présidée
par le psychologue et philosophe Carl Stumpf et son assis-
tant Oskar Pfungst, la commission incluait un directeur de
cirque, un instituteur retraité, un zoologue, un vétérinaire et
un officier de cavalerie. Pourtant, apres avoir été longuement
interrogé, en présence ou non de son maitre, Hans maintint
sa performance de réponses justes, sans qu’on puisse déce-
ler aucune fraude. Comme Pfungst ’écrivit par la suite, Hans
s’était produit devant «des milliers de spectateurs, d’ama-
teurs de chevaux et de prestidigitateurs de grand talent, et
pas un seul d’entre eux, au cours des nombreux mois d’ob-
servation, ne put découvrir le moindre signal régulier » entre
linterrogateur et le cheval®.

La commission estima que les méthodes enseignées
a Hans ressemblaient plus a celles employées pour «les
enfants d’école élémentaire» qu’au dressage animalier, et
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étaient « dignes d’'un examen scientifique® ». Mais Pfungst et
Stumpf doutaient encore. Un détail en particulier les trou-
blait: quand l'interrogateur ignorait la réponse ou se tenait
loin, Hans se trompait souvent. Pfungst et Stumpf se deman-
derent si Hans n’était pas influencé par une sorte de signal
involontaire.

Comme Pfungst l'expliquerait dans son livre paru en
1911, cette intuition était la bonne: la posture de I'interro-
gateur, sa respiration et l'expression de son visage mon-
traient des changements subtils au moment ou Hans
parvenait a la bonne réponse, incitant le cheval a s’arréter
la*. Pfungst confirma cette hypothése en la testant sur des
sujets humains. Ce qui le fascinait surtout dans ce résultat,
c’est que 'interrogateur ignorait en général qu’il fournissait
des indices au cheval. La solution de ’énigme résidait dans
lorientation inconsciente offerte par les humains®. Le che-
val était conditionné pour donner les réponses que son pro-
priétaire attendait, mais le public sentait que ce n’était pas
l'intelligence extraordinaire qu’il s’était imaginée.

L'histoire de Hans le Malin est frappante a plus dun
titre : la relation entre désir, illusion et action; le monde du
spectacle; la fagon dont nous anthropomorphisons le non-
humain ; Papparition de biais subjectifs; 1a valeur politique de
lintelligence. En psychologie, Hans a inspiré une expression
désignant un certain type de piége conceptuel, I'effet Hans le
Malin, I'effet des attentes de I'observateur, pour décrire I'in-
fluence des signaux involontaires des expérimentateurs sur
leurs sujets. La relation entre Hans et von Osten renvoie aux
mécanismes complexes par lesquels des biais s’introduisent
dans les systémes et a la maniére dont les humains s’im-
miscent dans les phénomeénes qu’ils étudient. L'histoire de
Hans est désormais utilisée dans 'apprentissage automatique
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(machine learning) comme mise en garde : on ne peut pas tou-
jours étre str de ce qu'un modeéle apprend des données qui
lui sont fournies®. Méme un systéme qui semble fonctionner
de maniere spectaculaire tant qu’il est au stade de 'entraine-
ment peut faire des prédictions lamentables lorsqu’il est par
la suite confronté a des données nouvelles.

Ainsi se pose la question centrale de ce livre: comment
fabrique-t-on l'intelligence, et quels pieges cela peut-il susci-
ter ? Au premier abord, I'histoire de Hans le Malin nous dit
comment un homme a construit une intelligence en entrai-
nant un cheval a suivre des signaux et a imiter la cognition
humaine. Mais sous un autre angle, cette fabrication d’une
intelligence apparait comme une pratique bien plus vaste.
L'entreprise exigeait la validation de multiples institutions:
le milieu universitaire, le systeme éducatif, la science, le
public et 'armée. Sans oublier le marché que cela repré-
sentait pour von Osten et son remarquable cheval: I'inves-
tissement affectif et économique a I'origine des tournées,
les articles de journaux et les conférences. Une autorité
bureaucratique fut constituée pour mesurer et tester les
compétences du cheval. Toute une constellation d’intéréts
financiers, culturels et scientifiques eurent un rdle a jouer
dans la construction de I'intelligence de Hans et avaient inté-
rét a déterminer si elle était réellement remarquable.

On peut voir deux mythologies distinctes a I'ceuvre.
Premier mythe: les systémes non humains (qu’il s’agisse
d’ordinateurs ou de chevaux) sont analogues a lesprit
humain. Cette perspective suppose qu’avec un entrainement
suffisant, ou des ressources suffisantes, une intelligence sem-
blable a celle de 'humain peut étre créée de toutes piéces,
sans se soucier des aspects fondamentaux par lesquels les
humains sont incarnés, en relation, et s’inscrivent dans
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des écologies plus vastes. Deuxiéme mythe: I'intelligence a
une existence indépendante, comme si elle était naturelle
et distincte des forces sociales, culturelles, historiques et
politiques. En fait, le concept d’intelligence a fait beaucoup
de mal au fil des siecles et a servi a justifier les relations de
domination, de I'esclavage a ’eugénisme’.

Ces mythologies sont particulierement fortes dans le
domaine de lintelligence artificielle, ou l'idée que lintel-
ligence humaine peut étre formalisée et reproduite par des
machines est axiomatique depuis le milieu du XX¢ siécle. De
méme que lintelligence de Hans était considérée comme
semblable a celle d’un humain, éveillée avec soin comme
celle d’'un enfant a I'école primaire, les systemes d’IA ont été
a plusieurs reprises décrits comme des formes d’intelligence
simples mais semblables a ’humain. En 1950, Alan Turing
prévoyait qu’«a la fin du siécle I'usage, les mots et 'opinion
éclairée auront tant changé que l'on pourra parler de
machines pensantes sans s’attendre a étre contredit®». Le
mathématicien John von Neumann affirmait en 1958 que
le systeme nerveux humain est «de prime abord digital® ».
Alors qu’on lui demandait si les machines pouvaient penser,
Marvin Minsky, professeur au MIT, répondit : « Bien stir que
les machines peuvent penser; nous pouvons penser et nous
sommes des “machines de chair”'®.» Mais tout le monde
n’était pas convaincu. De I'avis de Joseph Weizenbaum, pion-
nier de I'TA et concepteur d’ELIZA, le tout premier chatbot,
concevoir les humains comme de simples systemes de trai-
tement de 'information était une vision bien trop simpliste
de l'intelligence, qui entretenait «la fiction perverse » selon
laquelle les scientifiques en TA pouvaient créer une machine
qui apprendrait « comme un enfant' ».

Ce débat est au coeur de Thistoire de Tintelligence
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artificielle. En 1961, le MIT accueillit une série de confé-
rences intitulées « Le management et I'ordinateur du futur ».
Un aréopage de scientifiques réputés y participérent, dont
Grace Hopper, J. C. R. Licklider, Marvin Minsky, Allen
Newell, Herbert Simon et Norbert Wiener, pour débattre des
rapides avancées du traitement numérique des données. En
conclusion, John McCarthy n’hésita pas a affirmer que les
différences entre les tiches humaines et celles des machines
étaient illusoires. Qu’il existait simplement des tiches
humaines complexes qui prendraient plus de temps avant
d’étre formalisées et résolues par les machines'.

Hubert Dreyfus, professeur de philosophie, riposta: il
craignait que les ingénieurs réunis «n’envisagent méme
pas I’éventualité que le cerveau puisse traiter I'information
d’une maniere totalement différente de celle d’'un ordina-
teur®». Dans un ouvrage postérieur, Intelligence artificielle,
mythes et limites, Dreyfus soulignait que l'intelligence et
la compétence humaines dépendent beaucoup de divers
processus inconscients et subconscients, alors que les ordi-
nateurs nécessitent que tous les processus et toutes les don-
nées soient explicites et formalisés'*. Par conséquent, pour
les ordinateurs, les aspects moins formels de l'intelligence
doivent étre isolés, éliminés ou approximés, ce qui les rend
incapables de traiter I'information sur une situation comme
le font les humains.

En IA, les choses ont beaucoup changé depuis les années
1960, et on est passé de systemes symboliques au récent bat-
tage médiatique autour des techniques d’apprentissage auto-
matique (machine learning). Par bien des c6tés, les premiers
débats sur ce que I'TA peut faire ont été oubliés et le scepti-
cisme n’est plus de mise. Depuis le milieu des années 2000,
I'TA connait un essor remarquable en tant que domaine uni-
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versitaire et industrie. Désormais, un petit nombre d’entre-
prises technologiques puissantes déploient des systemes d’TA
a I'échelle planétaire, et leurs systémes sont une fois de plus
considérés comme équivalents, voire supérieurs a l'intelli-
gence humaine.

Pourtant, I'histoire de Hans le Malin nous rappelle aussi
I'étroitesse de notre conception de l'intelligence. Hans avait
appris a imiter des tiches dans un domaine trés restreint:
additionner, soustraire et épeler des mots. Cela reflete une
perspective limitée de ce que peuvent faire les chevaux ou
les humains. Hans accomplissait déja des exploits en termes
de communication inter-especes, de spectacle public et de
patience considérable, mais rien de tout cela n’était reconnu
comme relevant de l'intelligence. Comme le dit I'ingénieure
Ellen Ullman, I'idée selon laquelle I'esprit est comme un
ordinateur, et vice versa, «a contaminé des décennies de
réflexion en informatique et en sciences cognitives », créant
une sorte de péché originel dans ce domaine’. C’est I'idéo-
logie du dualisme cartésien appliquée a I'intelligence artifi-
cielle: I'TA est étroitement comprise comme une intelligence
désincarnée, détachée de toute relation avec le monde
matériel.

L°’IA N’EST NI ARTIFICIELLE
NI INTELLIGENTE

Posons une question faussement simple: Qu’est-ce que
lintelligence artificielle ? Si vous interrogez les passants, ils
vous citeront Siri chez Apple, le cloud d’Amazon, les voitures
Tesla ou les algorithmes de recherche de Google. Si vous
demandez a des spécialistes de 'apprentissage profond (deep
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learning), ils vous donneront sans doute une réponse tech-
nique sur les réseaux de neurones, organisés en dizaines de
couches recevant des données étiquetées, qui se voient assi-
gner des poids et des seuils, et peuvent classer les données
d’une maniére que nous ne pouvons pas encore entiérement
expliquer'®. En 1978, évoquant les systémes experts, le pro-
fesseur Donald Michie décrivait 'TA comme un affinement
des connaissances, ou « on peut produire une fiabilité et une
compétence de codification qui surpassent de loin le plus
haut niveau qu’un expert humain ait jamais atteint sans
aide, voire n’atteindra jamais’ ». Dans I'un des manuels les
plus appréciés sur la question, Stuart Russell et Peter Norvig
affirment que I'TA est la tentative de comprendre et de
construire des entités intelligentes: « L'intelligence a princi-
palement trait a 'action rationnelle. Dans I'idéal, un agent
intelligent exécute la meilleure action possible compte tenu
de la situation.'® »

Chaque facon de définir l'intelligence artificielle éta-
blit un cadre permettant de la comprendre, de la mesurer,
de l’évaluer et de la gouverner. Si I'TA est définie par les
grandes marques en fonction de leur infrastructure d’entre-
prise, alors le marketing et la publicité en prédéterminent
I'horizon. Si les systémes d’IA sont considérés comme plus
fiables ou plus rationnels que n’importe quel expert humain,
capables de faire « la meilleure action possible », cela suggere
qu’il faudrait leur confier toutes les décisions importantes en
matiere de santé, d’éducation et de justice pénale. Quand on
se focalise uniquement sur des techniques algorithmiques
spécifiques, cela indique que seul compte le progres tech-
nique continu, sans se soucier du colit computationnel de
ces approches ou de leur impact considérable sur une planete
déja mise a rude épreuve.
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Jaffirme au contraire, dans cet essai, que I'IA n’est ni artifi-
cielle ni intelligente. Au contraire, I'intelligence artificielle est
a la fois incarnée et matérielle, faite de ressources naturelles,
de carburant, de main-d’ceuvre humaine, d’infrastructures,
de logistique, d’histoires et de classifications. Les systémes
d’TA ne sont ni autonomes, ni rationnels, ni capables de dis-
cerner quoi que ce soit sans formation extensive et intensive
sur le plan computationnel, grace a d’importants ensembles
de données, avec regles et récompenses prédéfinies. En
fait, l'intelligence artificielle telle que nous la connaissons
dépend entiérement d'un ensemble beaucoup plus large de
structures politiques et sociales. Et a cause du capital néces-
saire pour produire I'TA a grande échelle et des manieres de
voir qu’il optimise, les systemes d’IA sont finalement congus
pour servir les intéréts dominants. En ce sens, I'intelligence
artificielle est le reflet du pouvoir.

Nous explorerons la fabrication de lintelligence artifi-
cielle, au sens le plus large, et les forces économiques, poli-
tiques, culturelles et historiques qui la faconnent. Une fois
I'TA replacée au sein de ces structures et systemes sociaux,
on peut se défaire de I'idée que l'intelligence artificielle est
un domaine purement technique. Fondamentalement, I'TA
est faite de pratiques techniques et sociales, d’institutions
et d’infrastructures, de politique et de culture. La raison
computationnelle et le travail incarné sont profondément
liés: les systémes d’IA refletent et produisent des relations
sociales et des facons de comprendre le monde.

11 faut noter que le terme « intelligence artificielle » peut
géner parmi la communauté des sciences informatiques. Sa
popularité a fluctué au fil des décennies, et elle est plus sou-
vent employée en marketing que par les chercheurs. Dans
la littérature technique, « apprentissage automatique» est
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bien plus courant. Pourtant, la nomenclature de I'TA est sou-
vent adoptée lors des demandes de financement, quand les
investisseurs en capital risque arrivent chéquier en main,
ou quand les chercheurs veulent attirer l'attention de la
presse sur un nouveau résultat scientifique. Par conséquent,
le terme est a la fois utilisé et rejeté, ce qui en rend le sens
mouvant. Pour ma part, je parle d’IA pour désigner une
formation industrielle massive qui inclut politique, main-
d’ceuvre, culture et capital. Quand je parle d’apprentissage
automatique, j’entends par 12 une gamme d’approches tech-
niques (qui sont en fait également sociales et infrastructu-
relles, mais rarement désignées comme telles).

Cependant, il y a des raisons importantes pour lesquelles
le domaine s’est tellement focalisé sur les aspects tech-
niques: les avancées algorithmiques, 'amélioration progres-
sive des produits et une plus grande praticité. Les structures
du pouvoir, a I'intersection de la technologie, du capital et de
la gouvernance, sont bien servies par cette analyse étroite
et abstraite. Pour comprendre en quoi I'TA est fondamenta-
lement politique, nous devons aller au-dela des réseaux de
neurones et de la reconnaissance statistique des formes, et
nous demander ce qui est optimisé, pour qui, et qui décide.
Nous pourrons alors étudier les conséquences de ces choix.

VOIR L’TA COMME UN ATLAS

En quoi un atlas peut-il nous aider a comprendre comment
lintelligence artificielle est fabriquée ? Un atlas est un type
d’ouvrage inhabituel. C’est un recueil de parties disparates,
ou la résolution des cartes varie de I'image satellite de la pla-
néte au gros plan détaillé sur un archipel. Quand vous ouvrez
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un atlas, vous cherchez des informations spécifiques sur un
lieu particulier, ou vous le feuilletez au gré de votre curio-
sité, pour y découvrir des chemins inattendus et des pers-
pectives nouvelles. Comme le remarque Lorraine Daston,
historienne des sciences, tous les atlas scientifiques visent
a éduquer I'ceil, a concentrer I'attention de I'observateur sur
des détails éloquents, sur certaines caractéristiques significa-
tives'. Un atlas vous présente un point de vue particulier sur
le monde, avec la validation de la science (échelles et propor-
tions, latitudes et longitudes) et un sens de la forme et de la
cohérence.

Autant qu’un volume scientifique, un atlas est cependant
aussi un acte de créativité — une intervention subjective,
politique et esthétique. Pour le philosophe Georges Didi-
Huberman, I'atlas habite le paradigme esthétique du visuel
et le paradigme épistémique de la connaissance. En impli-
quant les deux, il sape I'idée que la science et 'art puissent
étre entierement séparés®. Au contraire, un atlas nous per-
met de relire le monde, d’en relier différemment les mor-
ceaux disparates, d’en redistribuer la dissémination, de «la
remonter sans croire la résumer ni I'épuiser? ».

Ursula Franklin, physicienne et critique technologique,
montre tres bien en quoi I'approche cartographique peut
nous aider: «Les cartes sont des entreprises guidées par
un but, elles sont congues pour étre utiles, pour assister
le voyageur et combler I'écart entre le connu et 'encore
inconnu; elles témoignent d’un savoir et d’une perception
collectifs* ».

A leur meilleur, les cartes nous offrent un ensemble
de voies ouvertes — des modes de savoir partagés - qui
peuvent se méler et se combiner pour former de nouvelles
interconnexions. Mais il existe aussi des cartes de domination,



22 CONTRE-ATLAS DE L’ INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

ces cartes nationales ou le territoire est découpé le long des
lignes de faille du pouvoir: depuis les interventions directes
consistant a tracer des frontieres a travers des territoires
contestés jusqua la révélation du parcours colonial des
empires. Ce que je suggere, en évoquant un atlas, c’est qu’il
nous faut trouver de nouvelles manieres de comprendre les
empires de I'intelligence artificielle. Nous avons besoin d’'une
théorie de I'TA qui rende compte des Etats et des entreprises
qui la pilotent et la dominent, de I'extraction miniére qui
laisse sa marque sur la planete, de la captation massive de don-
nées, et des pratiques de travail profondément inégalitaires et
toujours plus exploitatrices qui 'entretiennent. Telle est la
tectonique du pouvoir de I'TA. Une approche topographique
offre différentes perspectives et différentes échelles, par-dela
les promesses abstraites de l'intelligence artificielle ou les
derniers modeéles d’apprentissage automatique. Le but est de
comprendre I'TA dans un contexte plus large en parcourant les
nombreux et divers paysages computationnels et en voyant
comment ils sont reliés®.

L'image de latlas est également pertinente pour une
autre raison. Le champ de I'TA tente explicitement de cap-
turer la planete sous une forme computationnelle lisible.
C’est moins une métaphore que I'ambition explicite de ce
secteur. L'industrie de I'TA élabore et normalise ses propres
cartes propriétaires, comme une vision «divine » centrali-
sée du mouvement, de la communication et du travail des
humains. Certains scientifiques en IA ont énoncé leur désir
de s’approprier le monde et de supplanter toute autre forme
de connaissance. La professeure Fei-Fei Li décrit son projet
ImageNet comme visant a « cartographier intégralement le
monde des objets** ». Dans leur manuel, Russell et Norvig
considérent que l'intelligence artificielle «releve de toutes



INTRODUCTION 23

les taches intellectuelles: c’est vraiment un domaine uni-
versel” ». Comme I'a déclaré sans ambages Woody Bledsoe,
un des fondateurs de l'intelligence artificielle et pionnier
de la reconnaissance faciale: « A long terme, I'TA est la seule
science®. » Ce n’est pas une volonté de créer un atlas du
monde mais d’étre I’Atlas - la facon dominante de voir. Cet
élan colonisateur centralise le pouvoir dans le champ de I'TA :
il détermine la maniére dont le monde est mesuré et défini,
tout en niant qu’il s’agit d’une activité intrinséquement
politique.

Au lieu de prétendre a I'universalité, ce livre est un exposé
partiel et, en vous entrainant dans mes investigations, j’es-
pére vous montrer comment je me suis forgé mes concep-
tions. Nous rencontrerons des paysages de computation
tres visités et d’autres moins connus: les puits de mine, les
immenses corridors des centres de données énergivores, les
archives ou sont stockés des cranes, les bases de données
d’images, et les entrepots de livraison éclairés au néon. Ces
sites figurent ici non seulement pour illustrer la construc-
tion matérielle de I'TA et de ses idéologies, mais aussi pour
«mettre en lumiére les aspects inévitablement subjectifs et
politiques de la cartographie, et fournir une alternative aux
approches hégémoniques, autoritaires, souvent naturalisées
et réifiées », comme I’écrit Shannon Mattern, spécialiste des
médias”.

Les modeles permettant de comprendre les systémes et de
les confronter a leurs responsabilités reposent depuis long-
temps sur des idéaux de transparence. Comme je l'ai écrit
avec Mike Ananny, autre spécialiste des médias, on croit
parfois qu’étre capable de voir un systéme équivaut a étre
capable de savoir comment il fonctionne et comment le gou-
verner”®. Mais cette tendance a de sérieuses limites. Dans le
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casdeI'TA, il n’y a pas de boite noire a ouvrir, de secret a révé-
ler, mais une multitude de systéemes de pouvoir imbriqués.
La transparence totale est donc un objectif impossible. Nous
pouvons en revanche mieux comprendre le role de I'TA dans
le monde en nous intéressant a ses architectures matérielles,
a ses environnements contextuels, a ses orientations poli-
tiques, et en examinant comment ils sont connectés.

Ma réflexion s’appuie sur I’étude des sciences et des tech-
nologies, le droit et la philosophie politique, et sur mon
expérience professionnelle depuis dix ans, tant dans le
milieu universitaire que dans un laboratoire de recherche
industrielle en IA. Au cours de cette décennie, la généro-
sité de nombreux collegues et communautés a transformé
ma facon de voir le monde: la cartographie est toujours un
exercice collectif, et cet ouvrage ne fait pas exception®. Je
remercie les chercheurs qui ont créé de nouvelles maniéeres
de comprendre les systemes sociotechniques, notamment
Geoffrey Bowker, Benjamin Bratton, Wendy Chun, Lorraine
Daston, Peter Galison, Ian Hacking, Stuart Hall, Donald
MacKenzie, Achille Mbembe, Alondra Nelson, Susan Leigh
Star et Lucy Suchman, parmi tant d’autres. Ce livre a béné-
ficié de nombreux entretiens personnels et de la lecture de
travaux récents sur les aspects politiques de la technologie,
dont Mark Andrejevic, Ruha Benjamin, Meredith Broussard,
Simone Browne, Julie Cohen, Sasha Costanza-Chock,
Virginia Eubanks, Tarleton Gillespie, Mar Hicks, Tung-Hui
Hu, Yuk Hui, Safiya Umoja Noble et Astra Taylor.

Comme pour tout livre, cet ouvrage est le fruit d’une
expérience vécue, avec les limites que cela impose. Comme
je vis et travaille depuis dix ans aux Etats-Unis, je me
concentre sur 'industrie de I'TA dans les centres du pouvoir
occidentaux. Mon objectif n’est pas de créer un atlas mondial
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exhaustif - I'idée méme évoque la conquéte et le contrdle
colonial. Le point de vue d’un auteur est nécessairement
partiel, fondé sur des observations et des interprétations
locales, ce que la géographe de I'environnement Samantha
Saville appelle une « géographie humble » qui reconnait les
perspectives spécifiques au lieu de prétendre a I'objectivité
et a la maitrise®.

Tout comme il y a de nombreuses fagons de faire un atlas,
il y a de nombreux avenirs possibles quant a la maniére dont
I'IA sera utilisée dans le monde. L'expansion des systémes
d’IA peut sembler inévitable, mais c’est une idée contes-
table et incompléte. Les visions sous-jacentes au champ de
I'TA ne naissent pas par génération spontanée, mais ont été
construites a partir d'un ensemble particulier de croyances et
de perspectives. Les principaux concepteurs de I'atlas actuel
de I'TA forment un petit groupe homogene, implanté dans
un petit nombre de villes, et travaillant dans un secteur qui
est aujourd’hui le plus riche au monde. Comme les mappae
mundi de I'Europe médiévale, qui illustraient des concepts
classiques religieux autant que les coordonnées géogra-
phiques, les cartes produites par I'industrie de I'TA sont des
interventions politiques, et non un reflet neutre du monde.
Ce livre va a I'encontre de l'esprit des logiques cartogra-
phiques coloniales, et il embrasse une diversité d’histoires,
de lieux et de bases de connaissance pour mieux comprendre
le r6le de I'TA dans le monde.

TOPOGRAPHIES COMPUTATIONNELLES

Comment I'TA est-elle conceptualisée et construite, a ce
moment précis du XXI¢ siécle ? Qu’est-ce qui est en jeu dans
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le virage vers lintelligence artificielle, et quels types de
politiques recéle la maniere dont ces systemes cartographient
et interpretent le monde ? Quelles sont les conséquences
sociales et matérielles lorsqu’on inclut I'TA et ses algorithmes
dans les modes de prise de décision d’institutions sociales
comme I’éducation et les soins de santé, la finance, les
activités gouvernementales, les interactions sur le lieu
de travail et 'embauche, la communication et le systéme
judiciaire? Ce livre n’est pas une histoire de codes et
d’algorithmes, ni une présentation des derniéres théories
sur la vision par ordinateur, le traitement automatique
du langage naturel ou lapprentissage par renforcement.
Beaucoup d’autres ouvrages s’en chargent. Ce n’est pas non
plus un exposé ethnographique sur une petite communauté
et les effets de I'IA sur leur rapport au travail, au logement
ou a la médecine - méme si nous en avons certainement
davantage besoin.

11 s’agit plutot d’une vision élargie de l'intelligence artifi-
cielle comme industrie extractive. La création des systémes
actuels d’TIA repose sur I’exploitation des ressources éner-
gétiques et minérales de la planéte, sur la main-d’ceuvre
bon marché et sur les données a grande échelle. Pour
observer ce phénomene en action, nous accomplirons une
série de voyages dans les lieux qui révelent comment se
fabrique I'TA.

Au chapitre 1, nous commencons par les mines de lithium
du Nevada, 'un des nombreux sites d’extraction de miné-
raux nécessaires pour alimenter I'TA et ses algorithmes
aujourd’hui. C’est dans I'exploitation miniére qu’on voit la
politique extractive de I'TA dans sa forme littérale. Le sec-
teur tech est tres exigeant en minéraux de terres rares, en
pétrole et en charbon, mais le cofit réel de cette extraction
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n’est jamais assumé par le secteur lui-méme. Du c6té logi-
ciel, la conception de modéles pour le traitement auto-
matique du langage naturel et la vision par ordinateur
consomme énormément d’énergie, et la concurrence pour
produire des modeles plus rapides et plus efficaces a conduit
a des méthodes computationnelles plus gourmandes qui aug-
mentent 'empreinte carbone de I'TA. Des derniers arbres de
Malaisie dont on a récolté le latex pour les premiers cables
sous-marins transatlantiques au gigantesque lac artificiel de
résidus toxiques en Mongolie-Intérieure, nous retracerons
les lieux de naissance environnementaux et humains des
réseaux computationnels planétaires, et nous verrons com-
ment ils continuent a terraformer la planete.

Le chapitre 2 montre comment l'intelligence artificielle
est faite de travail humain. Nous nous intéresserons aux tra-
vailleurs a la piece payés quelques centimes pour effectuer
des micro-taches numériques pour que les systémes de don-
nées puissent paraitre plus intelligents qu’ils ne le sont3!.
Notre voyage nous conduira dans les entrepots Amazon ou
les employés doivent suivre le rythme des cadences algorith-
miques d’'un vaste empire logistique, et nous visiterons les
abattoirs de Chicago, avec leurs chaines de désassemblage ou
on pratique la vivisection des carcasses d’animaux qu’on pré-
pare a la consommation. Et nous entendrons des employés
qui protestent contre la facon dont les systémes d’IA ren-
forcent la surveillance et le contrdle pour leurs patrons.

Le travail est aussi une affaire de temps. Coordonner les
actions des humains avec les mouvements répétitifs des
robots et des machines a toujours impliqué un controle
des corps dans l’espace et le temps2. De l'invention du
chronometre a I'appli TrueTime de Google, le processus de
coordination du temps est au cceur de la gestion du milieu
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de travail. Les technologies IA requierent et créent les condi-
tions ou les mécanismes de la gestion temporelle sont tou-
jours plus précis et granulaires. Organiser le temps exige des
informations de plus en plus détaillées sur ce que les gens
font, comment et quand ils le font.

Le chapitre 3 se concentre sur le r6le des données. Tout le
matériel numérique publiquement accessible — dont des don-
nées personnelles ou potentiellement préjudiciables — peut
étre collecté pour les ensembles de données d’apprentissage,
dites d’entralnement, utilisés pour produire des modeles
d’IA. 1l existe de gigantesques ensembles de données remplis
de selfies, de gestes de la main, de gens au volant, de bébés
qui pleurent, de conversations de groupes de discussions des
années 1990, qui servent tous a améliorer les algorithmes qui
exécutent des fonctions comme la reconnaissance faciale, la
linguistique prédictive et la détection d’objet. Quand toutes
ces données ne sont plus considérées comme le matériel per-
sonnel d’individus mais simplement comme une infrastruc-
ture, la signification ou le contexte spécifique d’'une image
ou d’une vidéo est réputé perdre toute pertinence. Au-dela
des graves questions liées a la vie privée et au capitalisme de
surveillance, les pratiques actuelles de travail sur les données
en IA soulévent de sérieuses inquiétudes d’ordre éthique,
méthodologique et épistémologique®.

Et comment toutes ces données sont-elles utilisées ? Au
chapitre 4, nous examinerons les pratiques de classifica-
tion dans les systémes d’intelligence artificielle, ce que la
sociologue Karin Knorr Cetina appelle la « machinerie épis-
témique3*». Nous verrons comment les systémes actuels
utilisent des étiquettes pour prédire l'identité humaine,
généralement sur la base dune conception binaire des
genres, de catégories raciales essentialisées et d’évaluations
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problématiques de la personnalité et de la solvabilité. Un
signe remplacera un systéme, un ersatz se substituera au
réel, et un modele-jouet se substituera a I'infinie complexité
de la subjectivité humaine. En étudiant ces classifications,
nous verrons que les schémas techniques imposent des hié-
rarchies et aggravent les injustices. L’apprentissage automa-
tique nous présente un régime de raisonnement normatif
qui, dans sa phase ascendante, prend la forme d’une puis-
sante rationalité dirigeante.

De la, nous gagnerons les villes montagneuses de
Papouasie-Nouvelle-Guinée pour explorer I'histoire de la
reconnaissance des affects, I'idée que les expressions faciales
sont la clé qui révele I'état émotionnel interne d’une per-
sonne. Le chapitre 5 se penche sur I'idée du psychologue
Paul Ekman selon laquelle il existe un petit nombre d’états
émotionnels universels qui peuvent étre lus directement
sur le visage. Les entreprises tech se servent désormais de
cette idée dans les systémes de reconnaissance des affects,
dans un secteur qui vaudrait, prédit-on, plus de 17 milliards
de dollars®. Mais une sérieuse controverse scientifique
entoure la détection des émotions, qui est au mieux incom-
pléte et, au pire, trompeuse. Bien que fondés sur une hypo-
these instable, ces outils sont rapidement mis en place dans
les systémes d’embauche, dans I’éducation et dans les forces
de l'ordre.

Au chapitre 6, nous envisagerons comment les sys-
témes d’TA deviennent l'instrument du pouvoir étatique.
La dimension militaire passée et présente de I'intelligence
artificielle a fagonné les pratiques de surveillance, d’extrac-
tion des données et d’évaluation du risque que nous obser-
vons aujourd’hui. Les profondes interconnexions entre
le secteur tech et I'armée se restreignent désormais a des
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programmes nationalistes forts. Pendant ce temps, les
outils extrajudiciaires utilisés par la communauté du ren-
seignement se sont répandus, passant du domaine militaire
au secteur commercial, servant dans les salles de classe, les
commissariats, les lieux de travail et les agences pour 'em-
ploi. La logique militaire qui a fagonné les systémes d’IA fait
maintenant partie du fonctionnement des administrations
municipales, et elle biaise toujours plus les relations entre
I'Etat et les citoyens.

Le dernier chapitre analyse comment l'intelligence arti-
ficielle fonctionne en tant que structure du pouvoir qui
combine infrastructure, capital et travail. Du chauffeur
Uber qu’on a incité (nudge) a 'immigré sans papiers traqué,
en passant par les locataires de logements sociaux confron-
tés a des systemes de reconnaissance faciale chez eux, les
systemes d’IA sont construits dans la logique du capital, du
maintien de T'ordre et de la militarisation — combinaison
qui creuse encore les asymétries existantes du pouvoir. Ces
facons de voir dépendent d'un double mouvement d’abs-
traction et d’extraction: on rend les conditions matérielles
de leur fabrication toujours plus abstraites tout en extrayant
davantage d’informations et de ressources de ceux qui sont le
moins capables de résister.

Mais cette logique peut étre bravée, tout comme il est
possible de rejeter les systemes qui perpétuent I'oppression.
Puisque les conditions sur Terre évoluent, les appels invo-
quant la protection des données, le droit du travail, la jus-
tice climatique et I’égalité des races devraient étre entendus
ensemble. Quand ces mouvements militants intercon-
nectés apprennent a comprendre l'intelligence artificielle,
d’autres conceptions de la politique planétaire deviennent
possibles.





