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De quelle lumiére la lumiére est-elle
Lombre ?
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Comme naguere, le vent de I'au-dela soufflait sur le
pont d’Ecorcheville inachevé. Les ultimes fers a béton
dépassaient de Pextrémité du tablier, semblables a des
doigts crochus, briilés de rouille, tendus vers 'horizon
inaccessible. Dans son enfance, en dépit des écriteaux,
des barrieres, et du vigile chargé d’interdire I'acces au
chantier abandonné, Alphan était venu ici souvent
avec Téte-de-Negre. Cétait si excitant ! Pour tromper
la vigilance du gardien, il fallait franchir un grillage
en rampant, courir courbé hors de vue du mirador.
Parfois ils se redressaient trop tot. Les coups de sifflet
furieux du préposé déclenchaient dans leurs veines des
giclées d’adrénaline. Ils savaient le bonhomme trop
vieux ou trop ivre pour descendre et les poursuivre,
mais ¢a n’empéchait pas le coeur de battre 4 grands
coups dans la poitrine. Quand ils avaient bien couru,
ils se retournaient pour vérifier qu'aucune silhouette
n’apparaissait derriere eux. Rassurés, ils ralentissaient
et reprenaient leur souffle entrecoupé de rires. Ils mar-
chaient une bonne heure, fouettés par le vent, pour
atteindre la pointe de ouvrage. Ils s’installaient la
pour pécher, face a l'autre rive invisible, a I'endroit
méme ou se tenait aujourd’hui Alphan.

Vers le soir le vent fraichissait. Les deux garcons
remontaient en frissonnant leurs longues, longues
lignes qui trempaient dans les eaux couleur de plomb
du Styx, et ils pliaient les gaules. Souvent ils n’avaient



rien pris, sinon de banals poissons ou crustacés rejetés
aussitdt décrochés. Il arrivait cependant qu’ils rap-
portent des créatures bizarres, bordées de guirlandes
d’yeux, ou hérissées d’antennes, de piquants et de
rostres, grouillantes de tentacules ou engoncées dans
des carapaces baroques... Jamais Louise ne les avait
grondés pour s’étre aventurés sur le pont interdit, au
contraire. Les monstres qu’ils ramenaient en triomphe,
la marraine d’Alphan les attendait. Mme la conserva-
trice du musée de tératologie triait avec impatience le
contenu de leurs paniers. Le cas échéant elle ne cachait
pas sa déception : « Cette bestiole, non, ce n’était pas la
peine, elle figure déja dans les collections... » D’autres
fois elle battait des mains et exultait. « Ah oui, celle-la
est inconnue au bataillon! Merci les enfants!» Si le
spécimen vivait encore, elle le plongeait dans un bas-
sin alimenté en eau puisée dans le Styx. Sinon elle le
mettait en sécurité au congélateur dans I'intention de
I'examiner, de le disséquer ou de le naturaliser ulté-
rieurement. Elle récompensait ses pourvoyeurs d’une
piécette ou d’une friandise. Puis, s’il était tard, elle les
pressait de rentrer vite a la maison, son filleul Alphan
a la villa Jacaranda ot elle le rejoindrait plus tard, car
elle avait encore du travail au musée, et Téte-de-Negre,
le petit esclave, chez son maitre d’alors qui le menait
a la baguette.

Cette époque n’était pas si lointaine. La derniere
péche d’Alphan depuis le pont remontait a ses douze
ans. Il en avait aujourd’hui vingt-cing. Il rentrait de
ce qu’il avait longtemps considéré comme un exil tout
juste adouci de courtes vacances. Rien ou presque
n’avait changé. Les ferrailles rousses, les flaques rési-
duelles des fréquents déluges, le béton nu jonché de
vermine pourrissante, la puanteur qui s’en dégageait
heureusement balayée d’instant en instant par ’haleine
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du vent, ['éternel vent soufflant d’en face, tout était
semblable 4 son souvenir. A ceci prés qu’il n’avait pas
eu a escalader les barri¢res a 'entrée, ni & ramper sous
le grillage. D’adulte a adulte il avait demandé la per-
mission au nouveau vigile. Sa requéte accompagnée
d’un billet n’avait pas été repoussée. L’homme s’était
méme déplacé pour lui montrer un pan du grillage
découpé, qu’il suffisait de rabattre contre le poteau :
«Vous n’aurez qu’a revenir par le méme chemin, tout a
I'heure... » Alphan I’avait remercié et s’était engagé sur
le tablier, décidé a aller jusqu’au bout, jusqu’a I'endroit
vertigineux ou, avec Téte-de-Negre, ils mouillaient
leurs lignes autrefois. Aller-retour, il en aurait bien
pour deux heures.

Debout au bord du vide, Alphan respirait, a pleins
poumons a présent, un air enfin désinfecté de tout
relent de putréfaction. En ville, bien str, les services
municipaux se chargeaient du ramassage des cadavres
des myriades de bestioles qui pleuvaient périodique-
ment du ciel. Quant 2 elle, la Compagnie du Pont
depuis vingt ans en faillite ne se souciait pas d’assu-
mer les frais du nettoyage toujours & recommencer de
I'ouvrage a 'abandon. Ici seulement, le vent rabattait
les puanteurs vers la terre telle une couverture souil-
lée. Alors, a 'ultime bord du monde, on avait par
moments 'illusion de percevoir, émanant de l'autre
rive, des odeurs qu'on ne pouvait rattacher a rien de
connu. Elles fluctuaient, s’accentuaient soudain, avant
de se dissiper, laissant dans ’4me un sentiment de nos-
talgie sans objet. Qu’est-ce qui, la-bas, pouvait sentir
ainsi ? Alphan pensa qu’il le saurait un jour proche ou
lointain, comme tout mortel.

Une main se posa sur son épaule. De surprise, il sur-
sauta si violemment qu’il vacilla et manqua basculer.
La main le retint et le tira en arriere. « Pardon, jaurais
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dl m’annoncer ! » s’excusa une voix félée de vieillard.
Alphan se retourna.

— Vous m’avez fait peur, monsieur le commissaire.
Pourtant je n’ai rien a me reprocher!

— Je n’en doute pas, mais je suis a la retraite. Tu
aurais mille crimes sur la conscience que ¢a ne serait
pas mon affaire. Figure-toi que j’affectionne cette pro-
menade, moi aussi. C’est 2 mon intention que le vigile
a ouvert dans le grillage la bréche par laquelle tu es
passé. Avec mes vieilles jambes la balade devient trop
longue pour moi. Je pousse rarement jusqu’ici, mais
je t'ai apercu de loin. Je me suis dit que j’aurais plaisir
a parler un peu avec toi, alors je t’ai suivi... Te voila
de retour pour de bon?

Pour de bon signifiait sans doute pour toujours, dans
I'esprit du commissaire Dupassé. Le retour d’Alphan
au bercail, doctorat en poche, avait d’abord pour but
son mariage. Il s’était fiancé en Angleterre quelques
mois plus tot. Dans quelques jours Delia le rejoin-
drait avec ses parents pour la cérémonie, et les noces
auraient lieu dans la famille du marié. Quant a savoir
si le couple sinstallerait 2 demeure 4 Ecorcheville ou
a Londres, cela dépendrait des opportunités d’emploi
qui s’offriraient & Alphan. Sur ce point lentregent de
sa famille maternelle serait déterminant. En revanche,
Bogue, son pére naturel, était dépourvu de relations
utiles. Mais si rien d’assez prometteur ne se présen-
tait ici, I'influente parentéle de Delia était & méme
de laider a décrocher outre-Manche un poste au sein
d’un grand musée.

— Rien n’est encore décidé, répondit-il.

— Tu as vu ton pere?

— Pas encore. Je comptais aller le voir cet apres-
midi 4 la maison de retraite, mais il a insisté pour que
nous nous retrouvions demain midi, au restaurant. Il
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m’adit: «Je t'invite ! » Il a réservé quatre couverts chez
Pécunieux, j'ignore en quel honneur.

Dupassé siffla entre ses dents.

— Pécunieux, mazette, la meilleure table de la
ville, et la plus chere! A quatre, il va devoir signer des
traites...

Pécunieux, sans y étre jamais allé Bogue en avait
toujours eu plein la bouche.

— J’y ai déjeuné ou diné plusieurs fois avec ma
meére et mon beau-pere, dit Alphan. C’est bien, mais
enfin...

— Tu fais le difficile! Ou I’Angleterre t’a gité le
palais. Du temps que j’évoluais dans les hautes sphéres
municipales, j’y allais souvent avec ton arriere-grand-
pere, Superbe Propinquor. Par la suite son succes-
seur a la mairie m’y a invité quelquefois... Avant de
connaitre Pécunieux, on n’a fait que se nourrir. La, on
découvre autre chose. Le probleme est qu’ensuite on
en garde la nostalgie, tout parait fade. Mais dis-moi,
quatre couverts : qui d’autre sera du balthazar? Ta
mere ? Ta marraine ?

— Ni l'une ni Pautre. Il a seulement dit : « Des
amis. »

— Les amis de ton pere, j’en ai connu plusieurs. Ils
étaient pittoresques, et appartenaient pour la plupart a
mon cheptel... Tout comme lui! sourit Dupassé. Bon!
Il a raison de s offrir ¢a, s’il en réve depuis longtemps.
Il se supporte, la-haut? C’est que ¢a fait peur. Moi
jai pris mes précautions, j’ai tout arrangé a I’avance,
je resterai chez moi jusqu’au bout.

Lors du dernier séjour d’Alphan 4 Ecorcheville,
Bogue logeait encore 4 la villa Jacaranda. Depuis lors
il y avait eu I'anévrisme, le déambulateur. Agée
elle aussi, méme si en meilleure forme et trés active,
mais accaparée par ses fonctions au musée, Louise
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n’aurait pu s’occuper de son vieil ami. Pour payer
les mensualités d’Ehpad de 'ancien brocanteur
qui n’avait cotisé a rien, elle s’était entendue avec
Bételgeuse. La maison de retraite était installée sur
les hauteurs de la ville, dans une dépendance de
I'orphelinat municipal, Les Petits-Oiseaux. Le jour
de I'inauguration, Egmont Esteral, le successeur de
Superbe, avait chuchoté a ses adjoints, en parlant des
pensionnaires : « Ces vieux oiseaux-la ne s’envole-
ront plus!» Le mot était resté, on appelait 'Ehpad
Les Vieux-Oiseaux. Louise et Bételgeuse versaient
chacune son écot. Les émoluments de Mme la conser-
vatrice lui permettaient cette générosité. Pour sa part,
née Propinquor, la mére d’Alphan ne s’était jamais
livrée a rien de plus productif que se limer les ongles
et gourmander les esclaves. Elle était encore plus riche
que son promoteur immobilier de mari, Enée Esteral,
le fréere d’Egmont. Bételgeuse et Enée, Alphan les ver-
rait ce soir cours Esteral, apres étre allé embrasser sa
marraine dans sa villa décrépite.

Enfant, Alphan avait vécu aupres de Louise et de
Bogue, et trés peu vu sa meére, toute a ses frasques. Et
puis, alors qu ‘il venait d’avoir douze ans, Betelgeuse
avait épousé Enée pour faire une fin. Elle s’était alors
avisée qu’elle avait un fils, a qui il serait convenable
d’assurer un avenir. Etant entendu que si on laissait son
pére s’en charger, cet avenir se réduirait dans le meil-
leur cas a la basse brocante, et passerait 2 un moment
ou un autre par la case prison. Nul n’aurait songé,
naguére, a associer a Bételgeuse comme a sa sceur
Alcyone la notion de « convenances », sinon par anti-
phrase. Ensemble, adolescentes puis jeunes femmes,
les jumelles Propmquor avaient été les bacchantes, les
Juliette prospéres dans le vice d’Ecorcheville. Mais
contre toute attente, tandis qu’Alcyone s obstinait
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et en rajoutait dans la débauche, sur la trentaine
Bételgeuse avait rencontré Dieu et viré dévote.

— Ton papa doit s’ennuyer, la-haut. Dis-lui bon-
jour de ma part.

Alphan répondit qu’il n’y manquerait pas, non sans
sourire en coin. Dupassé et Bogue avaient longtemps
joué au gendarme et au voleur.

Dupassé eut une grimace amusée, presque attendrie.

— Jelai pincé plusieurs fois. Normal : il sortait des
clous. Je 'interpellais, je le cuisinais, je le déférais, rien
de personnel, on me payait pour ¢a. Au fond je I'aimais
bien. C’est un filou, mais un filou sympathique.

Dupassé s’interrompit, apercevant ou feignant
d’apercevoir a cet instant le journal qui dépassait de
la poche de 'imperméable qu’Alphan, au fait des
brusques changements de temps sur le fleuve, avait
pris la précaution d’enfiler.

— As-tu lu ? reprit-il en le montrant du doigt.

— Vous parlez du triple meurtre ?

— De quoi, sinon ?...

— J’ai acheté La Tribune a I'aéroport, en descen-
dant de l'avion, dit Alphan. Dans le taxi je n’ai eu le
temps de lire que les gros titres.

— Daffaire mérite un trés gros titre, et Particle
vaut d’étre lu : Erwin et Bella Bussettin et leur bonne,
massacrés a coups de marteau dans leur penthouse,
au sommet de la tour Bussettin... Il y a comme ¢a
des destins marqués a 'encre noire. Quelques années
avant ta naissance, le couple a perdu son jeune fils,
Alexandre, dans un accident d’auto sur la corniche,
avec le fils Propinquor, ce bon a rien d’Onagre. 11 y
avait aussi une fillette avec eux... On a di te parler
d’Onagre. Cétait le frére de ta mére et de ta tante
Alcyone, ton oncle, donc... Quant a Bella Bussettin,
tu 'as peut-étre connue? A I'époque o1 elle tenait
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sa boutique d’antiquités, elle a un peu traficoté avec
ton pere dans le bibelot de provenance indéterminée,
jusqu’a ce que j’y mette mon nez. Lui, ¢a I'a conduit
une fois de plus derri¢re les barreaux. Elle s’en est
mieux tirée. Une Mordor, épouse Bussettin, tu vois ce
que je veux dire... La vie est comme ¢a : injuste. Bogue
a dt l'avoir saumatre a ’époque, ¢a se comprend.

Alphan s’interrogea. Le vieux Dupassé soupgonnait-il
le vieux Bogue du triple assassinat ? C’était peu pro-
bable. S’il savait que Bogue était pensionnaire de
IEhpad d’Ecorcheville, il ne devait pas ignorer qu’il
avait été victime d’une rupture d’anévrisme et en res-
tait handicapé.

— Et alors? demanda un peu séchement le jeune
homme.

— Ne te méprends pas... Je sais que ton pére est
rangé des voitures, et de toute fagon, tuer n’était pas
son genre. Simplement, te voir m’a fait repenser a lui,
et a ces vieilles histoires de recel avec Bella. Je suis
certain qu’il n’est pour rien dans I'affaire de la tour
Bussettin, mais...

Il leva I'index de sa main droite jusqu’a son nez,
qu’il tapota a plusieurs reprises, tout en pingant lége-
rement les levres.

— ... Mais j’ai mon idée, reprit-il.

— Etalors? répéta Alphan.

— Etalors... Aimes-tu les romans policiers ?

Alphan fit une moue évasive. Il n’entendait pas
vexer 'ancien commissaire, mais il n’aimait pas trop
ca. Il inclinait & penser que la littérature n’avait pas
pour but essentiel d’établir qui avait assassiné qui.

— Tu as quand méme lu Double assassinat dans la
rue Morgue d’Edgar Poe, je suppose? Eh bien on se
trouve devant le méme cas de figure, dit Dupassé en
hochant la téte en direction du journal. Un archétype,
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une énigme en chambre close. La scéne de crime est
un penthouse verrouillé de lintérieur, au sommet
d’une tour de bureaux de soixante étages, une falaise
de verre, sans balcons, sans fenétres escaladables, sans
aucune aspérité. Le seul et unique appartement de
I'immeuble couvre avec sa terrasse paysagée I'entiere
surface du toit. Il n’est en principe accessible que par
un ascenseur privé et un escalier de secours, 'un et
I'autre pourvus de caméras de surveillance qui n’ont
rien enregistré d’insolite. Dans la nouvelle de Poe, c’est
un orang-outan entré par la cheminée qui a fait le
coup. Il a hissé une de ses victimes jusque sur le toit et
I'a précipitée dans le vide, puis, tirant la seconde der-
riere lui, il I’'a coincée dans le conduit avant de repar-
tir par le méme chemin. Le meurtrier des Bussettin
s’est contenté d’abandonner les siennes dans la salle
de séjour, le crine brisé a coups de marteau. Erwin
s’est pourtant défendu. Il était banquier. Non contents
de leurs serrures a cinq points et de leurs caméras de
surveillance, les banquiers sont volontiers armés.
Erwin a eu le temps de saisir son arme, et de tirer. Il a
blessé I'agresseur. On a retrouvé des traces de sang qui
n’appartiennent ni a Erwin, ni a Bella, ni a la domes-
tique. L3, je ten dis plus que larticle de La Tribune
n’en dévoile. Méme 2 la retraite, j'ai gardé quelques
contacts. Donc, I'assassin blessé s’est échappé, comme
I'orang-outan de Poe, sans doute par le méme chemin
qu’il avait emprunté a 'aller. Mais ici, pas de cheminée
praticable, pas de fuite possible de toit en toit, puis de
balcon en balcon. Autant dire qu’il s’est envolé!

Le vieillard lissait d’un air malin le petit bouc soigné
qui ornait son menton.

— Tu saisis ? Il est revenu!
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II

Alphan en voulait un peu a Dupassé de lui avoir
en partie giché son pélerinage. Il aurait préféré jouir
en solitaire des souvenirs liés pour lui a la vision du
fleuve et du ciel également plombés, de 'horizon tou-
jours masqué par des brumes, des grains, des gibou-
lées lointaines. Cependant, ne serait-ce qu’au titre de
persécuteur de son pére, le vieil homme appartenait
lui aussi & son enfance. Si Alphan n’était pas né a
I’époque des magouilles avec Bella Bussettin, aprés sa
naissance Bogue avait fait d’autres séjours en prison.
Jamais tres longs, mais d’abord vécus dans I’angoisse
par son fils, ils avaient émaillé les douze premiéres
années d’Alphan. Chaque fois Dupassé en avait été a
origine. Alphan, & plusieurs reprises, I'avait vu son-
ner a la grille de la villa, un mandat d’arrét au poing,
et repartir avec Bogue menotté. A force, la scéne s’était
banalisée, Alphan s’y était accoutumé. Dupassé érait
devenu un familier, sinon un ami de la famille.

— C’est lui, vous croyez?

— Jen suis stir ! Qui d’autre ? Et tu vas voir comme
C’est étrange, I'autre nuit je me suis réveillé en sur-
saut, j’ai su qu’il était revenu. J’ai senti la présence
du mal au-dessus de la ville. Au matin du crime, les
collaborateurs d’Erwin a la banque, plus bas dans la
tour, se sont inquiétés de 'absence de leur patron, de
ses téléphones, le fixe, le portable, qui ne répondaient
pas. Ils ont donné lalerte, on a fini par découvrir
la tuerie... Quand j’ai allumé la télé, la nouvelle a
confirmé mon intuition. Vois-tu, lui et moi, une
onde ou je ne sais quoi nous relie mystérieusement.
La premiere fois que je I'ai vu, dans la cour de 'orphe-
linat des Petits-Oiseaux, la boule 4 zéro a cause des
poux et reniflant sa morve, j’ai su dans la seconde a
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qui j’avais affaire. J’ai compris ce jour-la que j’étais né
pour le surveiller, le confondre, Iattraper et le punir.
Tu penses que je délire? Démence sénile, apres tout
pourquoi pas, ¢a peut arriver a tout le monde... Le
vieux flic perd I'esprit, a ton avis ? Je me le demande
par moments.

Alphan ne vit dans cette incertitude prétendue
qu’une coquetterie. Dupassé semblait parfaitement
lucide. Selon toute probabilité il voyait juste. Trois
décennies apres sa disparition coincidant avec une
maniere d’assomption, Krux était revenu.

— Non. Vous avez sans doute raison, dit Alphan.
Clest logique. Lui seul...

— Nest-ce pas ? exulta Dupassé. Mais le blanc-bec
quadra qui m’a succédé a la téte de la police munici-
pale n’est pas né ici. Muté chez nous, il se croit encore
dans un univers anodin, loin du Styx ! Le pauvre va se
contenter d’imaginer I'imaginable seulement, persuadé
qu’ici ¢a suffira. Je me marre! En lui passant le flam-
beau j’ai tenté de l'avertir, d’attirer son attention sur les
plus particuliéres particularités d’Ecorcheville. Autant
souffler dans un triangle. Je Pennuyais, il me I'a fait
comprendre. Bah, il apprendra! Il finira par s’adap-
ter. Il y a déja notre ciel plus souvent gris qu’a son
tour, nos plu1es de vermine... Tu rentres d’ Angleterre,
hein ? A coté de notre cllmat les Anglals peuvent s’es-
timer heureux malgré le mal qu’on dit du leur. Et
tiens, prends Iesclavage : la loi chez nous n’est pas
la méme qu’ailleurs. Lors de son entrée en fonction,
mon remplacant chargé de la faire appliquer a com-
mencé par regimber. Il avait a ce sujet des idées pré-
congues : Victor Scheelcher, I’abolition, les hommes
libres et égaux en droits, tout ¢a... Mais un pohc1er n’a
pas & juger les lois. Celle qu1 régit Ecorcheville n’est
pas moins infrangible que n’importe quelle autre en
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vigueur n’importe ol dans le monde. Chose sacrée que
la loi, serait-elle inhumaine!

Sur cette profession de foi, Dupassé dirigea son
regard vers le large, o1, depuis un moment, de gros
nuages d’un gris de plus en plus foncé s’amassaient.

— On dirait qu'on va s’en prendre une, s’exclama-
t-il, et Dieu sait ce que ces nuages pourraient nous
déverser sur la téte!

Alphan opina. Il connaissait la chanson, la rapidité
avec laquelle le ciel changeait sur le fleuve, la nature
imprévisible des orages et des précipitations dont ils
s’accompagnaient. Avec Téte-de-Negre, lors de leurs
expéditions, a plusieurs reprises ils s’étaient laissé
surprendre. Ils avaient essuyé une fois une pluie de
chenilles urticantes, et une autre fois, moins cuisante,
de lombrics... La pire avait été une abattée de gros
escargots qui éclataient autour d’eux avec un sec bruit
et criblaient leurs jambes nues d’éclats de coquille et
de chair gluante de mucus. Se protégeant le crane de
leur mieux sous leurs paniers de péche en osier, ils
avaient couru 2 perdre haleine sur le tablier du pont.
Enfin, s’abritant sous '’épave d’un engin de chantier
abandonné, ils avaient attendu longtemps que la pluie
cesse.

— As-tu emporté un pépin ? Sinon, je t'offre 'hos-
pitalité, dit le commissaire en brandissant le robuste
parapluie jusqu’alors accroché a son coude gauche.

Alphan exhiba a son tour un minuscule parapluie
pliant qui lui valut un sourire ironique.

— Ce truc ne te servira pas a grand-chose s’il tombe
des crapauds de bonne taille, ou des sortes de gambas
d’ailleurs immangeables! J'espére que tu as pris de
quoi te couvrir le crine... Moi j’ai mon vieux trilby.

Alphan extirpa de son imper une casquette pliée,
informe, dont il se coiffa.
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— On ferait bien d’y aller sans attendre, reprit
Dupassé.

Alphan, se tournant vers I’horizon, s’effor¢a d’esti-
mer 2 la noirceur des cieux I'imminence du déluge.
Sans doute avaient-ils une chance raisonnable de
gagner a temps la terre ferme, a condition de mar-
cher d’un bon, voire d’un tres bon pas. Le vieillard
en serait-il capable ? Autant ne pas s’attarder, et prier,
si I'on était rattrapé et bombardé par I'orage, qu’il ne
s’agisse que de menus animaux.

Ils se mirent en route. Dupassé s’enquit des études
d’Alphan, d’abord en Suisse, a compter de ses douze
ans et jusqu'a dix-sept, puis & Oxford, & St Anne’s
College, et enfin au fameux Courtauld Institute of
Art de Londres, ou il venait d’obtenir un doctorat
PhD en histoire de I'art. Le jeune homme se livra
sans réticence. Apres la liberté a peu pres totale dont
il avait joui aupres de son pére et de sa marraine,
I'arrachement avait été rude, et les premiers temps
douloureux, dans la pension helvétique hyperchic,
hypersévere, et bien stir hyperchere, ol sa mere 'avait
inscrit. Quelques années plus tard, rodé au bord du
lac Léman a la discipline et au travail, il s’était adapté
a Oxford sans trop d’états d’ame. Une fois 'an il
rentrait 3 Ecorcheville, mais il ne se sentait pas chez
lui dans la chambre luxueusement meublée, aussi
impersonnelle qu'une chambre d’hétel, qui lui avait
été assignée dans 'immense appartement du cours
Esteral. Dans son esprit, son vrai port d’attache res-
tait la villa Jacaranda, le capharnaiim mi-inquiétant,
mi-enchanté, ot il avait vécu entre Louise et Bogue le
plus clair de son enfance. Louise disposait au musée
d’un laboratoire ultramoderne ou traiter les spécimens
périodiquement découverts sur la berge du fleuve. Elle
n’exercait plus le métier de taxidermiste a fagon, mais
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le salon bouton-d’or ot elle avait ceuvré naguére était
inchangg, avec sa paillasse de zinc encore maculée de
taches suspectes et ses instruments douteux. Louise
n’avait jamais été méticuleuse quant a I’hygiene. Des
négligences aux conséquences dramatiques avaient
autrefois ruiné ses deux premiéres carriéres, de chirur-
gienne d’abord, puis d’avorteuse.

A la villa Jacaranda, la chambre voisine de celle
d’Alphan abritait nombre d’animaux empaillés par
la maitresse de maison. Au rez-de-chaussée, dans le
grand salon écarlate, la momie d’un petit enfant, le
propre fils de Louise mort en bas 4ge, tronait dans
une chisse vitrée sur une crédence d’acajou. Combien
de fois Alphan, comme il traversait le salon, s’était-il
arrété pour contempler a travers le verre empoussiéré
'enfancon dans sa grenouillére bleu ciel ? Au long de ses
années d’exil, il n’avait jamais rien entendu ni lu lais-
sant supposer qu’une telle chose puisse exister ailleurs
qu 4 Ecorcheville. Il avait alors pris conscience qu’étre
né l3, au bord de ce fleuve plus large qu'aucun océan,
imprimait a jamais en vous une sorte d’émerveillement
amblgu A Genéve, 3 Oxford et 2 Londres, 2 La Haye
et a Amsterdam ou il avait séjourné a plusieurs reprises
pour travailler 2 son doctorat, tous ceux qu’il avait
cotoyés loin d’ici, condisciples, amis, professeurs, lui
avaient paru superlativement étrangers. Comme si eux
et lui n’appartenaient pas tout a fait a la méme huma-
nité... C'était inconfortable. Méme Delia, sa fiancée
anglaise, dans quelques jours sa femme, lui inspirait au-
dela de 'amour qu’il était presque str d’éprouver pour
elle une géne secrete. Delia Spencer était née de la cuisse
de Jupiter, puisqu’apparentée aux Spencer-Churchill de
Chartwell. Les jeunes gens s’étaient d’abord croisés dans
les couloirs de I'Institut Courtauld, mais ils s’étaient
vraiment rencontrés et plu lors d’un Alumni Weekend
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and Gaudy... Aux yeux d’Alphan, manquerait-il tou-
jours a cette fille pétrie de grices d’avoir grandi, comme
lui, face a 'inconnaissable et dans la proximité des
prodiges ? Sans s’ouvrir & Dupassé du malaise qu’il lui
arrivait de ressentir aupres de Delia, il lui parla d’elle
et de leur prochain mariage, qu’il fallait bien quali-
fier de mariage mondain. Si elle ne pouvait prétendre
égaler la gloire de la famille de Delia, celle d’Alphan
n’était pas pour autant de la gnognotte, coté mere et
beau-pére en tout cas. Bételgeuse était une Propinquor,
Enée un Esteral. Que leurs clans respectifs aient beau-
coup perdu dans le krach de la Compagnie du Pont ne
faisait pas d’eux des moins-que-rien. Les Propinquor,
les Esteral, et il convenait d’y ajouter les Bussettin,
dont le destin tragique d’une des figures de proue
défrayait la chronique ce jour-la, concentraient dans
leurs mains a peu pres tout le pouvoir et tout I'argent
d’Ecorcheville. Depuis toujours ces trois familles se dis-
putaient le leadership, loin devant quelques challengers
tels que les Mordor. Trente ans plus tot, a la mort de
Superbe Propinquor, le frére d’Enée Esteral, Egmont,
avait conquis la mairie et I'avait conservée depuis lors
sans interruption. Or de nouvelles élections munici-
pales étaient imminentes, puisque fixées dimanche, le
lendemain méme du mariage d’Alphan. De son taxi,
quelques heures plus tot, il avait vu les affiches pla-
cardées partout en ville. Le bruit courait que le maire
sortant, vieux et las, ne candidatait qu’a reculons a sa
propre succession. Comme de juste, en 'absence d’un
candidat Propinquor crédible dans ce moment, un
Bussettin s’était lancé dans la campagne. Un outsider
tentait sa chance en la personne de Vipérini, marchand
d’esclaves enrichi.

— Avotre avis, qui va I'emporter ? demanda Alphan.

Dupassé, avant de répondre, émit de petits bruits
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de levres perplexes. Il n’avait pas de convictions poli-
tiques a proprement parler. Par sa fonction, il avait
toujours été du c6té du pouvoir, et donc tres long-
temps ’homme-lige de Superbe Propinquor, puis,
encore deux décennies, jusqu’a son départ en retraite,
celui d’Egmont Esteral.

— Qui, hum?... Voyons... Egmont est fatigué,
finit-il par lacher. Trente ans au pouvoir, ¢a use. Avant
lui, Superbe a régné plus d’'un demi-siécle sur la ville,
mais ¢’était un surhomme... Vipérini? Un parvenu.
Cette ville ne les aime pas. Elle ne le laissera sans doute
pas s’élever plus haut qu’il n’est décent. Son patronyme
ne brille pas dans la pénombre des cerveaux d’électeurs,
comme luisent ceux des familles patriciennes. Alors,
alors... Peut-étre le tour du Bussettin est-il venu ? Les
sondages ne le classent pas en mauvaise position.

— C’est Romarin, le chef de clinique ?

— Beaucoup trop vieux pour entamer une carriere
politique, Romarin! Dans sa clinique il n’opére plus,
ses mains tremblent, on parle d’un Parkinson... Non,
il s’agit de son fils, Coriandre Bussettin. Quarante-
cinq ans, endocrinologue, chef de service chez papa.
Capable, séduisant, enjoleur, il n’est pas sans atouts. I
a néanmoins perdu 'autre nuit le soutien de son oncle
Erwin. Or, Erwin, banquier, avait la haute main sur
le fonds d’investissement Roublard et Captieux : de
tres gros moyens. .. La politique cofite cher. Le drame
de la tour a da frapper Coriandre en plein ceeur,
doublement!

Tout en parlant, Dupassé lancait de temps a autre
un regard inquiet en direction du ciel qui noircissait
de plus en plus. Alphan 'imita. La menace se préci-
sait. S’ils avaient parcouru la majeure partie du trajet,
ils n’étaient pas encore a I'abri. Alphan aurait volon-
tiers pris sa course. La présence de Dupassé incapable
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de le suivre le lui interdisait. Ils hatérent au moins
le pas d’'un commun accord. Trés vite, le train sou-
tenu imposa le silence au vieil homme contraint de
ménager son souffle. Ils n’étaient plus qu’a quelques
centaines de meétres de la terre ferme. Un premier
léger impact frappa I’épaule d’Alphan, suivi d’'un
deuxiéme a ses pieds. Dupassé en percut deux coup
sur coup. L’un a I'avant-bras, le second sur le bord
de son chapeau. Puis le nuage creva pour de bon,
les criblant d’une averse vivante. Alphan se pencha
pour ramasser quelque chose qui avait rebondi sur
son imperméable. Il 'éleva a la hauteur de son visage
et 'examina avec curiosité. C’était une cétoine grosse
comme l'ongle, d’un vert doré, semblable a quelque
gemme dessertie d’une bague. Elle agitait faiblement
ses pattes et ses ailes.

— Cetonia aurata, murmura Dupassé qui obser-
vait I'insecte lui aussi. Nous pourrons nous estimer
heureux si la taille de celle-ci augure de celles qui
vont suivre, mais filons tout de méme... En Afrique,
goliathus giganteus peut dépasser dix centimetres.
Pourquoi il n’y en aurait pas d’encore plus grosses
sur I"autre rive ?

A peine Dupassé s’était-il tu que des myriades de
petits coléopteres mélés aux lourdes gouttes de pluie
de l'orage et plaqués par le vent crépitaient sur le pont,
sur les couvre-chefs et les épaules des deux hommes.
Renongant a ouvrir leurs parapluies, car on court mal
un parapluie a la main, ils s’élancerent téte baissée, le
dos rond. Sentant son cceur s’emballer et ses articula-
tions protester, Dupassé renonga vite a sprinter.

— Cours devant, je te retarde! langa-t-il 2 Alphan.
Ne t’inquiete pas, je ne risque rien, ces bestioles ne
pésent pas bien lourd...

— Elles ne pesent pas plus lourd pour moi que pour
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vous, répondit le jeune homme en s’arrétant pour I'at-
tendre. D’ailleurs on dirait que ¢a se calme.

En effet, la saucée perdait déja de sa violence, les
cétoines tombaient & présent moins dru, en molles
rafales. Au sol, le vent continuait a les pousser, et elles
glissaient sur le béton, dessinant de courtes vagues
mordorées qui scintillaient tandis qu’elles entrou-
vraient et refermaient leurs élytres dans leur agonie.

Ils franchirent la bréche dans le grillage comme le
ciel dispersait les derniers petits scarabées dans une
ultime bourrasque. Puis, d’'une seconde a l'autre, le
vent se tut. Le gardien, conscient de sa responsabilité
et des comptes qu’on aurait pu lui demander s’il était
arrivé quelque chose aux visiteurs, descendit de son
perchoir.

— Je me suis fait du souci quand j’ai vu le ciel
s’assombrir, finalement ce n’était pas trop méchant,
dit-il soulagé. Reste qu'on ne sait jamais. C’est pour
ca que...

Il laissa la fin de sa phrase en suspens. C’était pour
¢a que l'acces au pont érait interdit, et qu’il tirait, lui,
un petit bonus des transgressions qu’il s’autorisait a
autoriser. Dupassé le tranquillisa d’un sourire.

— Nous avons pressé le pas, voila tout. Un peu
d’exercice est toujours bon a prendre.

Puis, a 'adresse d’Alphan :

— Ma voiture est garée |3, toute seule sur ce parking
babylonien... Je te dépose quelque part?

— Volontiers, dit Alphan. A la villa Jacaranda, si
cela ne vous occasionne pas un trop long détour.

— Du tout! Je suis & un 4ge ou I'on a tout son
temps, sachant quand méme qu’il sera trop court,
désormais.

Babylonien, cyclopéen, objectivement démesuré, le
parking était 4 I'échelle de I'ouvrage qu’il était supposé
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desservir, et comme lui a 'abandon. Quelques car-
casses de voitures que personne ne songeait a enle-
ver achevaient d’y rouiller. Plus a I’écart, le long du
fleuve, s’alignaient les caravanes et les mobile-homes
d’un campement de nomades. La main de Dupassé
esquissa un geste dans cette direction, mais retomba
aussitdt. « De mon temps on n’aurait pas vu ¢a...»
dit-il 2 Alphan tandis qu’ils parcouraient, sans hate a
présent, les quelques dizaines de metres qui les sépa-
raient de son auto.
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