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Univers ! Univers!

On te dit infini. On te dit insondable et incom-
mensurable. On te dit en expansion. Ton nez s’al-
longe, ta queue aussi. Par n’importe quel bout qu'on
te prenne tu t'étales, tu grandis, tu grossis, tu t oc-
troies toute la place. Tu dépasses les bornes. C’est
tout toi, ¢a. Egocentrique. Vorace. Autophage. Tu
accapares. Peuplé de géantes et de naines. Gorgé de
trous noirs et de planetes luminescentes et d’incandes-
centes cometes. Des myriades, milliards et milliards
de milliards, mais rien a ton échelle. Rien du tout.
Moucherons, poussi¢res, que dalle. Univers! Univers!
Grosse marmite gros chaudron plein de vide, rempli
d’on ne sait quelle mystérieuse potion. Constellé de
ces chiures célestes qu’on nomme galaxies. Tu bouil-
lonnes. Tu t’empiffres. Tu t’en mets de partout. Uni-
vers sale. Univers sotl. Bourré d’éther, saturé de gaz
jusqu’a 'asphyxie, des bulles et des bulles et des nébu-
leuses, des astres jusqu’au cou, lucioles, lampyres, vers
luisants puissance '10101010101OT0T01010 Lq pigsé jusqu’a
la lie. Univers! Univers! On te dit absolu. On te dit
unique et essentiel. On te dit tout ¢a et plus et plus



encore — and more and more.

Mais j’ai ma petite idée.

Je suppute une tromperie astronomique. Un esca-
motage. Je subodore une sidérale duplicité.

Moi (moi qui suis moins que rien), je te dis sim-
plement double. Double, oui. Moi (et méme moins
que moins que rien), je dis que tu n’es pas seul. Uni-
vers! Univers! Tu n’es pas uni. Il y a deux faces en
ton miroir. Le visible et I'invisible. L’avouable et
I'inavouable. Ici et la. Par ici j'entends le grand, le
beau, le noble ; par 1a j’entends son reflet déformé, le
riquiqui, le laid, le roturier. Par 1a le mal né. Le vilain
canard. Le frére caché. L’hideux jumeau soustrait aux
regards, reclus a la cave ou au grenier. L’indigne. Le
batard. Le déshérité. D’un c6té le lustre des illustres,
de Pautre la plaie suppureuse des lépreux. Univers!
Univers! Moi, je dis que vous étes deux. Je dis que
vous étes paralleles. Et par voie de conséquence (c’est
Dieuclide qui décide) jamais ne vous rejoignez. Sauf
a se retrousser les manches et forcer le destin. Car il
en faut, du courage, de la persévérance et du muscle,
pour faire passer le chameau dans le chas.

Voila ce que je dis, moi.

J affirme.

Et qui vivra verra.



En cingq lettres: origine du monde

L’homme a les deux pieds dans la tombe. Nous
sommes au milieu de la matinée, il fait pas loin de
vingt-cinq degrés et il sue a grosses gouttes. De temps
en temps il liche le manche de sa pelle pour s’essuyer
le front d’un coup d’avant-bras. Sa peau sombre luit
comme la coque d’une chétaigne. Par chance il a plu
deux jours auparavant et la terre est encore meuble.
Dans les grosses pelletées qu’il souléve on voit se tor-
tiller de longs trongons de lombrics mauves. Il en
détourne les yeux. Tout ce qui est de nature ram-
pante I'a toujours fait frémir, de dégotit, de peur. La
perspective d’étre lui-méme inhumé et dévoré par les
vers et autres créatures de la méme engeance lui est
insupportable.

On lui donne une cinquantaine d’années, il est né
Lucien Dione mais depuis des lustres on ne I'appelle
plus que « Mo », un surnom relatif a sa carriere en
lourds et sa lointaine ressemblance avec le champion
Mohammed Ali. The king of the ring.

Le trou fait environ cinq pieds de long et la moitié
de large. Il s’y trouve enfoncé jusqu’aux cuisses.

Et puis un autre type fait son apparition, qui s’ap-



proche sans hite et fait halte 4 c6té du monticule de
terre rejetée. Mo lui lance un rapide coup d’ceil sans
cesser de creuser.

— Ou tétais passé, le Gros? Ca fait deux heures
que je me créve, et t'as encore rien foutu!

Le type en question a des lévres charnues et sempi-
ternellement huileuses. Pour sourire il les écrase 'une
contre I'autre, faisant naitre aussitot I'image d’un coit
de limaces (animal hermaphrodite). Par bonheur il
sourit peu.

— Partage des tiches, mon pote. Toi, les bras;
moi, les yeux. Je fais le guet. Et pis, m’appelle pas
«le Gros », tu sais que j’aime pas ca.

Le sobriquet n’est pourtant pas usurpé. L’individu
est sensiblement du méme age que Mo, mais, plutdt
qu’a un boxeur, son physique s’apparente davantage
a celui d’un ancien pilier de rugby. Voire a celui du
ballon.

Malgré la chaleur il conserve sur lui une veste de
costume qui a di étre Prince de Galles il y a de cela un
demi-siecle et qui n’est plus aujourd’hui que prince
galeux. Les boutons manquent tous sans exception et
les manches, trop longues, sont retournées sur ses bras
trop courts. Celui qui le verra autrement accoutré
n’est pas encore né.

Raymond, il s’appelle.

Seule éclaircie au tableau, le gros Raymond tient
entre ses doigts une rose du plus bel incarnat.

— T’as vu c’que j’ai trouvé en faisant ma ronde.
Comme quoi ¢a pousse vraiment n’importe ou, ces
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trucs-la. Regarde-moi ¢a: c’est-y pas joli?

Il fait tourner la fleur entre le pouce et 'index, puis
la porte a son nez et renifle un petit coup sec.

— Le probleme, dit-il, c’est que ¢a sert a rien. On
peut méme pas les bouffer. A cause des épines, tu
comprends.

— Hmm... grogne Mo.

— Les épines, répete l'autre. Cest un coup a tar-
racher les amygdales, ¢a. Et si jamais ¢a passe, c’est
I'estomac qui morfle. Tu peux étre str. Et puis le
foie, la rate, tous les boyaux qu’y a la-d’dans. Une
seule petite bouchée et t'es crevé de partout! Et j'te
raconte pas pour les évacuer, ces saloperies. Tu vois
c’que j'veux dire, mon pote ?

— Hmm... grogne a nouveau Mo en déversant
cinq kilos de terre d’un coup d’épaules.

Raymond hausse le ton.

— Quoi, « hmm » ? Tu vois rien du tout, dis pas de
conneries! T en as déja bouffé, peut-étre ?

— De quoi?

— Ben, des roses ! Nom de Dieu, de quoi j te cause
depuis un quart d’heure ? De betteraves ?

Mo interrompt sa besogne et [éve la téte. Un rayon
de soleil oblique 'oblige a fermer un ceil, autre
exprime toute sa circonspection. Le Gros n’a pas du
tout I’air de plaisanter.

— Non, dit Mo. Je n’ai jamais mangé de roses.
Et je ne connais personne d’assez morfale ou d’as-
sez débile pour faire une chose pareille. Personne qui
appartienne au genre humain, en tout cas.
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Il s’essuie le front puis reprend son labeur.

— Oouais, ben crois-moi que si t’en aurais mangé,
c’est ton trou d’balle qui s’en rappellerait ! La vie d’'ma
meére, ¢’est comme si tu chiais des barbelés !

C’est souvent que Raymond prend, a tort et a
travers, la vie de sa défunte maman a témoin, 'em-
péchant ainsi, jusque dans I'au-dela, d’accéder a un
repos bien mérité.

— Tu voudrais pas m’épargner ces considérations
scatologiques, dit Mo, et me faire le plaisir de la
boucler, au moins ¢a, pendant que je me tape tout
le boulot!

Le Gros se fige. Ses paupieres boursouflées se
froncent, les fentes s’étrécissent, figurant bientot
d’horizontales meurtrieres a travers lesquelles seul
irradie le fiel de son regard.

— «Scatologiques », hein ?...

D’aussi loin qu’il se souvienne, il n’a jamais entendu
prononcer ce mot. Il est persuadé que cet enfoiré les
invente au fur et a mesure — des mots, des mots, des
tas de mots — juste histoire de se faire mousser.

Mo le dico, putain de sa race!

Il lache la fleur et I'écrase sous sa semelle comme un
vulgaire mégot. Puis il cueille un moignon de cigare
dans sa poche et le porte a sa bouche et 'allume et il
tete en silence.

Durant un long moment on n’entend que le cris-

sement feutré de la pelle pénétrant les mottes. Les
deux hommes sont les seules Ames qui vivent a des
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lieues 4 la ronde. Le terrain sur lequel ils se trouvent
jouxte une construction qui aurait da étre au départ
une gare, mais la Direction des Chemins de Fer
ayant finalement opté pour un autre tracé, les trains
ne s’y arrétérent jamais et le bAtiment fut vendu aux
enchéres. Au fil des différents propriétaires il fut suc-
cessivement transformé en scierie, puis en marbre-
rie, puis en fabrique de graines pour oiseaux, puis
en carrosserie, puis en entrepdt, puis en espece de
club privé-discotheéque — en fait un cloaque extréme-
ment underground ou toute la jeunesse décadente
des environs se donnait rendez-vous pour se torcher
la gueule & coup d’acide et de gnoéle en écoutant les
Sex Pistols ou les Who (c’était 'époque). L’histoire
se termina dans un incendie aux origines demeurées
mystérieuses, qui fit six morts et dix-neuf blessés.
Tout ce qui n’avait pas cramé fut pillé impitoyable-
ment. Le temps fit le reste. Ce n’est plus a ce jour que
ruine et désolation.

Un quart d’heure plus tard, Mo lache la pelle. Les
mains sur les reins il s’étire, puis se mouche en bou-
chant tour a tour chaque narine avec le gras du pouce.
Son tricot est trempé. 11 se hisse hors du trou.

— A toi, dit-il.

Par réflexe Raymond jette un coup d’ceil a sa
montre. Depuis quatre ans, les aiguilles sont blo-
quées sur 2h 45. Ce qui le chagrine, c’est de ne pas
savoir s’il s’agit du matin ou de 'aprés-midi. Son bras
retombe le long de son bide.

Tout petit il était déja comme ¢a. C’était pas sa
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faute. Les autres gamins lui faisaient pas de cadeaux.
Surtout les petites filles. La pire espéce. Elles savent a
peine parler et Cest déja du venin qu’elles distillent.
De temps en temps il descendait un écureuil mais ¢a
ne le calmait guére. Ce qu’il voulait, c’était faire taire
les viperes.

— Tu crois pas que c’est assez profond ?

— Non, dit Mo.

Raymond cede. Il descend avec précaution dans la
fosse. Il crache son bout de cigare, puis crache dans
ses paumes et s’'empare du manche.

— Un boulot de negre, ¢a! crache-t-il (encore)
entre ses dents.

— Pardon?

— J’ai dit: la terre est basse!

Mo hoche la téte.

— T’as raison, le Gros. Une chance que tu sois
court sur pattes!

Il n’y a pas d’autres formes de représailles. Fut un
temps, oui, stirement qu’il lui aurait fait bouffer son
ratelier, a cette enflure, pour lui apprendre les bonnes
maniéres. Mais ce temps est révolu. Mo en a trop
entendu, de toutes les couleurs, a présent il est blindé.
Une fois pour toutes il est le taureau et ils sont les
mouches qu’il chasse nonchalamment de sa queue.

Hormis a la montre du Gros, 'heure tourne, et le
soleil cogne de plus en plus fort. Pas 'ombre d’une
ombre.

Raymond finit par déposer les armes a son tour.

— Merde, j’en peux plus!
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Sa trogne est d’un rouge éclatant. Le trou atteint
prés d’'un metre de profondeur.

— Ca devrait suffire, dit Mo.

Il laisse le Gros se débrouiller pour s’extraire. Lequel
glisse, peste, glisse, peste, recommence, se hisse, rampe
— parodiant a son insu les affres d’un monstrueux
bousier émergeant des entrailles de la terre —, se releve
et s’époussette. Mo I'attend un peu plus loin devant
une cuve a mazout rouillée. Il y a la, appuyé contre la
cuve, un vélo de course qui doit dater de la premicre
défaite de Poulidor et une mobylette plantée sur sa
béquille qui n’a pas P'air moins antique. A Iarriére
de la mob est attachée une remorque, sorte de car-
riole recouverte d’une bache en plastique bleu. Quand
Raymond le rejoint, Mo retire la bache, découvrant
un volumineux paquet également emballé dans une
biche, en plastique vert celle-ci. Les deux hommes le
soulévent chacun d’un c6té. Ils le transportent jusqu’a
la fosse et Iy laissent choir. Le paquet dépasse en
longueur, ils doivent forcer sur les extrémités pour
'introduire enti¢rement. Ceci fait, Mo prend un peu
de recul et considére I'ensemble : le trou béant dans
le sol et cette chose verte coincée a I'intérieur. Cela
semble n’avoir absolument aucun sens.

— C’était quoi déja son nom, a ¢ui-la? demande
Raymond.

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? T"as 'intention
de lui faire graver une épitaphe?

Un sourire effilé étire une nouvelle fois les levres
du Gros: les limaces remettent le couvert.
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— Une «¢épitaphe », hein?...

— C’est le terme qui convient.

— OQuais. Str... N’empéche que tu sais quoi,
m’sieur lintello ? P’tét que si t’aurais un peu plus
travaillé ton gauche au lieu de te farcir tous tes bou-
quins a la mords-moi-I'nceud, eh ben t'en serais pas
la aujourd’hui!

— Exact. J’en serais certainement au méme niveau
que toi. Et ¢a, oui, ce serait une véritable défaite.

Le Gros redresse le buste et bombe sa bedaine.
D’un geste il désigne la tombe.

— Moi, c’que j’en dis, c’est par pure charité chré-
tienne. ] estime que tout le monde a droit a une petite
priere. C’est p’tét pas comme ¢a qu’on pratique,
la-bas dans ta brousse, mais chez nous c’est comme
¢a que ¢a s’passe!

Mo s’abstient de répondre. Il se baisse et ramasse
la pelle.

— Alors ? insiste Raymond.

— Alors quoi ?

— Comment qu’y s’appelait, ce gus?

— J'en sais rien, dit-il. T"as qu’a Pappeler Gérard.

— Gérard ? Pourquoi Gérard ?

— Pourquoi pas?

Le Gros réfléchit un instant, moue sceptique.

— Javais un cousin qui s’appelait Gérard...

— Cest pas lui, le coupe Mo.

— Je le sais bien, que c’est pas lui! Mais quand
méme, 'idée m’dérange.

Les doigts de Mo se crispent autour du manche. Il
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prend une forte inspiration.

— Ok, mec. On va pas y passer la journée. Alors,
appelle-le Pierre, Paul, Jacques, si tu préferes. Je m’en
cogne!... Jacques, c’est bien, non ? T"as un cousin qui
s’appelle Jacques?

— Non.

— Alors, banco ! Adopté. Maintenant, grouille-toi
d’en finir avec tes salamalecs, s’il te plait, parce que je
voudrais me tirer d’ici!

De mauvaise grice Raymond s’avance au bord du
trou. Il joint solennellement les mains et baisse les
paupieres. Puis les reléve.

— Jacques comment ?

— Quoi ?

— Le prénom, ¢a suffit pas. Comment tu veux que
le bon Dieu s’y retrouve, avec tous les Jacques qu’y
doit y avoir ? Il faut le nom de famille, sinon...

— Mon cul! rugit Mo. Jacques Mon cul, ¢a te va?
C’est comme ¢a qu’il s’appelait, je m’en souviens tres
bien, maintenant! Alors, fais-moi cette putain d’orai-
son tout de suite ou c’est toi qui vas en avoir besoin !

Mo mesure 1,90 m pour 110 kilos. Il a passé pas
mal d’années sur les rings. De plus, il tient une grosse
pelle en fer a la main. Trois parameétres que méme
Raymond est capable de prendre en considération.

Les deux hommes se toisent. Le Gros a toujours les
mains jointes. C’est lui qui plie. Il se détourne avec un
reniflement dédaigneux et de nouveau ferme les yeux.

« Oraison » : encore un terme que le négro sort tout
droit de son chapeau, pense-t-il.
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Raymond attaque soudain d’une voix basse et
vibrante :

— Seigneur tout-puissant! Petit Jésus, Marie,
Joseph! Je vous demande d’accueillir aujourd’hui
dans votre demeure I'ame de Moncul, Jacques, ici
présent...

Mo préfere ne pas entendre la suite. Il profite de cet
interméde pour aller soulager sa vessie. A son retour,
le Gros a achevé son office et garde la pose, paupieres
closes, téte baissée, dans une attitude de recueillement
qui met en valeur son quadruple menton.

D’un ton sec, Mo casse 'ambiance.

— Cay est, c’est fini?

I a déja rempli la pelle et s’appréte a la vider mais
Raymond l'arréte d’un bras tendu.

— Quoi, encore ? gronde Mo.

Sans répondre, le Gros se met a fouiller le sol autour
de lui, du regard et du pied, comme s’il avait perdu
une lentille de contact ou un ticket a gratter. Puis il
se baisse et lorsqu’il se releve il tient la rose entre ses
doigts boudinés. Il souffle sur les trois pauvres pétales
qui restent, avant, d’un geste a la fois hautain et gra-
cieux, de jeter la tige dans la fosse.

— Oraison... Oraison... chantonne-t-il d’un air
entendu.

Mo déverse brusquement la terre au fond du trou.

Il se charge seul du comblement. En un quart
d’heure c’est fait. A la fin il prend grand soin d’égali-
ser la surface du sol afin de camoufler au mieux toute
trace de ces travaux. D’ici quelques jours plus rien
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ne paraitra. Appuyé au manche de la pelle, il jette un
regard circulaire sur 'ensemble du terrain. Lui-méme
est incapable, au premier coup d’ceil, de localiser les
autres emplacements. Il en ressent une légere, tres
légere satisfaction.

Il retourne a la mobylette et range la pelle dans la
remorque. Raymond a déja 6té la béquille de 'engin
et commence 2 le pousser. Mo se plante devant lui
pour lui barrer le passage.

— Minute, fait-il.

Il pose une main sur le guidon et de I'autre, en
douceur mais fermement, écarte le Gros.

— La mob a l’aller, le vélo au retour. C’est bien
ce qu’on avait dit, non ? A ton tour de pédaler, mec.

Raymond recule d’un pas.

— Eh, mon frére, tu vas pas me faire ¢a!
Regarde-moi: tu vois bien que j’peux pas grimper
la-dessus ! Cest pas possible. C’est pour les gars spor-
tifs comme toi, ces trucs-1a!

— Ah bon, tu crois?

— Str!

— Pour les sportifs ?

— Exactement, mon pote ! Pour les athlétes ! Pour
les rois du muscle!

Mo opine doucement du chef.

— Tu veux dire que toi... Toi, tu serais qu’une
grosse larve bouffie avec un derri¢re de cachalot, c’est
ca?

Les limaces se contractent comme a I'imminence
de Pextase.
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— Euh...

— Clest vrai, confirme Mo en enfourchant la mob.
Mais raison de plus. Faut qu’¢a change ! Révolte-toi,
mon frere! Pédale sec!

Le moteur de la bécane démarre en pétaradant.
Simultanément, Mo tourne la poignée d’accélérateur
de la main droite et dresse le majeur de la gauche en
signe d’au revoir. La mobylette s’éloigne tandis que
Raymond trottine derri¢re, d’abord en piaulant, puis
en meuglant insultes et insanités.

Trente metres plus loin il s’arréte, en nage et
aphone. Tout chancelant il s’en retourne pres de la
cuve, et c’est la — 6 démon crépu! — qu’il s’apercoit
que le pneu avant de la bicyclette est complétement
a plat.

Et pendant ce temps...



Aux marges du palais
Aux marges du palais

Y a une tant belle fille, lonla
Y a une tant belle fille

Anne-Sophie-Catherine-Elisabeth chantonne.

Pour économiser du papier, épargner nombre
d’arbres de la forét et contribuer a la préservation
de la planéte, nous appellerons plus succinctement
Aneth. Comme tout le monde. Comme tres peu de
gens en vérité (son pere, sa grand-meére, sa tante). Car
la jeune fille ne fréquente personne. Elle ne sort pas.
Cela lui est interdit, par crainte des rapts, des moeurs
dépravées et des microbes, qui sont monnaie courante
a Pextérieur. Par contre elle évolue en totale liberté
dans les trois cent soixante-cinq pi¢ces du palais (il
en est une trois cent soixante-sixi¢éme, condamnée,
secrete, dans laquelle fut emmuré vivant, un siécle
auparavant, un ancétre appartenant a une branche
secondaire de la famille et qui avait eu le toupet de
prétendre a la succession — mais chut!).

Aneth peut se comparer a ce qu’on elit appelé jadis
une princesse. Jusqu’'a ce jour elle portait le titre de
« minimar ». Mais ce jour est le jour anniversaire de
ses seize ans, aussi va-t-elle accéder incessamment,
comme le veut la coutume, au rang supérieur de
« marjorette ». Ceci lors d’'une cérémonie initiatique
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qui consiste pour Pessentiel a se fendre d’une gra-
cieuse révérence devant le trone républicain, puis a
afficher une moue boudeuse, en coulisse, devant I’ob-
jectif du photographe homologué. C’est, on I'aura
compris, un événement d’une grande importance
dans le calendrier de la République Médiocratique
de la Frzangzwe. Une quasi-intronisation. Un presque
sacre. C’est 'Histoire en marche. Mazette !

Aneth, certes, n’est pas n’importe qui. Elle est
la fille unique de 'archimaréchal Herbert Robert
(ex « Robert Dupont de Bavoire » : nom complet,
discréetement émondé aux prémices de la Révolu-
tion Premiere), qui lui-méme est Chef de ’Ertat,
Président-Directeur-Général de la Nation, Patre de la
Patrie, Gouvernail du Gouvernement, Pere des Pairs,
Constable Incontestable, Garde des Sots, Guide du
Savoir-Vivre — et ufologue amateur.

Avec tout le respect qu’on lui doit, on ne peut
toutefois s’empécher de se demander comment cet
étre que la nature n’a pas particulierement gité a pu
concevoir une aussi ravissante créature. Car Aneth
est belle. Aneth est splendide. Aneth est carrément
ultralike, selon ses fans. Et ils sont trés nombreux,
ses fans, a la suivre sur son résal favori. C’est par
ce biais virtuel et viral que la jeune fille se propage.
Son charmant minois est également connu du public
pour apparaitre chaque semaine a la une, a la deux,
a la trois, d’'une gazette en papier glacé et a grand
tirage avec laquelle son paternel a signé un lucratif
contrat d’exclusivité, suivant en cela les conseils de

— 00 —



son conseiller, le dénommé Gabriel Pipaudi. Tiens,
profitons-en pour faire ici un court aparté sur ce per-
sonnage, car il est un rouage essentiel du systeme.
Gabriel Pipaudi, « Gaby » ou «’Archange » pour les
uns, «la Pipe » ou « Pinocchio » pour les autres, est un
pur produit de la Grande Ecole. La communication
est son domaine. Il la maitrise de bout en bout. Il est
le conseiller personnel du Chef de I'Etat et le premier
de ses zeds de camp. Sa fiche de poste fait mention de
« porte-parole du Gouvernement », mais il fait aussi
officieusement office de porte-drapeau, porte-plume,
porte-clés, porte-flingue, et accessoirement de porte-
manteau quand un valet vient 2 manquer. Il a méme
su faire en sorte que son employeur voie en lui un
porte-bonheur. Car ce jeune homme habile et ambi-
tieux exerce une emprise aussi souterraine que consi-
dérable sur l'esprit de I'archimaréchal. Il rédige les
discours, il chante les louanges, il lance les rumeurs,
les entretient ou les éteint selon les besoins, il com-
mande les sondages, il en dicte les réponses, il en ana-
lyse les résultats et dispense son analyse aux médias, il
alimente les ragots, enfin il tisse cette toile immense
qui peut servir tout a la fois de piege funeste et de filet
de protection. Un homme de Pombre qui excelle a
mettre son maitre en lumiere. Les plus subtils com-
mentateurs politiques savent détecter sa patte dans les
allocutions de archimaréchal : « Ca, c’est du Pipau!»
se lancent-ils alors, en se poussant du coude avec un
petit sourire satisfait. C’est lui, Gabriel Pipaudi, qui
a écrit I'autobiographie du Chef de I'Erat (intitulée
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De moi & moi et tirée a seize millions d’exemplaires).
A travers ces pages indispensables, lecteurs et élec-
teurs ont pu découvrir certaines facettes insoupgon-
nées de cette personnalité exceptionnelle. Ainsi ont-ils
appris, par exemple, que le sieur Herbert Robert fut
dans ses jeunes années un farouche résistant — mais
sachant s’entourer de précieux collaborateurs; qu’il
fut un hardi révolutionnaire — mais défenseur des tra-
ditions ; qu’il n’hésita point a user de la force — mais
tranquille ; qu’il se voulait dorénavant un président
normal — mais élu des dieux (« C’est mon destin, qu’y
puis-je ? » écrivait-il) ; qu’il n’était ni de gauche ni de
droite, et encore moins du centre ; un homme qui,
ma foi, sa modestie dat-elle en souffrir, avait eu sa
part de conquétes durant sa folle jeunesse et brisé
le coeur d’une célebre star de cinéma et de quelques
gourgandines anonymes. Bref, ¢’était 12 une confes-
sion intime, touchante, sincére, qui permettait au
bon peuple de la République Médiocratique de la
Frzangzwe de se sentir plus proche de son dirigeant
supréme.

Les mémes principes prévalent pour le journal vir-
tuel d’Aneth. Car c’est lui, Gabriel Pipaudi, qui gére
le flux digital de la bient6t marjorette. Celle-ci ignore
tout de ce que ses fideles suiveurs croient qu’elle leur
dévoile. Cest le susdit conseiller qui sélectionne les
photos commandées au paparazzi accrédité du palais
avant de les propulser sur le Wet. C’est lui qui com-
pose les chroniques de la jeune fille, qui invente et
exprime ses réflexions, ses pensées, ses avis (sur tel
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accessoire vestimentaire, telle recette culinaire, telle
chanteuse populaire), ses états d’dAme (« Je me sens
si seule, parfois... ») ainsi que ses coups de gueule
(« Non au massacre des bébés pandas! »), c’est lui qui
supervise les commentaires de ses fans, élimine les
plus critiques, met en exergue les plus élogieux, en
rédige personnellement une certaine quantité, c’est
lui qui se préte, au nom de la minimar, a des aventures
sentimentales avec des prétendants créés de toutes
piéces, met en scene des romances, des amourettes,
bréves souvent, mais intenses, qui font battre les
ceeurs lorsqu’elles commencent et pleurer les yeux
lorsqu’elles s’achévent (on se souviendra longtemps
de cette idylle passionnée, interdite, et restée chaste
heureusement, avec ce footballeur issu de la banlieue,
mi-voyou mi-dieu du stade — ah, quel suspens mes
aieux!), c’est lui, donc, qui fagonne I'image publique
d’Anne-Sophie-Catherine-Elisabeth et, par ce subter-
fuge, lance les modes et influence une bonne partie
de la jeunesse du pays.

Pardon. Cet aparté s’est avéré moins court que
prévu, je m’en excuse. Retour a 'action :

Aneth se prépare. Assise dans son boudoir, devant
la glace, elle est en train de se faire coiffer par celle
qui fut sa nourrice et qui est aujourd’hui sa dame de
compagnie, sa confidente et, il faut bien le dire, sa
seule amie. Nous la nommerons Chantal.

Ce moment est d’ordinaire un temps d’échange
privilégié, paisible, pourtant en ce jour particulier
la jeune fille se sent un peu nerveuse. Il n’est que
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midi, normal qu’elle soit encore en pyjama, mais d’ici
quelques heures il lui faudra passer sa robe d’appa-
rat (organza blanc sur tulle blanc et brodée de roses
anciennes : une merveille) et endosser son nouveau
statut. Les fans ne tiennent plus — une capsule a été
promise sur le résal. Ils vont adorer.

Par la fenétre ouest de la piece on apergoit, a
quelques lieues de 13, une partie de la Grande Tour
F. Le célebre et emblématique monument, que le
monde entier nous envie, s’éléve dans un ciel unifor-
mément bleu. Aneth ne 'a jamais visité.

Et dong, entre son miroir et la Tour, sous les déli-
cats coups de brosse de sa servante, sans doute pour
calmer son anxiété, la jeune fille chantonne. Elle
affectionne ces especes de comptines, ces vieux airs
traditionnels sur lesquels Chantal la ber¢ait durant
sa prime enfance. Mais, en I"écoutant bien, un détail
détonne — les plus observateurs 'auront peut-étre
relevé : Anne-Sophie-Catherine-Elisabeth Robert
serait absolument parfaite si elle n’était affligée d’un
léger défaut de prononciation. Une coquetterie labiale,
diront les gens bien élevés. En effet, comme d’autres
zozottent, Aneth jojotte. Ou chochotte. Un dysfonc-
tionnement di, selon le médicastre du palais, a une
menue malformation de la luette, et qui se caractérise
par la transformation du son che en son je, et vice
versa, et 'on peut en conclure sans trop de mal qu’elle
a un geveu sur la langue. Du moins I'avait-elle. Car
C’est passé avec I’Age et cela ne ressort, par nostalchie
sans doute, que lorsqu’elle jantonne.
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Mais voila qu’elle interrompt soudain sa ritournelle
et demande::

— Maman assistera-t-elle a la cérémonie ?

Chantal réprime une grimace, répond d’un air
contrit :

— Je n’en suis pas certaine, Madame.

— Ah... soupire Aneth.

Sujet délicat. Embarrassant. Douloureux. Car les
plus observateurs auront également remarqué que si
nous avons mentionné divers membres de 'entourage
de la jeune fille, il n’a pas encore été question de sa
mere. Pourquoi? Qu’en est-il ?

Il en est que sa mere, 'archimaréchere Robert (née
Clémence-Hortense-Prudence Comblois — C-H-P-C
pour les effrontés) ne I'a pas reconnue. Ne la reconnait
pas. Elle se refuse a I'appeler Anne-Sophie-Catherine-
Elisabeth. Elle se refuse 4 'appeler Aneth. Elle se refuse
al'appeler tout court. Sa meére I'ignore. Ce n’est pas par
aversion personnelle et spécifique envers sa fille, c’est
qu’elle n’admet tout bonnement pas avoir commis
Iacte de chair — et consécutivement engendré. Depuis
seize ans on dit que 'archimarécheére « se repose »,
c’est-a-dire qu’elle passe ses jours et ses nuits dans son
boudoir alanguie sur une causeuse, sans causer, a égre-
ner les sept septaines de perles d’ivoire de son chapelet.

Comme ce fut le cas pour cet ancétre brievement
évoqué, I'archimaréchal se demande parfois s’il ne
devrait pas consacrer une autre pi¢ce a 'emmurement
de son épouse. Mais son conseiller le lui déconseille.
Le médicastre du palais a diagnostiqué chez cette tres
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patiente un déni de maternité post-natal. En dépit des
témoins de la mise au monde, en dépit des évidences,
'ex-parturiente continue donc d’affirmer que I’en-
fant n’est pas d’elle. D’aucuns sous-entendent plutdt
qu’Aneth ne serait pas de son pére (on préte volontiers
a la jeune fille un «air de famille » avec un certain
dignitaire africain qui naguere planta quelques jours
sa tente dans les jardins du palais afin de traiter d’af-
faires d’Etat strictement privées avec I'archimaréchal.
Une nuit avec Parchimaréchere faisait-elle partie du
marché ? Secret défense. Tout ce qu’on sait, c’est que
ce colonel offrit le précieux chapelet d’ivoire a la pre-
micre dame avant de s’en retourner dans sa contrée
sauvage ou il fut bientdt exécuté par ses propres
janissaires).

— Cela vous convient-il, Madame ? s’empresse de
demander Chantal en balayant une meche d’une main
experte, afin de dévier la conversation et chasser cette
ombre de tristesse qui voile le visage de sa jeune mai-
tresse sitdt qu’il s’agit de sa maman.

Aneth reléve les yeux (couleur et forme presque
orientales) dans la glace.

— Es-tu vraiment obligée de me dire « Madame » ?
J’ai Pimpression d’avoir soixante-quinze ans! Je pré-
férais quand tu m’appelais Aneth et que tu me disais
«tu»!

— Vous étes loin d’avoir soixante-quinze ans,
Madame, mais vous n’avez plus I'dge d’étre tutoyée.
Vous savez bien que cela ne serait pas convenable. Je
le regrette aussi, mais ce n’est pas moi qui fais les lois.
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Puis soudainement la servante se penche a l'oreille
de la jeune fille et lui chuchote:

— Etsi tu n’es pas sage, petite chipie, je te jette un
sort de chatouillis!

Une saillie qui provoque un frisson dans le cou
d’Aneth et fait apparaitre dans son regard et dans
le miroir un éclair de joie radieuse, enfantine, ainsi
qu’une rangée de perles blanches — ses dents.

Complices, les deux. De meche. Chantal lui est
dévouée corps et Ame. Elle 'aime d’un amour véri-
table qui outrepasse de loin ses fonctions. Elle I'a
connue a I'aube de sa vie. Elle I'a nourrie a son sein.
Elle I'a baignée, langée, consolée, éduquée. Combien
de fois a-t-elle gobé comme des bonbons ses minus-
cules orteils de bébé ? Combien de fois a-t-elle failli la
faire périr de rire sous 'assaut de ses chatouilles ? Elle
voudrait encore, mais c’est fini. Ce n’est plus permis.
Elle 'aime comme I'enfant qu’elle a perdu. Dans ses
réves les plus fous elles s’enfuient toutes deux par
une nuit sans lune pour aller vivre dans une ville ou
dans une forét, n’importe ol mais seules, incognito,
elles écoutent des chansons débiles a la radio, le son
a fond, elles reprennent en cheeur les refrains, elles
s’offrent mutuellement du parfum pour leurs anni-
versaires, elles décorent le sapin a Noél, elles confec-
tionnent des tartes salées et des mousses au chocolat,
elles commencent des régimes, le samedi elles font
les boutiques et le dimanche elles sont tristes quand
Aneth doit regagner sa chambre a la cité universitaire
et que Chantal demeure solitaire dans leur foyer, et
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ainsi le temps passe et elles vieillissent ensemble. Dans
ses réves, Chantal peut serrer Aneth dans ses bras
et déposer sur sa tempe autant de bécots qu’elle le
souhaite.

Mais la réalité est tout autre. Chantal doit se tenir.
Se retenir. Se contenir. Chantal doit supporter sans
ciller les mensonges et les inepties qui circulent sur le
résal. Chantal déteste Gabriel Pipaudi, maitre d’ceuvre
de cette tartuferie. Car Chantal est au courant. Elle
sait tout mais ne peut rien dire. Son contrat comporte
une clause de confidentialité qu’elle est contrainte
de respecter sous peine de perdre non seulement son
emploi mais également sa langue, car il est bien sti-
pulé, paragraphe 3, alinéa 924, que cet organe serait
coupé, haché menu et distribué en péture aux pour-
ceaux si elle venait a divulguer la moindre informa-
tion concernant les occupants du palais.

Dans ses réves il lui arrive de chétrer sauvagement
le conseiller — si tant est que cet infime ait quelque
attribut d’'un homme.

— Tout va bien se passer, Madame, reprend-elle
au bout d’'un moment. Vous n’avez aucun souci a
vous faire.

Aneth hausse les épaules.

Chantal se mord I'intérieur des levres. Elle a comme
une envie de pleurer.





