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Hnalaïne Uregei,
syndicaliste-révolutionnaire 
internationaliste de Kanaky1

L’un des combattants de la liberté les plus lucides et 
exigeants, qui a toujours refusé les feux de la rampe 
depuis son engagement, encore adolescent, dans les 
Foulards rouges en 19692, est décédé le samedi 25 jan-
vier 2025 à Nouméa, alors qu’il allait avoir 70 ans dans 
quelques semaines.

Ce qui me frappe, en France, c’est le trouble que 
l’on éprouve devant notre combat. Ce malaise, je 
le constate même dans les milieux anticolonia-
listes de l’extrême gauche, où le soutien qu’on 
nous témoigne procède plus d’une aspiration 
spontanée à défendre un peuple colonisé que 
d’une adhésion réelle à la lutte des Kanak. Ce 
sont nos références à notre coutume qui gênent. 
[…] Est-ce que la coutume kanak ne serait pas 
réactionnaire ? Pour nous, c’est un débat dépassé 
depuis longtemps. La société mélanésienne tra-
ditionnelle est profondément démocratique. […] 
La société kanak a toutes les apparences d’une 
société socialiste, même collectiviste, c’est-à-dire 
dans laquelle les richesses sont partagées ; il n’y 

1. Texte paru dans La Révolution prolétarienne, n° 828, mars 2025.
2. C’est à cette époque qu’il fera ma connaissance au QG du mouve-
ment à la Vallée des colons, alors qu’officier de la marine marchande aux 
Messageries maritimes, j’étais à ma première longue escale à Nouméa, 
première visite d’une série qui s’achèvera en 1976. Mais en m’ayant 
ouvert la porte étroite et basse de leur Grande Case, mes frères et sœur 
kanak ont permis que nous cheminions ensemble jusqu’à aujourd’hui, 
et je rejoindrai l’AISDPK juste avant les « événements » de 1984, retrou-
vant Hnalaïne, et nous ne nous perdrons plus jamais de vue, même à 
des milliers de kilomètres de distance. En 2019, il me demandera de lui 
fournir un article sur mon parcours de vie, « Comment je suis devenu 
anticolonialiste », pour le numéro spécial de Combat ouvrier réalisé pour 
les cinquante ans des Foulards rouges.

a pas de hiérarchisation du pouvoir, etc. Mais 
il faut relativiser les choses, car de cette société 
kanak traditionnelle il ne reste plus que des bribes, 
un état d’esprit, des traditions, une volonté de 
préserver un cadre de vie plus sécurisant. Et 
nous essayons de moderniser notre réflexion. 
L’important, c’est que pour nous, l’indépendance 
ne va pas faire table rase du passé. Il n’y a pas 
besoin, chez nous, pour être socialiste, de tuer 
le vieil homme3…

JEUNESSE ET FORMATION

Tout d’abord Hnalaïne, né en 1955, et son grand 
frère Louis Kotra, né en 1951, sont des enfants de 
Tiga, petite île des Loyautés entre Maré et Lifou qui a 
fourni bien des combattants à la lutte du peuple kanak 
pour sa survie, dont son père adoptif coutumier Yann 
Céléné Uregeï (1932-2000), vieux lutteur, d’abord dans 
le cadre de l’Union calédonienne, puis à partir de 1971 
de l’Union multiraciale (en 1972, je l’ai rencontré à la 
demande de Daniel Guérin à Nouméa lors de l’une 
de mes escales), et ensuite en 1977 au Front uni de 
libération kanak (FULK), un temps composante du 
FLNKS, avant d’en sortir en 1989 en désaccord avec 
les accords de Matignon. Le vieux Yann, en fait un 
oncle des frères Uregei, a beaucoup compté pour eux 
par son parcours politique quasi précurseur et son 
ouverture sur le monde extérieur.

Encore lycéen, Hnalaïne participe au « réveil kanak » 
avec les Foulards rouges en 1969, mais il décide très 
vite de prendre le large au-delà du Grand récif pour 
entreprendre des études universitaires dans l’Hexa-
gone, d’abord à Aix-en-Provence puis à Paris-Nanterre, 
pour se former politiquement, sans pour autant oublier 

3. Hnalaïne Uregei, « Nous ne voulons pas être les Indiens du Pacifique », 
interview d’Alain Rollat, Le Monde, 24 décembre 1984.
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la revendication kanak émergente et l’aspiration à 
l’indépendance.

Durant toute cette période, Hnalaïne découvre les 
différentes tendances de gauche, d’extrême gauche et 
libertaires, ainsi que le mouvement syndical y compris 
dans sa version syndicaliste-révolutionnaire des origines. 
Tant est si bien que Louise Michel, héroïne pour les 
Kanak du fait de son soutien à la grande insurrection 
autour d’Ataï en 1878, que Rosa Luxemburg, Nestor 
Makhno et Franz Fanon faisaient partie de son pan-
théon. Et la revue La Révolution prolétarienne ne lui 
était pas du tout inconnue.

SYNDICALISTE-RÉVOLUTIONNAIRE

Dans les mêmes années, Louis Kotra, est lui devenu 
receveur des Postes à l’aérodrome de La Tontouta, syn-
dicaliste dans la CFDT, à l’époque autogestionnaire et 
basiste, tout comme son camarade Charles Bone (trop 
tôt décédé, d’où le nom du café-restaurant associatif, 
Le Charley au siège du syndicat aujourd’hui, Vallée du 
Tir à Nouméa). Et tout ceci aboutira à la création du 
Syndicat des travailleurs kanak et des exploités (STKE), 
le 5 décembre 1981, avec pour mot d’ordre « Tribus-
Usines, même combat ! », qui deviendra rapidement 
l’USTKE pour Union des syndicats…, proche de la 
Confédération générale du travail (CGT).

Et je tiens ici à expliciter certains fondamentaux à 
l’origine de l’USTKE, issus de nombreuses discussions avec 
Hnala : la création d’un syndicat de classe plutôt qu’une 
organisation politique  –  de fait interclassiste  –  part du 
fait que le syndicat continuera sa lutte sociale quel que 
soit le pouvoir en place, fut-il un futur gouvernement 
indépendant ; « … et des exploités » pour ouvrir le syndicat 
à toutes les communautés présentes sur le Territoire 
et ne pas s’enfermer dans un combat identitaire, voire 
racialiste (et un « métro », Gérard Jodar  –  1952-2013  –, 
sera président du l’USTKE de 2000 à 2010)…  

Certes, l’USTKE a durant quelques années été partie 
prenante du Front, mais les camarades ont compris que, 
dans cette configuration, le syndicat était prisonnier 
d’éventuels accords acceptés dans le rapport de force 
d’un moment donné entre le Front et l’État colonial. 
Alors qu’en dehors, selon les principes de la charte 
d’Amiens de 1906, l’USTKE reste seule maître de sa 
stratégie et de ses luttes.

INDÉPENDANTISTE ET INTERNATIONALISTE

Hnalaïne, alors en France, est, en 1982, l’un des 
cofondateurs kanak de l’Association information et 
soutien aux droits du peuple kanak (AISDPK) avec 
Wamo Haocas, Gérard Ujicas, Jimmy Ouneï (qui lui 
aussi deviendra représentant du FLNKS dans l’Hexagone 
après Louis Mapou) entourés, entre autres, du général 
de Bollardière, de Jean Chesneaux, Jean-Jacques De 
Felice, Jean Guiart, Charles-André Julien, Théodore 
Monod, Madeleine Reberioux, François Roux. Cette 
association avait pour but de faire connaître le peuple 
kanak et sa culture dans l’Hexagone et de dévelop-
per un soutien ici à sa lutte pour l’émancipation et 
la souveraineté.

Hnalaïne est aussi l’un des protagonistes du congrès 
de l’Océanie le 24 septembre 1984, fondateur du 
FLNKS dont il deviendra le premier représentant 
dans l’Hexagone au moment des « événements » de 
novembre 1984. Et, à ce titre, Hnalaïne et son frère 
Kotra travailleront beaucoup à tisser des liens avec les 
mouvements politiques et syndicaux à l’étranger et les 
luttes du monde, en droite ligne du vieux Yann qui 
fut durant des années le véritable chargé des affaires 
étrangères du Front.

JOURNALISTE ET HISTORIEN

De retour au Pays, Hnalaïne, fine plume et d’une solide 
culture politique, est, en 1985, l’un des fondateurs et 



203

rédacteurs du premier journal de Kanaky, bimensuel, 
Bwenando, très ouvert y compris avec ses pages d’in-
formations internationales auxquelles Hnalaïne tenait 
beaucoup. Créé à la même époque que Radio Djiido 
(qui existe et émet toujours), Bwenando va paraître 
tous les quinze jours durant quatre ans, jusqu’en 1989.

Et, très attaché à la presse indépendante, y compris 
militante, Hnalaïne crée, dans le cadre de la SCOV, 
Société de communication ouvrière de l’USTKE, Combat 
ouvrier, organe du syndicat, mensuel, en 1992. Le mensuel 
sur papier perdurera jusqu’en 2001, puis continuera en 
version numérique jusqu’en 2010, et seuls quelques 
numéros spéciaux continueront à être édités sur papier 
comme en mars 2019, un numéro spécial 16e congrès 
de l’USTKE ou celui de décembre 2019 autour du 
cinquantenaire de la création des Foulards rouges.

En fait, la culture kanak a toujours été une culture orale 
transmise de génération en génération avec d’ailleurs 
des qualités extraordinaires (je me souviens encore de 
camarades me contant l’insurrection d’Ataï comme si 
c’était hier !), et peu de Kanak impliqués dans la lutte 
ont eu spontanément à cœur de développer l’écrit ; 
et parfois le soutien dans l’Hexagone s’est retrouvé 
fort dépourvu pour relayer la lutte ici. Hnalaïne a 
été une exception notoire dans cet état de fait. Mais 
aujourd’hui, les temps ont changé et d’authentiques 
auteurs et autrices kanak sont maintenant reconnu·es 
comme la regrettée Déwé Gorodé par exemple.

OBSERVATEUR EXIGEANT
ET MISE EN RETRAIT

Les années passant, avec le reflux militant dans la 
communauté kanak allant de pair avec l’institutionna-
lisation de nombreux cadres du FLNKS pris au piège 
de la gestion de différentes administrations (gouverne-
ment, ministères, Congrès, provinces… ), tout comme 
de certaines mines, où, bien sûr, ils ont à cœur de 

vouloir démontrer qu’ils sont capables d’être de bons 
gestionnaires par de-là l’image de peuple premier resté 
« primitif » ; Hnalaïne, sans aucunement se ranger et 
restant à l’écart de toutes propositions un tant soit 
peu officielles, va doucement prendre de la distance.

D’autant que le « piège gestionnaire » va aussi avoir 
pour effet de ne pas former et organiser les générations 
montantes pour préparer la relève. Ce qui a abouti aux 
milliers de jeunes Kanak certes indépendantistes mais 
désœuvrés et en rupture sociale autour de Nouméa 
dans les quartiers populaires et les squats que l’Union 
calédonienne va tenter, bien tard, d’organiser dans la 
Cellule de coordination des actions de terrain (CCAT) 
fondée en 2023.

Il est aussi le témoin de la perversion de l’opération 
« 400 cadres » instituée en son temps par Michel Rocard 
qui voit nombre de diplômé·es rentrer au Pays en 
s’éloignant de tout engagement politique et syndical, 
et parfois démarché·es dès leurs fins d’études par des 
multinationales.

Parallèlement, il ne partage plus toutes les positions 
de l’USTKE, y compris lors de la création du Parti 
travailliste en 2007, pensée par « LKU », son grand 
frère, comme le bras politique du syndicat sur le mode 
anglo-saxon du Labour Party créé par les Trade Unions 
(mais qui leur a largement échappé !) et il va s’éloigner 
du syndicat en 2013, n’apparaissant plus qu’en tant que 
« membre du collège honoraire », rupture provoquée 
aussi par le décès en 2013 de « Gégé » (Gérard Jodar) 
devenu oppositionnel et ayant créé la Confédération 
nationale des travailleurs du Pacifique (CNTP) en 
2010, décès que ne commémorera pas l’USTKE au 
grand dam de son ami Hnala par delà les divergences.

Mais depuis la disparition de Loulou (LKU) en 2022, 
Hnala  –  qui, malgré sa mise à distance, était malgré 
tout présent à tous les congrès et dont la voix comp-
tait  –  s’est de nouveau mobilisé au sein de l’USTKE 
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en impulsant l’intégration de nombreux jeunes, surtout 
des femmes, dans les instances confédérales.

BON VIVANT ET SOLIDAIRE

Pour autant, tout en restant un observateur des évè-
nements, entre soirées en famille ou entre copains, 
ukulele et du bon vin, Hnalaïne, devenu pour ses amis 
le « H », ne reste pas inactif à la base et est le moteur 
de nombre d’associations populaires, en droite ligne 
des Bourses du travail du syndicalisme des origines, 
comme l’ASOES, avec ses activités d’organisation de 
1er Mai festifs, de tournois de pétanque, de bingos, 
et Mégamiouz, organisatrice de grands festivals de 
musique regroupant jusqu’à 20 000 personnes avec la 
venue des Antilles du groupe Kassav entre autres. De 
même, il organise la solidarité alimentaire et logistique 
après le passage de cyclones dans la zone géographique 
tant au nord qu’au sud de la Grande Terre, Futuna 
et au Vanuatu.

Et la dernière activité de Hnalaïne aura été au moment 
des émeutes de l’an passé de mettre en place une 
« banque alimentaire » au profit de tous les sans-emploi 
issus de la destruction des centaines d’entreprise durant 
les émeutes provoquées par le projet de dégel du corps 
électoral visant à minoriser le vote indépendantiste. 
Et ce, en se gardant bien de « choisir son camp » entre 
les différentes tendances du FLNKS historique  –  dont 
Hnala était devenu très critique  –, aujourd’hui divisé 
entre FLNKS-Union calédonienne d’un côté et UNI 
(Union nationale pour l’indépendance formée du Palika 
et de l’UPM), mais en répondant présent face aux 

besoins des déshérités quels qu’ils soient. Puisse le 
mouvement kanak se réunifier ; les divisions ne font 
toujours que le jeu de l’ennemi !

Hnala, ou H comme t’ont surnommé tes proches, 
combattant du canal historique comme disent tes 
camarades de l’USTKE, tu n’auras pas connu la sou-
veraineté rendue à ton peuple sur fond de dignité 
retrouvée alors que ce fut le combat de toute ta vie. 
Certes tes déceptions étaient anciennes tant avec l’as-
sassinat de tonton Éloi Machoro qu’avec les accords de 
Matignon-Oudinot, mais celles-ci au lieu de te pousser 
au désespoir et à l’inaction t’ont, au contraire, fait rester 
sur la barricade jusqu’au bout, tout en restant d’une 
lucidité telle que, bien souvent, devant des événements 
chargés de contradictions ou incompréhensibles, ici 
dans l’Hexagone quelques vieux frères comme moi 
nous nous demandions, et te demandions, « Qu’en 
pense Hnalaïne ? » comme lorsque l’on interroge la 
boussole pour garder le cap ! Et le dernier message 
qu’il m’a transmis en ce sens, alors que je l’interro-
geais sur l’« initiative de Bakou », en novembre 2024, 
disait : « D’abord Bakou, la prochaine étape c’est quoi 
Pyongyang ? Et pourquoi pas se faire dérouler le tapis 
rouge à Grozny par le satrape Kadyrov ? !!! » Sacré 
Hnala, toujours observateur exigeant !

Salut Hnala, vieux frère, tu rejoins les autres combattants 
de la liberté déjà disparus, mais le sang des morts 
demeure vivant ! La revendication demeure ! Le combat 
ne doit pas cesser faute de combattants ! Ton repos est 
bien mérité ! Nous ne t’oublierons pas ! Oléti !


