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Alors que les deux candidats a I’élection présidentielle
américaine — un Républicain populiste et une Démocrate trop
stire d’elle — entament leur derniére semaine de campagne,
une bombe explose dans un centre commercial de Los Angeles,
faisant des centaines de victimes. Personne n’a entendu parler
de I'obscur groupuscule islamiste qui le revendique. Pourtant
la bombe n’était pas un engin artisanal. Le FBI est sur les dents,
et surtout ’agent Shreya Mistry qui met tout en ceuvre pour
retrouver une jeune femme entrée sur le territoire américain
en méme temps que la kamikaze. Ce qu’elle ignore, c’est que
d’autres personnes recherchent la jeune Britannique. Qu’elles
sont aussi déterminées que Shreya a la retrouver. Et qu’elles ne
sont pas de la police...

ABIR MUKHERJEE est I’auteur de la série de romans policiers Wyndham &
Banerjee qui se déroule dans I'Inde des années 1920. Ses livres ont été
traduits dans quinze langues et ont recu de nombreuses récompenses,
dont le Dagger du meilleur roman historique de la Crime Writers’
Association et le Prix du polar européen. Abir Mukherjee a grandi en
Ecosse et vit aujourd’hui dans le Surrey avec son épouse et leurs deux
fils. Il signe ici son premier thriller contemporain.

« Grace a son riche éventail de personnages attachants, la maitrise de ses
intrigues croisées et sa dimension politique qui en fait plus qu’un simple
divertissement, Les Fugitifs est une réussite phénoménale. » The Times
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«Notre instinct le plus fondamental n’est pas de protéger
notre propre vie, mais celle de notre famille. »
Paul Pearsall






1™ JOUR — LUNDI

Rien de bien ne s’obtient sans mal.

La brise soufflant par la vitre entrouverte agite son fou-
lard. Yasmin le rabat machinalement par-dessus son épaule
tandis que le monde se dissout devant ses yeux au-dela du
pare-brise : les fantdmes charbonneux des arbres cédant
peu a peu le terrain a I’étalement urbain, plus loin la sil-
houette de la ville avec ses lignes et ses pointes sombres
estampées sur la brume bleutée de ’horizon.

Los Angeles.

La voir 13, déja si proche, ravive son anxiété; elle sent
les poils de sa nuque se hérisser.

Elle s’efforce de rassembler son courage en s’appuyant
sur la colére qui I’a habitée toute sa vie. C’est la raison,
n’est-ce pas, de sa présence ici: agir au nom de ceux qui
ne le peuvent pas.

A coté d’elle, Jack avale une gorgée de sa boisson
gazeuse — son «soda» comme ils disent en Amérique,
le mot conserve encore une résonance nouvelle pour
elle. Quand il repose la canette entre eux dans le porte-
gobelet, elle touche du bout de I'index ses doigts bronzés,
suit les contours du tatouage fruste qui couvre ses pha-
langes. Jack tourne la téte pour la regarder, un instant,
mais ne dit rien. Son beau gosse blond, américain pur



jus, les yeux dissimulés par des lunettes de soleil Oakley
et une casquette a l'effigie des Patriots sur la téte. Elle
aimerait tellement qu’il parle. Une phrase, juste un mot,
quelque chose pour la rassurer ou... sinon lui montrer
que lui aussi, peut-étre, nourrit des craintes. Malgré tout,
ce coup d’ceil qu’il lui a jeté a fait naitre en elle un plai-
sant frisson. Une réaction qui a un gout de transgression.
Elle inspire profondément, savoure le parfum de son after-
shave et reporte son attention sur la route.

Le paysage change. Le sépulcral cede peu a peu le pas
au vivant urbanisé. Les constructions sont a présent plus
élevées, plus proches de 'autoroute aussi, bien alignées
et serrées les unes contre les autres comme des allumettes
en boite.

Panneaux publicitaires et pancartes de jardins sur-
gissent de terre comme des mauvaises herbes: «Votez
Costa pour Reprendre UAmérique!» ou bien «Greenwood
Présidente » pour Un avenir meilleur. Faites-vous entendre.
Faites votre choix.

Jack actionne le clignotant et la voiture tangue, subi-
tement, tandis qu’il coupe en biais, trés vite, quatre voies
de circulation pour rejoindre une bretelle de sortie.
Yasmin n’a méme pas le temps de lire la destination
indiquée sur un panneau qui file au-dessus de leurs
tétes. La canette vacille dans le porte-gobelet, quelques
gouttes de soda en jaillissent et éclaboussent le plastique
de I'accoudoir.

«Vamoins vite, proteste-t-elle. Pourquoi es-tu si pressé ? »

Jack tourne briévement la téte vers elle, avec le méme
air impassible, et elle frissonne a nouveau. Le pouvoir de
ce regard... Il freine a I'approche d’un feu rouge, tourne
a gauche quand le vert revient, s’engage a allure modé-
rée entre des palmiers aux troncs dorés qui bordent un
boulevard baigné de soleil semblant se dérouler jusqu’a
I’horizon. Dans un film, elle aurait allumé une cigarette.
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Elle baisse complétement sa vitre et, le bras sur le rebord
de la portiére, lutte contre la peur qui revient I’assaillir.

Elle tente de s’absorber dans des pensées positives.

Aujourd’hui, c’est le jour ou tout va changer.

Sur le trottoir encore a I’ombre des immeubles, une
jeune maman vétue d’une salopette déchirée et d’un tee-
shirt délavé promeéne son bambin dans une poussette.
Quelques instants durant Yasmin se laisse aller a réver.

Peut-étre un enfant, un jour. Peut-étre méme une maison. ..

Elle chasse ces pensées de son esprit. D’ici quelques
heures le monde ne sera plus le méme et Jack et elle
devraient ne plus jamais se revoir. Il faut qu’il en soit ainsi.
Ordre de Miriam.

Ils ne se sont presque pas parlé de la matinée. Depuis
qu’ils ont quitté la planque. Elle, hébétée par la peur et la
portée inconcevable de I’événement qui les attend. Et lui ?
Peut-étre se montre-t-il stoique. Ou peut-étre est-il juste
aussi terrifié qu’elle. Trois cents kilometres et a peine trois
mots échangés. Tout a coup, surgi elle ne sait d’ou un
besoin la saisit — I’envie de lui demander: Qu est-ce qu’on
Jfout la, Jack?

Mais maintenant il est trop tard. Ils ont pris leur déci-
sion. Ils ont choisi cette voie ensemble, et réaffirmé leurs
veeux au lit pendant la nuit. Miriam piquerait une crise si
elle savait.

Jack ralentit, tourne peu apres vers I’entrée du parking
aérien. Il prend un ticket a la barriere, retire ses lunettes
de soleil et s’engage sur la rampe.

Trop tard.

Elle a dix-huit ans et il est déja trop tard.

Jack glisse la voiture en marche avant sur une place de
stationnement. Il la regarde en coupant le contact et cette
fois elle ne bronche pas. Elle se I'interdit. Cette fois c’est
lui qui pose une main sur la sienne.

11



«Cava, toi? » demande-t-il — et sa voix, comme toujours,
est un baume sur les sens de Yasmin.

Non, voudrait-elle répondre. Non, ¢a ne va pas du tout.
Mais cela aussi c’est impossible. La d’ou elle vient, on
apprend a tenir ses démons au secret. Alors elle hoche la
téte et se console avec le 1éger sourire qu’il lui offre. Si elle
est ici, si elle fait tout cela, elle s’en rend compte main-
tenant, c’est pour lui. Peut-étre s’est-elle engagée dans
I’aventure par conviction, pour la bonne cause, mais elle
ira jusqu’au bout parce qu’elle tombe amoureuse de lui.

Jack détache sa ceinture et descend de voiture. Yasmin
I’imite apres avoir retiré son foulard. Elle prend son temps
pour refermer la portiere. Jack est déja en train de sortir
les valises a roulettes du coffre. Il reléve leurs poignées
télescopiques, lui tend la sienne, puis remet ses lunettes
de soleil.

Il la prend par la main.

Suivant la signalétique, ils montent des escaliers, fran-
chissent des portes en acier brossé, longent des couloirs
qui les ménent du béton du parking au marbre blanc du
centre commercial, d’'un environnement purement utili-
taire a cet autre censément exaltant. Devant eux s’alignent
bientot les vitrines de JCPenney, Bloomingdale’s, Macy’s et
de myriades d’autres boutiques remplies de clients attirés
par les promotions et I'air climatisé.

Yasmin observe la foule: les parents chaussés de san-
dales, en apparence décontractés, mais dont les yeux font
sans cesse la navette entre les étalages et leurs gamins tur-
bulents; les tribus d’adolescents — blondinets BCBG par
ici, gothiques vétus de noir des pieds a la téte par la — qui
lambinent autour des fontaines en s’ignorant ostensible-
ment les uns les autres; les retraités a la peau tannée par le
soleil, vétus de chemises amples et de baskets confortables,
qui enquillent les longueurs a travers le centre commercial
comme des athlétes incapables de raccrocher; les militants
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des partis politiques qui distribuent pins, autocollants et
casquettes de base-ball aux slogans criards. Yasmin regarde
tous ces gens avec un pincement de regret. Elle longe les
vitrines en accordant a peine un regard aux vétements
chics ou aux chaussures a talons hauts qu’elle a pu autre-
fois admirer avec envie.

La main de Jack étreint la sienne. «Tu veux un café? »

Elle veut une vodka.

Ce qu’elle veut, vraiment, c’est un moyen de faire taire
les doutes qui hurlent dans sa téte. Mais aucune chance
que cela arrive. Refoulant ces pensées, elle regarde Jack
et acquiesce simplement du menton car elle ne se fait pas
assez confiance pour ouvrir la bouche.

Il sourit. «Starbucks? »

Question de pure forme. Leur trajet a travers le centre
commercial comme les moindres de leurs gestes, tout est
programmé. Ce dialogue fait juste partie du numéro qu’ils
jouent pour les agents de sécurité et les caméras de sur-
veillance.

Aussi sir du chemin a suivre que s’il regagnait son
domicile depuis I’arrét de bus, Jack I’entraine a travers un
essaim de gamins en direction du vaste atrium au dome de
verre. La, ils rejoignent une file de gens piétinant devant
un escalator doré qui s’éleve vers 'entrée du food court.
Quand arrive leur tour, il laisse Yasmin le précéder sur les
marches métalliques, puis prend position derriere elle en
glissant un de ses bras musclés autour de sa taille. L’espace
d’un instant, tandis que ’escalator les emporte, elle se
demande si ce bras la protége ou la restreint.

Yasmin pivote sur elle-méme. Une marche en dessous
de la sienne, il ne la domine plus d’une bonne téte: pour
une fois leurs regards sont a la méme hauteur. Une vague
d’émotion enfle en elle, un tumulte doux-amer ou se
meélent 'amour, 'exaltation, le chagrin et 'angoisse la
plus noire.
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Soudain saisie par I’envie de vomir, elle agrippe la
rampe de I'escalator et se retourne.

L’escalator les dépose sur un autre sol de marbre blanc
lumineux, Jack la reprend par la main et de nouveau elle
se laisse docilement guider.

Elle se demande a quoi il pense.

A-t-il des doutes, de son coté? Comment pourrait-il ne
pas en avoir?

Jack va leur commander des latte pendant qu’elle
rode a proximité d’une table, occupée par un couple
de gens agés assis devant des tasses vides, en veillant
quand méme a ne pas paraitre importune. Ils se tiennent
par la main. Ils ne se parlent pas, mais Yasmin percoit
tout un monde de mots entre ces doigts maigres et tave-
l1és entrelacés sur la table. Le temps que Jack revienne
ils sont partis. Par réflexe elle baisse les yeux, comme
Miriam s’y attendrait si elle était présente, en le voyant
approcher. Il pose le plateau en plastique sur la table
et s’assied en face d’elle. Leurs boissons sont accompa-
gnées de biscuits — des bonshommes en pain d’épice aux
yeux en sucre glace.

Derniere chance.

Quelle estla formule, déja, dans les mariages chrétiens?
Parlez maintenant ou taisez-vous a jamais.

Mais les mots ne viennent pas. Comme elle ne parvient
pas a le regarder non plus, elle garde les yeux rivés sur sa
tasse et 'immense biscuit posé a cOté.

Démesuvre.

Tout est démesuré dans ce maudit pays.

Elle tend la main, cherche le contact des doigts chauds
de Jack, ne trouve que la surface de la table.

Que ressent-il ? Lui aussi il doit avoir peur;, sans doute.

Elle sent qu’il la touche — ses doigts a lui, sur les
siens — et releve les yeux. Une énergie pleine de nervosité
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se lit sur le visage de Jack. Elle fait aussi légerement trem-
bler ses épaules.

I1 affronte la peur a sa facon a lui, décide Yasmin.

«Tout va bien, affirme-t-il. On y est presque. »

Il prend le bonhomme en pain d’épice, le casse en
deux et lui en tend une moitié. Elle la regarde : une téte,
un demi-buste.

«Jack », murmure-t-elle. Il a porté sa tasse a ses levres, la
fixe des yeux et elle perd confiance. « Sommes-nous vrai-
ment obligés... tu sais...?

— Oh, baby...» Il quitte sa chaise pour venir s’asseoir a
coté d’elle sur le banc. Elle sent sa cuisse, ses muscles puis-
sants, contre la sienne. « Tu sais bien que oui. C’est la seule
chose a faire. C’est bien. Et apres, on sera ensemble. Tant
pis pour les ordres de Miriam, on trouvera une solution. »

Ces paroles apaisent Yasmin sans pour autant faire
taire les cris qui retentissent dans sa téte. Mais il a raison,
naturellement. Ils doivent aller au bout. Il faut bien que
quelqu’un agisse. Quelqu’un doit frapper un grand coup.

Jack sirote quelques gorgées de son latte, avant de le
reposer sur la table. Il serre les poings, puis les desserre
lentement avec un soupir. « C’est normal d’avoir la trouille,
dit-il @ mi-voix. Moi aussi j’ai peur. Mais Miriam a raison, il
faut répondre a ces enfoirés. Et cogner dur. »

Elle baisse les yeux sur la valise posée a coté d’elle
contre le banc, songe confusément a son contenu qu’elle
n’ajamais vu. Elle aspire une gorgée de café chaud etn’en
percoit que l'arriere-gotit de brilé et 'amertume. Elle
pourrait manger un morceau de sa moitié du bonhomme
en pain d’épice, mais elle n’a aucun appétit.

«Tout est clair? Tu sais ce que tu dois faire ? » demande
Jack.

Elle hoche la téte.

«Bien », approuve-t-il en se massant la nuque. Et puis
il glisse son bras a I'intérieur du sien, saisit sa main en
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enlacant leurs doigts, et se tourne pour lui donner un
baiser sur les lévres.

Elle ne sait pas quoi éprouver.

«C’est I’heure, dit-il doucement.

— Allons-y», acquiesce-t-elle.

Ce baiser semble bien lui avoir redonné du courage.
Soudain elle est debout et se repasse de téte, comme en
pilote automatique, les prochaines étapes de leur mis-
sion. Elle connait par cceur la séquence a venir. Ils s’y
sont assez exercés. Déja, Jack s’éloigne a travers le centre
commercial. D’abord elle patiente. Deux minutes, pas
davantage, le temps qu’il se perde dans la foule. La main
crispée sur la poignée de la valise qu’elle fait aller et
venir sur ses roulettes pres de sa jambe, elle compte les
secondes.

Deux minutes. L’attente lui avait paru longuette pen-
dant les répétitions. Cette fois elle se termine trop vite.

Yasmin se met en route, rejoignant d’abord le flot de
corps qui convergent vers I’escalator. En descendant elle
croise des visages insouciants, des sourires qui vont dans
la direction opposée a la sienne. Comme les regarder lui
fait mal, elle baisse les yeux sur ses pieds.

Trois minutes pour parvenir a I’emplacement convenu:
le parvis de la station de radio. Ces bonimenteurs d’ani-
mateurs qui propagent leur poison dans des millions de
cerveaux. S’il parait un peu étrange que cette station soit
installée dans un centre commercial, son emplacement
est justement I’'une des raisons pour lesquelles Miriam I’a
sélectionnée comme cible.

«Le message sera d’autant plus fort. »

Jack doit déja avoir pris position a I'intérieur — dans le
hall d’accueil. C’est ce qui est prévu.

Yasmin ne doit pas entrer, mais déposer sa bombe sur le
parvis, prés des portes de la station, et attendre au milieu
de la foule que Jack ait placé la sienne et revienne. Ils
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retourneront alors a la voiture, s’éloigneront du centre
commercial pour se mettre eux-mémes en sécurité, puis
téléphoneront pour donner I’alerte.

«Ilm’y aura aucune victime innocente. » Miriam a été caté-
gorique sur ce point et Yasmin se fie a la parole de Miriam.
Elle a une foi absolue en Miriam.

C’est alors que, obligée de faire un pas de coté pour
laisser passer un enfant qui court a travers le parvis en
riant, elle déclenche involontairement le capteur des
portes automatiques. Quand celles-ci s’ouvrent sur le hall
de la radio, elle ne peut s’empécher de jeter un coup d’ceil
a I'intérieur. Jack n’est nulle part en vue.

Elle fait un pas vers le seuil de la station et hésite,
découvrant un univers bien différent de celui du centre
commercial animé et grouillant de promeneurs qui est der-
riere elle: baigné de lumiere blanche, le hall est meublé
de canapés et d’écrans plats, quelques personnes y vont et
viennent sans bruit et deux réceptionnistes blondes sont
assises derriere un comptoir étincelant. Yasmin reste plan-
tée la, tel un rocher au milieu d’un cours d’eau, tandis
que des gens passent a coté d’elle, dans un sens, dans
I’autre, leurs conversations s’insinuant dans son cerveau
et étouffant ses capacités de réflexion. Elle balaie le hall
du regard. Déja, un agent de sécurité la jauge du coin de
I’ceil, semblant s’interroger sur sa potentielle dangerosité.
Aucun signe de Jack. Ou est-il ?

Elle bat en retraite a reculons vers le parvis, se heurte
a une vieille dame chaussée de baskets qui la toise un ins-
tant du haut de ses lunettes de soleil, marmonne deux
mots d’excuse sans cesser de chercher Jack du regard. Les
portes de la station de radio se referment. Son cceur bat
la chamade. Elle doit absolument garder son calme. Jack
a di étre retardé pour une raison ou une autre, ou obligé
de faire un détour. Apreés tout, il y a un monde fou dans
ce centre commercial.
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Mais de longues minutes passent et il n’apparait tou-
jours pas. Elle percoit un gotit de sel sur sa lévre supérieure.

S’est-il perdu ?

Non, Jack ne ferait jamais ce genre d’erreur.

Peut-étre est-elle au mauvais endroit ?

Elle se retourne, cherche désespérément du regard une
autre entrée a la station de radio en sachant déja qu’elle
n’en trouvera pas.

Une peur noire ’envahit, menacant de la submerger,
de lui faire perdre pied. Elle continue de chercher Jack des
yeux — essaie de repérer au milieu de la foule ses lunettes
de soleil débiles et cette ridicule casquette de base-ball.

A-t-il été arreté ? La mission a-t-elle déja tourné court ?

Mais elle a regardé des tas de vidéos sur YouTube — tous
ces gens hurlant et prenant la fuite comme des moutons
paniqués dans certains lieux frappés par une catastrophe.
Si la police a pincé Jack, ou est le remue-ménage ? Ou sont
les cris des gens terrifiés? Les flics dégainant leurs armes?

Alors que ces pensées refluent, une autre s’insinue
dans son esprit, plus sombre, plus pernicieuse. A-t-il changé
d’avis a la derniére seconde ? A-t-il décidé que, finalement, ce
n’était pas ce qu’il voulait?

Mais en ce cas pourquoi ne pas le lui avoir dit? Une
panique électrique s’empare d’elle.

Ou est-il, bon sang ?!

Sa respiration s’accélére. Yasmin tente de refouler ces
dernieres, terribles pensées, mais elles s’imposent a son
esprit, irrésistibles comme les eaux d’une riviére en crue.
L’air lui manque, subitement, elle se force a inspirer un
grand coup et sent les regards des passants se planter dans
son ame et percevoir sa peur. Prendre la mesure de sa
culpabilité.

Elle tire d’'une poche de son jean le téléphone que
Miriam lui a donné et compose de mémoire au clavier un
numéro. Rien ne doit étre enregistré dans I’appareil. Les
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ordres sont tres clairs. Elle attend que la communication
s’établisse, de longues secondes d’angoisse dans 1’espoir
que Jack décroche, mais apres plusieurs sonneries la voix
artificielle de I'opérateur prend le relais pour lui deman-
der de laisser un message.

Saloperie.

Elle coupe I'appel et glisse le téléphone dans sa poche.
De toute évidence, il y a un probléme. Mais leur plan est
clair: déposer les bombes et repartir ensemble. Elle ne
peut pas s’en aller sans Jack.

Elle ne comprend pas.

Luttant contre la panique, elle cherche des yeux un
endroit ou se débarrasser de la valise: une sortie, des toi-
lettes — méme un conteneur a ordures, nom de Dieu!

Puis elle se rappelle le couloir et la cage d’escalier
du parking aérien. La-bas, oui! Elle se met a courir en
tirant la valise derriere elle, slalomant entre les gens et
ignorant les protestations de ceux qu’elle bouscule sur
son passage. Bientot elle les apercoit: les portes en acier
brossé, a quelques centaines de meétres, par lesquelles ils
sont arrivés. Elle continue de courir et réduit la distance:
quatre cents metres, trois cents... Le téléphone se met a
vibrer contre sa jambe.

Jack. Ce doit étre Jack.

Elle ralentit I’allure, continue de marcher en tirant
I’appareil de sa poche. Le numéro affiché a I’écran lui est
inconnu, mais cela n’a pas d’'importance. Le correspondant
a interrompu ’appel et tout a coup elle comprend qu’il
est trop tard. Elle entend un autre téléphone sonner. Il se
trouve a I'intérieur de la valise. Elle ne sait pas pourquoi et
en méme temps elle sait exactement ce que cela signifie.
Yasmin Malik lache le téléphone qu’elle tient a la main et,
pensant a son frére, murmure la profession de foi: «Il n’y
a pas d’autre dieu qu’Allah et Muhammad est son...»

C’est alors que la bombe de sa valise explose.



Shreya Mistry a une forte envie de cigarette. Un shot de
nicotine pour atténuer le choc du carnage. Mais elle s’est
débarrassée de son dernier paquet il y a plusieurs mois et
de toute facon, il serait hors de question de fumer, a cause
des éventuelles fuites de gaz.

Ce truc est insensé. En tout cas a ses yeux. Toutes ces
victimes, déja mortes ou agonisantes. Cela ne rime a rien.

L’air a un gout de plastique cramé et de solvant indus-
triel. D’apocalypse et de martyre. S’il n’y a plus de flammes
désormais, une fumée épaisse, noire, impénétrable, s’éleve
encore vers le ciel en gros nuages bouillonnants d’inciné-
rateur.

Shreya s’avance entre les rangées de véhicules d’urgence.
Le ballet kaléidoscopique de leurs gyrophares fait naitre
dans sa téte un grésillement familier. Elle fixe les yeux sur
le sol pour se recentrer. Autour d’elle les primo-interve-
nants — pompiers, policiers, ambulanciers —, tous simples
spectateurs ou porteurs de brancards a I’heure qu’il est,
vont et viennent a travers le no man’s land du parking
jonché de bouts de métal tordus et d’éclats de verre pul-
vérisés par I’explosion. Certains transportent les morts
comme des soldats sur un champ de bataille.

Elle ne devrait pas aller la-bas.

Elle devrait garder ses distances, rester en sécurité comme
ils en ont recu 'ordre — et comme font les autres, ceux qui
ne sont pas des obsédés dans son genre, ceux dont la car-
riere va encore dans le bon sens. Et grand bien leur fasse!
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L’entrée se rapproche. Shreya continue de marcher,
longeant une rangée de cadavres serrés les uns a coté des
autres sur le bitume. Ceux-la, leurs visages n’expriment
pas de souffrance. Quant aux blessés, aux ensanglantés,
aux traumatisés, elle évite de croiser leurs regards. Dans
son dos des sirénes gémissent et des gens pleurent. Elle en
fait abstraction et se remplit la téte de chiffres. Soixante-
trois morts. Cent quatorze blessés. Quinze ans au FBIL
Quinze ans et quatre mois. Mais la, c’est une premiere.

Quel genre de personne faut-il étre pour mettre une bombe dans
un centre commercial ?

Un centre commercial, au milieu de la journée, quand
il est rempli pour l'essentiel de retraités, de momes et
d’employés de boutique payés au salaire minimum. Et
¢’était bien une bombe, la confirmation est tombée, méme
si évidemment Shreya a émis cette hypothése d’entrée de
jeu—des que l'alerte a été donnée au Bureau —, éprouvant
aussitot une angoisse sourde qui n’a pas cessé de lui nouer
les tripes pendant qu’elle se précipitait avec la moitié de
son service vers le lieu de 'attentat.

Mais qui met une bombe dans un centre commercial ?

Au-dela de I'indignation, elle se pose une question froi-
dement professionnelle. Parmi les candidats potentiels,
naturellement, les gauchistes et I'extréme droite. Soit
les zinzins de Global Action — faire sauter ceci et cela sur
la planéte au prétexte de la sauver —, soit les fanatiques
d’American Redemption — des bombes pour rendre sa
grandeur a ’Amérique. Ben tiens.

D’une certaine facon cela n’a pas d’importance. Les
morts se moquent de I'identité de leurs assassins et la
plupart des vivants vont s’abreuver de belles pensées, de
prieres, et puis avaler n’'importe quelle post-vérité suscep-
tible de leur plaire.

Parvenant a ’entrée du centre commercial, elle enfile
un masque et des gants en latex lorsque le policier en
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uniforme qui monte la garde devant les portes lui brandit
une main €paisse au visage.

«On n’entre pas, ditil. La structure du batiment est
compromise. Ca peut s’effondrer a tout moment. »

Elle dégaine son porte-cartes pour lui présenter son
badge. Le gars a I’air de transpirer dur dans son uniforme.
Il plisse les yeux. Elle approche la photo d’identité de sa
tempe pour qu’il pige que oui, la femme au teint basané
et agent spécial du FBI qui est indiquée la, sur la carte,
c’est elle.

«Personne ne doit entrer tant que les ingénieurs n’au-
ront pas donné leur feu vert, ditil avec un haussement
d’épaules. M’est égal qui vous étes. Ce sont les ordres que
j’ai recus.

— Moi aussi j’ai des ordres », objecte-t-elle.

Mensonge. Elle en ressent immédiatement les picote-
ments dans la nuque. Mentir lui est tres difficile. Mais elle
a tout de méme fait des petits progres dans ce domaine.
Le truc consiste a débrancher sa conscience et a se forcer
a regarder les gens bien droit dans les yeux. Sauf que ce
contact visuel est un défi en soi, aussi problématique que
le mensonge. Elle serre les dents et dévisage ’agent avec
le zéle d’un témoin de Jéhovah sur le perron d’un client
potentiel, jusqu’a ce qu’il cede.

«'Tres bien, dit-il. C’est votre vie apres tout. »

Elle espére quand méme la garder sauve.

Sur les vingt ou trente premiers metres, il serait diffi-
cile de dire ce qui a pu se passer. Le centre commercial
parait intact. Boutiques et stands se présentent immaculés
et déserts comme dans ’attente de ’heure de I’ouverture.
Seuls des débris de verre, des sacs de courses et d’autres
objets abandonnés dans la panique générale, quand les
gens ont pris la fuite, laissent présager de ce qui peut
attendre Shreya plus loin.
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Du ruban jaune indique la route a suivre. Des collegues
sont déja entrés Ia, juste apres les premiers secours, et ont
relevé autant d’indices que possible avant d’étre évacués
quand le batiment a été jugé instable.

Elle ne devrait pas étre ici.

C’est toute I’histoire de sa vie.

Le vacarme de I'extérieur, le chaos du parking s’est
tu, remplacé par un silence singulier. Elle est frappée par
I’étrangeté du contraste — que la souffrance et le chagrin
qu’elle a vus la-bas soient nés ici, concus dans la terreur
par une force funeste qui s’est retirée en laissant derriere
elle un désert. Elle poursuit son chemin, seul étre vivant
dans un monde de mannequins, les semelles de ses bottes
couinant sur les dalles cirées du sol.

Fermant les yeux, elle savoure quelques instants la
tranquillité du lieu, avant de les rouvrir tout a coup en se
reprochant cette attitude inconvenante.

Elle tourne a I’angle d’un couloir et tout change: le
blanc, I'ordre et la lumiére font subitement place au
chaos, au noir de suie et a la puanteur de la chair et du
caoutchouc carbonisés, a un fouillis hirsute et ensanglanté
de métal tordu et de cables électriques enchevétrés, de
gravats noyés de poussiere, aux fantomes de vies écour-
tées. Shreya ferme les yeux et compte. Souvent c¢a I'aide.
Cette sécurité apaisante des nombres. Un, deux, trois... Un
décompte de dix suffit en général. Aujourd’hui il lui faut
approcher trente. Elle prend une profonde inspiration et
rouvre les yeux sur un monde différent. Le tiers-monde,
peut-étre. L’Irak ou la Libye, peut-étre — avec des baskets
de marque a la place des babouches.

L'épicentre de Uexplosion.

Elle s’accroupit pour ramasser le jouet d’un enfant, une
poupée de chiffon semblable a celle que Nik lui a un jour
recommandé d’acheter pour Isha, il y a bien longtemps,
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quand Isha était encore bébé. Elle la retourne, contemple
un instant son visage carbonisé, tout ratatiné sur lui-méme,
puis la repose par terre et jauge le rayon de I’explosion.

Maousse. Un engin puissant.

Elle prend ses marques. Une entrée de service a
quelques pas. Aucune boutique particulierement proche,
aucune cible évidente, en tout cas au premier regard.
Dréle d’endroit pour faire péter une bombe. A deux
cents metres d’ici, la position aurait été plus centrale et
les victimes auraient pu étre — auraient été — bien plus
nombreuses. La personne qui a perpétré cet attentat... a
un peu raté son coup.

Les bronches contractées par le brouillard de pous-
siere des débris qui réactive son asthme, ses poumons se
rebellent tout a coup. Elle porte une main a son masque
tandis qu’une épouvantable quinte de toux la plie en deux:
vingt secondes d’une fébrilité éreintante qui lui semblent
durer plusieurs minutes. Elle s’interdit de paniquer, visua-
lise le phénomeéne en cours dans sa poitrine comme on lui
a appris a le faire, tient bon jusqu’a ce que la crise passe,
puis se redresse lentement avec des tintements dans les
oreilles, les yeux baignés de larmes et la vision troublée
par des étincelles. Elle se passe une manche en travers du
visage et le leve vers le plafond ou un objet a attiré son
attention: le dome noir d’'une caméra de sécurité.

Le batiment grogne. Un halétement métallique de
désespoir. Elle devrait s’en aller. Avant que tout le centre
commercial ne décide de s’effondrer.

Mais cette caméra. ..

Peut-étre a-t-elle capté quelque chose?

Shreya trouve un tableau d’information, un diagramme
aux couleurs joyeuses présentant boutiques, niveaux
superposés et escalators, et le grave dans sa mémoire.
L’affaire de quelques secondes. L’endroit qu’elle

24



recherche n’y apparait pas, mais les centres commer-
ciaux comme celui-ci logent en général leurs méninges
dans leurs sous-sols. Elle rejoint une cage d’escalier, des-
cend des marches de béton qui I'aménent a un bunker
de bureaux évacués dans I’'urgence. Toutes les lumiéres
sont allumées. Les ordinateurs aussi. Un plan des lieux
épinglé sur un mur I'oriente vers un long couloir sinistre,
aux parois ornées de panneaux d’infos de service et de
posters promotionnels, que des néons de plafond vacil-
lants illuminent par intermittence. A son extrémité, une
porte close. Shreya frappe pour la forme, pousse le bat-
tant et pénetre dans une piece mal aérée ou une odeur
désagréable de barquettes de fastfood et de déodorant
bon marché lui assaille les narines.

Le mur du fond est couvert d’écrans dont chacun est
un patchwork d’images 10x 8 qui présentent sous tous les
angles possibles le centre commercial dévasté. Devant ces
écrans se trouve une console hérissée de claviers, de bou-
tons et de cadrans qui semble avoir été récupérée dans
une ancienne salle de montage de télévision.

Des agents devraient étre ici. Les valeureux hommes
et femmes du Bureau devraient étre en train d’étudier
les vidéos, de scruter les foules avant I’explosion. Mais ce
n’est pas le cas. Dan ne prend aucun risque et attend le
feu vert des ingénieurs structure. Rien d’étonnant — de
toute sa carriere ce mec n’a jamais pris le moindre risque.
C’est bien pour cela qu’il est aujourd’hui chef de groupe,
tandis que Shreya est... Qu’est-elle, au juste, a part une
chieuse intégrale aux yeux d’a peu pres tout le monde?
Et c’est bien pour cela qu’elle n’a pas pu s’empécher de
descendre ici pendant que Dan et la troupe sont bien tran-
quilles a I'extérieur.

Les vieux systemes de sécurité de ce genre sont assez
simples a faire fonctionner, il suffit d’un poil de jugeote et
de tatonner. Elle s’assied devant la console dans un fauteuil
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de bureau qui couine sur ses roulettes. Trouver la caméra
qui I'intéresse n’est pas difficile: c’est 'une de celles qui
présentent le spectacle d’'une épouvantable dévastation.
De rapides essais au clavier font apparaitre un menu et lui
permettent d’agrandir I'image sur I’'un des écrans. Encore
quelques manipulations et I’enregistrement vidéo se met
a remonter le temps en accéléré, scintillant comme du
mercure. Elle le laisse filer jusqu’a ce que I'image change:
en quelques instants, subitement, l'interminable plan
statique du site ravagé par l’explosion laisse place a un
brouillard, puis a la réalité structurée d’un couloir propre
et bien éclairé. L’ordre surgi du chaos.

EtIa, quelqu’un.

Shreya appuie sur un bouton, I'image tremblote et se
fige. Plein centre, une jeune fille vétue d’un tee-shirt et
d’un jean, qui tient d’une main la poignée d’une valise a
roulettes, vient de lacher son téléphone. L’appareil semble
suspendu dans le vide a mi-chemin entre sa main et le sol.

Une pression sur un autre bouton et I'image reprend
vie, I'action progressant a rebours comme dans une comé-
die burlesque: le téléphone remonte d’un trait entre les
doigts de la fille qui, aprés en avoir contemplé une frac-
tion de seconde I’écran, le glisse dans sa poche avant de
détaler — en marche arriéere — vers le coeur du centre com-
mercial et de disparaitre. Son buste est penché en avant
et ses pas sont précipités: elle court.

Pourquoi courait-elle ?

Shreya scrute les images de différents écrans, agrandit
celle d’'une caméra qui lui offre un autre angle de vue et
lance la vidéo en retour accéléré, une fois encore, jusqu’au
moment ou la jeune fille y apparait. Elle met sur pause
pour scruter son visage. Avait-elle peur ? Shreya sait qu’elle
n’est pas la plus douée pour ce qui est de décrypter les
expressions des gens, mais elle est tout de méme capable
de savoir quand quelqu’un a la trouille.
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La fille poursuit sa course effrénée en marche arriére a
travers la coursive du centre commercial, croisant et bous-
culant des gens arrétés devant les vitrines, des familles,
des enfants en promenade — Shreya la suit en changeant
une fois encore de caméra —, avant de s’arréter pres de la
fontaine centrale de I'atrium. L’endroit idéal ot déposer
un engin explosif.

Shreya se mordille la lévre inférieure.

Voila: dans le mille. La fille s’est tenue la un moment. Et
pourtant elle s’est mise a courir en direction d’une sortie,
ne s’arrétant que pour répondre au téléphone quelques
instants avant que la bombe explose. Pourquoi?

Elle remonte encore la piste en suivant la jeune fille,
son parcours a travers le centre commercial, étape par
étape, sur les enregistrements de plusieurs caméras suc-
cessives, jusqu’a un vaste palier ou elle semble étre restée
immobile plusieurs minutes devant des portes automa-
tiques — comme si elle attendait quelque chose, mais
quoi? —, puis jusqu’au food court, et la a un Starbucks — a
une table ou elle est assise en compagnie d’un homme
coiffé d’une casquette de base-ball, avec des lunettes de
soleil sur les yeux.

Et ce type-la, qui est-ce?

Shreya sent tout a coup le sol trembler sous ses pieds,
tandis que des grincements métalliques inquiétants
semblent surgir des murs.

1l ne faut pas qu’elle traine ici. ..

Elle leve le visage vers le plafond, puis reporte son
attention sur les écrans.

Elle ne peut pas partir tout de suite.

Attentive, elle pianote sur la console pour remonter
encore davantage dans le temps, suivant le gars et la fille
qui circulent main dans la main, a reculons, dans le centre
commercial, pour redescendre un escalator et regagner la
porte d’un couloir d’accés au parking — le couloir méme,
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se rend-elle alors compte, dans lequel la fille courait quand
elle s’est immobilisée et a laché son téléphone, juste avant
I’explosion de la bombe. Le gars a la casquette a I'air de
savoir ou se trouvent les caméras. Il marche en leur tour-
nant le dos ou, si cela n’est pas possible, le visage dissimulé
par la visiere de sa casquette. Quand ils franchissent la
porte du couloir, Shreya cherche sur les écrans la caméra
correspondante et refait toutes les opérations nécessaires
pour trouver le moment ou le couple apparait.

Elle cligne des yeux. Fige I'image d’une pression sur un
bouton. La fille est la, immobile, les doigts en appui sur
la plaque métallique de la porte, captée par la caméra a
I'instant ou elle va pousser le battant pour I’ouvrir.

Voila.

Alors qu'un sourire de satisfaction plisse les lévres de
Shreya, le plafond laisse entendre un méchant craque-
ment et des éclats de platre commencent a pleuvoir sur
sa téte.

Elle bondit du fauteuil. Comme elle s’élance dans le cou-
loir, le batiment pousse un long rugissement, effroyable,
terrifiant, qui emplit son crane et la désoriente... Les murs
semblent tanguer autour d’elle. Par ou est-elle arrivée?
A droite, a gauche? Elle décide d’aller a gauche. Elle choi-
sit toujours la gauche.

Elle court a toutes jambes a travers la poussiere et les
débris qui tombent en cherchant du regard certains points
de repere qu’elle a vus en arrivant: la fontaine a eau, le
trombinoscope du service avec sa pyramide de tronches
patibulaires.

D’un coup d’épaule elle pousse la porte de la cage
d’escalier. Le batiment continue de pousser des hurle-
ments — les cris déchirants d’un animal a I’agonie.

Plus le temps de remonter vers le rez-de-chaussée.

Alors elle descend. Prenant les marches deux par
deux, elle s’enfonce plus profondément encore dans les
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entrailles du batiment, direction le parking souterrain et
sa forét de piliers de béton armé. La lumiére vacille, puis
s’éteint définitivement, obligeant Shreya a dévaler I’esca-
lier la main agrippée a la rampe, le souffle court et la
gorge serrée par ’angoisse.

Elle n’awrait jamais di venir ici. Le flic a Uentrée avait raison.

La périphérie de son champ de vision se trouble. Mais
la porte du parking est la, juste devant. Elle se jette sur
le battant les mains en avant. Elle n’a pas fait deux pas a
I'intérieur qu’un tsunami de débris et de poussiere jaillit
dans sa direction. Puis le monde disparait.

Shreya voit sa défunte mere. Les bras croisés sur la poi-
trine. L’expression figée sur ce rictus bien a elle, presque
permanent, qui était a la fois accusation et chatiment.

« Qu'espérais-tu, Shreya ? Croyais-tu vraiment que ¢a finirait
bien 2 Apres les choix que tu as faits ? »

Est-ce 1a son karma? Une fin a sa mesure, peut-€tre. Sa
vie engloutie sous les gravats.

«Pourquoi, Shreya ? Mais pourquot le FBI 2 !»

Ce n’est pas ce que tu penses, maman.

Mais que veut cette femme, a la fin? Des excuses?

«Shreya? »

La voix a changé. Le ton plaintif de sa meére est sup-
planté par un autre, tout aussi familier et agacant.

«Shreya, tu m’entends? »

Une voix d’homme, plus sonore maintenant au milieu
des ténebres. Dans sa téte, Shreya nage dans sa direction.
Elle prend subitement conscience qu’elle est allongée, sus-
pendue a I'horizontale au milieu du vide. Au prix d’un
gros effort elle ouvre les yeux sur une lumiere blanche
trop vive. Aveuglante. Intransigeante.

Elle a un gotuit de sang dans la bouche.

«Shreya?!»
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Ses yeux font la mise au point. Au-dessus d’elle, la
lumiére crue d’un plafonnier. Elle léve une main au-
dessus de son visage pour s’en protéger et distingue un
plafond de métal ondulé. Une ambulance, voila ou elle
est. L’odeur piquante d’un produit antiseptique titille
ses narines. Et a coté d’elle: Dan, courbé en deux, les
traits crispés sur une expression qu’elle ne saurait inter-
préter.

Dan.

Elle essaie de se redresser pour s’asseoir. Un effort
désespéré, vite abandonné dans les tourbillons d’une
affreuse nausée.

«Nom de Dieu, Shreya...»

La suite des propos de Dan lui échappe, incapable de
s’imposer et de faire sens au milieu du vacarme qui rem-
plit sa téte. Ses pensées se noient dans un brouillard épais.
Parmi elles pourtant, elle en a la certitude, il y a quelque
chose d’'important. Une info qu’elle doit lui transmettre.

«Tu aurais pu y laisser ta peau, bordel! Tu as de la
chance qu’un flic a qui tu as fait grace de ta courtoisie
ordinaire se soit souvenu de toi, sinon nous ne savions
méme pas que tu étais la-dedans!»

Elle se force a fixer les yeux sur lui. Le rugissement
incohérent de son crane s’intensifie quand leurs regards
se croisent.

«Je sais. Tu m’as déja dit que ma courtoisie finirait par
me tuer.

— Tu fais chier. Mais bon sang, qu’est-ce que tu t’ima-
ginais foutre la-dedans? »

Ah voila. C'est de ¢a justement dont elle doit lui parler.

«Les vidéos, au poste de sécurité, marmonne-t-elle. Je
pense avoir trouvé quelque chose.

— Quoi?»

Le visage de Dan exprime soudain... de I’étonne-
ment? C’est flatteur. Elle aime bien quand elle arrive a
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le surprendre. Cela rattrape méme le fait qu’elle a failli y
laisser sa peau.

«La bombe, dit-elle. C’était une fille... une jeune
femme. Elle est arrivée avec un homme. Mais elle a mené
I’attentat seule. Et... elle a laissé des empreintes sur une
porte du parking aérien. La sortie la plus proche du lieu
de I'explosion. »

Il faudrait qu’elle lui montre I’endroit exact, mais la
situation a changé depuis qu’elle a vu ces images a I’écran.
Le batiment s’est a moitié effondré.

Cette porte est-elle seulement encore accessible ? Shreya
se redresse sur un coude. Il faut qu’elle se ressaisisse. Elle
essaie de s’asseoir, mais ses oreilles bourdonnent violem-
ment, le monde se met a tournoyer et elle s’effondre sur
le brancard. Pendant qu’elle s’enfonce dans les ténébres,
elle voit la jeune fille courant a travers le centre commer-
cial... s’arrétant pour sortir son téléphone...

Et mourir.



2* JOUR — MARDI

Pourquoi courait-elle ?

La sonnerie stridente du téléphone interrompt ses
réflexions.

«Shreya. Ameéne-toi. » La voix de Dan, apre comme une
cigarette mexicaine.

Elle se leve avec précaution de son fauteuil de bureau
et quitte son box — «c’est temporaire, juste le temps de te trouver
quelque chose de plus convenable, mais bon, ¢a pourrait prendre
un moment» — pour traverser la vaste salle d’ou s’éléve la
clameur d’une équipe entierement mobilisée par une grave
crise. Un élancement pénible en travers du dos I’oblige
presque a marquer le pas: un souvenir du centre commer-
cial, un rappel que la mort n’est jamais loin et toujours
désinvolte. Quand ils I'ont libérée, les toubibs de 1'hopi-
tal ont insisté pour qu’elle rentre chez elle et prenne du
repos et c’est ce qu’elle a fait, pendant six heures, jusqu’a
ce que I'appel du boulot et les tiraillements des questions
restées sans réponses ne deviennent trop impérieux. Et elle
est donc revenue aupres de ses collegues du Bureau, tous
dopés a la caféine pour tenir la journée apreés une nuit
entiere sur le pont. Voila comment ¢a se passe avec les atten-
tats terroristes. Personne ne souffle tant que I’enquéte n’a
pas livré quelque chose de substantiel. Ajoutez a la mixture
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I'imminence d’une élection présidentielle empoisonnée et
vous obtenez, comme dit Dan, un bordel intégral.

C’était il y a huit heures. A présent ce cher Dan se tient
sur le seuil de son bureau, habillé de la chemise et de la
cravate qu’il portait la veille, costaud comme un mur de
briques avec sa main immense posée sur le chambranle
comme s’il le soutenait. Il lui fait signe d’entrer et referme
la porte sur eux.

Elle prend un siege devant sa table, a coté de ses rayon-
nages imposants de livres aux titres imprimés en lettres
d’or, et regarde en face d’elle I'éventail de diplomes et de
certificats sous verre suspendus au mur comme des bulles
pontificales jaunissant de contrition. Dan fait le tour de la
table, s’assied dans son fauteuil qui rouspéte en grincant,
joint les mains devant son visage et la dévisage. Une attitude,
il le sait forcément, qui ne peut que la mettre mal a I'aise.

«Comment tu te sens? »

Comme une merde.

«Cava.

— Tu es stire ? As-tu besoin de quelques jours de repos?

— Non... patron.» Elle ajoute ce dernier mot gratos.
Dan apprécie ce genre de pommade, semble-t-il.

«Tu veux un café?»

Pas de café, non. Par contre elle veut savoir ce que les
collegues ont pu trouver.

Il devine sa question et y répond en hochant la téte:
«Nous avons la porte. Nous avons méme une empreinte.
La fille s’appelle Yasmin Malik. »

Du travail efficace. La porte, les empreintes, une
identité confirmée en l'espace de vingt-quatre heures.
Impressionnant, tout ce que les braves du FBI peuvent
accomplir quand le directeur et I’ensemble de I’establish-
ment politique leur tombent sur le dos.

«Ses empreintes étaient connues? Elle était fichée?
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— Pas exactement, répond Dan. Elle n’est pas améri-
caine, mais britannique. Et musulmane. Ses empreintes
ont été relevées quand elle est entrée dans le pays.

— On a déja quelque chose a son sujet? »

Un grognement précede la réponse de Dan. «C’est
pas trées joli. La fille a une histoire assez merdique. Pére
mort jeune. Mére bipolaire, accablée par la dépression,
incapable de faire face. Prise en charge par les services
sociaux, et a partir de la tout un chapelet de fugues et
d’arrestations pour des petits larcins. Derniere adresse
connue, un refuge pour femmes au sud de Londres. Elle
avait un frére, de deux ans son ainé, qui a été pris en
charge a la méme période. Il a fini par rejoindre 1’Etat
islamique en Syrie. Et il aurait été tué lors d’une frappe
aérienne américaine. »

Yasmin Malik a tout I’air d’une candidate de choix pour
la radicalisation.

«D’aprés la Sécurité intérieure elle est arrivée par
I’aéroport international de Portland, a bord d’un avion
en provenance de Dubai, il y a environ neuf semaines.
Dubai c’était une escale, elle venait en fait de Londres par
un premier vol. »

Shreya fait la moue. Neuf semaines ?

«On était-elle passée? C’est tres long, neuf semaines. »

Dan hausse les épaules.

«Quelqu’un a revendiqué I'attentat? demande-t-elle.

— Pas un bruit sur les réseaux sociaux, en tout cas
aucun que la CIA ou la NSA ait pu intercepter. Mais une
organisation qui se fait appeler Les Fils du califat a envoyé
une déclaration codée au Washington Post pour s’attribuer
le mérite de I'opération.

— Jamais entendu parler. C’est un groupe affilié a I'Etat
islamique ?

— Je n’en sais pas plus que toi pour le moment.

— Des exigences?
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— Rien que la libération immédiate de tous les détenus
de Gitmo. Apparemment, trente a quarante de ces salo-
pards seraient encore enfermés la-bas, depuis les suites du
11-Septembre. »

Shreya hausse les sourcils. Vingt ans de détention a
Guantdnamo —sans proces. Cette idée lui fait horreur, non
tant par compassion ou considération particuliére pour
ces prisonniers que pour la contradiction qu’elle met en
lumiére: un tel traitement des suspects est juste contraire
a tout I'esprit de ’Amérique.

«Quoi qu’il en soit, poursuit Dan, la Maison Blanche
ne risque sirement pas de les libérer dans I'immeédiat, en
réponse a un attentat a la bombe et a un ultimatum pro-
noncé par un groupe dont personne n’a jamais entendu
parler. Politiquement ce serait du suicide.

— Etdonc... d’autres attentats a suivre, tu penses? »

Dan hoche lentement la téte. «Regarde le calendrier.
A moins qu’on ne les retrouve dare-dare, je crains d’autres
bombes, d’autres Américains morts d’ici le scrutin. Cela
dit, c’est sans doute sympa d’en revenir aux bons vieux
terroristes islamistes. Ca nous change de tous les tarés bien
de chez nous de ces derniéeres années. »

Elle ne voit pas en quoi les islamistes sont une option
préférable. Plaisante-t-il? Avec lui, elle n’est jamais stre.
Mais elle ne pose pas la question. Son cerveau est déja trop
occupé a réfléchir aux conséquences de I’événement. Une
jeune musulmane est responsable du plus grave attentat
commis sur le sol américain depuis le 11-Septembre — et
ce, huit jours avant une élection sur le fil du rasoir. C’est
considérable. Un changement de paradigme. Ou, comme
pourrait dire Dan... une putain de catastrophe. Cette bombe
peut faire basculer I’élection.

Dan se passe une main en travers du front. «Le procu-
reur général des Etats-Unis est furibard. Ce truc va faire
bander raide I’extréme-droite. »
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Ca, elle le comprend bien, méme si la formulation
manque de finesse. Pour les animateurs radio, les médias
alternatifs et les évangélistes de cette frange politique,
I’attentat est un cadeau du ciel.

Dans les périodes difficiles il est toujours plus facile de
propager la peur que de précher la tolérance. Du c6té du
Parti démocrate, la réaction va également consister a faire
de la surenchere, a proner la sévérité maximale envers
les terroristes, ceux de I’étranger a tout le moins. Et cela
va se traduire par une pression encore plus accrue sur le
Bureau pour attraper — et tuer — les responsables, quels
qu’ils soient.

Pourquoi courait-elle ?

La question refait surface sans crier gare, un bouchon
flottant sur les eaux agitées de ses pensées.

«Il faut envisager d’autres hypotheéses, dit-elle. Nous
ne pouvons pas nous contenter du présupposé islamiste.
Pas si vite. »

Dan lui décoche un regard qui lui fait mal a la téte.
«Ne commence pas, Shreya. Ca te tuerait, pour une fois,
de prendre les choses pour ce qu’elles ont I'air d’étre ? »

Ce qu’elles ont Uair d’étre ? Justement. Elle a vu I'air pani-
qué sur le visage de cette jeune femme.

«La fille avait peur, Dan. Elle essayait de prendre la
fuite. Il faut que tu visionnes les images.

— Etje vais le faire, aussitot que nous les obtiendrons,
a supposer qu’il reste quelque chose a tirer de cette
montagne de gravats dont on t’a extraite. En attendant,
I’hypothése de travail c’est I'attentat islamiste et elle me
parait juste. Cette fille ne serait pas le premier terroriste
kamikaze a avoir des sueurs froides.

— Ni le premier a étre contraint d’agir contre sa
volonté. »

Il soupire. « On tourne en rond, Shreya. Pourquoi faut-
il que tu mettes toujours tout en doute ? »
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Elle sent les poils de sa nuque se hérisser. Elle ne met pas
tout en doute. Elle a juste du mal avec les gens qui ne font
leur travail qu’a moitié. Pourquoi ne comprend-il pas cela?

«Alors je dois juste la boucler? »

Il secoue la téte comme souvent ses interlocuteurs
quand ils estiment qu’elle devient difficile.

«Pourquoi ne peux-tu accepter que tes collegues ne
sont pas tous des imbéciles? Sur la base des menaces
recues et de I’élection présidentielle qui approche, nous
sommes obligés de supposer que la menace est djihadiste
et qu’une autre attaque est imminente.

— Je ne pense pas que ce sont fous des imbéciles.

— Je te I'ai déja dit, Shreya, il faut que tu apprennes a
te taire de temps en temps. Prudence est mere de streté,
bordel de Dieu. Ou tu ne connais pas cette expression,
peut-étre ? »

Elle pince les lévres. Bien stir qu’elle la connait. Toute
sa vie, d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle a entendu
des gens la lui sortir sous une forme ou une autre. A son
humble avis, c’est une expression qui pue la lacheté.

«OK. Que veux-tu que je fasse, maintenant? »

I1 1a regarde fixement. Quand il répond, sa voix se fait
soudain plus douce: «Ecoute... Cette affaire n’est pas
pour toi. Tu es transférée a San Diego.

— Pardon?

— Ordre de la hiérarchie. »

Elle reste quelques instants bouche bée. Il doit y avoir
une erreur.

«Mais je viens déja de passer dix-huit mois la-bas !

— Peut-étre ont-ils jugé que tu y avais fait du bon tra-
vail. »

Une fois de plus, elle ne saurait dire s’il plaisante.

«C’est a cause d’hier? relance-t-elle.

— Hmm... Je crois que nos équipes dans le sud ont

juste besoin de renforts. Tu sais bien que la drogue et les
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migrants entrent en masse dans le pays, a croire qu’iln’y a
plus de frontiere. Si c’est Costa qui est €lu, tu peux parier
qu’il filera la-bas a la moindre occasion pour parader
devant les objectifs. Bordel de merde, on a de la chance
qu’il n’ait pas suggéré de déclarer la guerre au Mexique
rien que pour grimper un peu plus dans les sondages! »

Elle ne peut s’empécher de penser qu’il y a autre chose.
Quand on dit ce qu’on a dans la téte. Qu’on pointe du
doigt une certaine hypocrisie, ou une tendance au deux
poids deux mesures, chez les gens qui dirigent la maison.
Tout a coup c’est vous le probleme.

Elle soutient le regard de Dan: «Cette fille, Yasmin
Malik... Elle est originaire d’Asie du Sud. Si de nouveaux
attentats sont a craindre, tu auras besoin de moi. Qui d’autre
va te fournir le genre d’analyse dont je suis capable?»

Il éructe un méchant petit rire. « On n’est plus en 2004,
Shreya! Tu crois étre le seul agent du Bureau originaire
d’Asie du Sud? Aujourd’hui nous en avons des paquets!
Et la plupart, dois-je dire, n’ont pas ton... bagage.

— Ni mon expérience.

— Cette expérience qui t’a poussée a t'aventurer dans
un batiment sur le point de s’effondrer? Tu sais la masse
d’emmerdes administratives que j'aurais dit me taper, si
tu y étais restée ?

— J’ai obtenu un résultat.

— N’empéche tu n’aurais pas da aller la-bas.

— Mais il fallait bien que nous découvrions ce qui s’était
passé !

— Nous ? Tu ne veux pas dire je, plutot?

— Dan, laisse-moi sur cette affaire. Je suis sacrifiable. Je
peux faire avancer les choses pour toi. Si ¢a va dans le bon
sens, les honneurs te reviennent. Si ca part en sucette tu
as quelqu’un a torpiller. »

I1 devrait acquiescer. Voire, il devrait la remercier. Elle a
I'impression qu’il va faire cela. C’est logique apres tout.
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«Va chier, Shreya. Les honneurs, je m’en passe, comme
je me passe de devoir sortir tes fesses des décombres d’un
immeuble.» Il pousse un long soupir. «La décision ne
dépend pas de moi, de toute facon. Tu es en congé pour
le reste de la semaine. Assure-toi simplement d’étre a San
Diego lundi matin. »

A D’extérieur du batiment, plein soleil et sidération. Le
monde réduit a des taches de couleur mobiles a la péri-
phérie de son champ de vision.

San Diego. Rebelote.

Ils auraient aussi bien pu lui tendre un pistolet, un verre
d’alcool fort et lui suggérer d’agir dignement. Ce n’est pas
vraiment sympa non plus pour le bureau de San Diego,
qui ne risque pas a proprement parler de lui organiser
un pot d’accueil. Shreya Mistry — Shreya Uembrouille, disent
certains derriére son dos. L’agent sans domicile fixe, le
probléme sans solution.

Elle aurait da lui dire, tiens, de se carrer San Diego
et toute sa condescendance a deux balles dans le... Elle
ne va pas au bout de sa pensée. Les grossieretés lui sont
difficiles, méme circonscrites a sa propre téte. Un autre
agent aurait peut-étre donné sa dém sur-le-champ. Peut-
étre aurait-elle dua faire cela. Mais qu’a-t-elle dans sa vie a
part ce métier? Un mariage brisé? Une fille adolescente
qu’elle voit a peine?

Non, il valait mieux qu’elle reste sur sa chaise et encaisse
le coup de cette fumisterie. Qu’elle écoute sagement
I’homme aux commandes. C’est ce que la femme futée a
fait de tout temps, n’est-ce pas? Toujours s’incliner devant
I’homme, méme si cela revient a tendre vers la médiocrité.

Elle contemple son reflet dans la porte vitrée. Elle a I’air
fatiguée. Elle a I'air vieille. Que lui est-il arrivé ? N’était-elle
pas, jadis, I'incarnation d’un FBI renouvelé, performant,
multiculturel — et promise a une ascension rapide?
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Comment tout a-t-il pu si mal tourner?

Dans ses moments les plus querelleurs, Dan met sa
situation sur le compte de sa personnalité, de son incapa-
cité a obéir aux ordres. Il a tout faux. Elle sait obéir aux
ordres — et le fait —, mais pas aux ordres débiles, c’est tout.

Enfin bon.

S’attarder la-dessus ne sert a rien. Elle a déja mené ces
batailles. Et elle a perdu. Elle a été tenue a I’écart et pous-
sée dans le fossé. En Russie on 'aurait envoyée en Sibérie.
Ici, on la refourgue a San Diego.

L’image de la fille du centre commercial s’impose une
fois de plus a ses pensées. Elle, et le type qui I'accompa-
gnait en veillant a dissimuler son visage aux caméras. Et
qui I’a laissée mourir la-bas.

Pourquoi courait-elle ?

La barbe! Ce n’est plus son probléme. San Diego - le
voila son probléme !

Vibration dans sa poche. Téléphone. Son pére.

«Papa? Mais quelle heure c’est, chez toi?

— Ne te tracasse pas. Les vieux ne dorment pas. Je regar-
dais les informations a la télévision. Ca va, de ton cOté?

— Tout va bien, Bapu. »

Picotements et chaleur dans la nuque. Voila ce que
c’est de mentir. Elle y porte une main et frotte, mais cette
fois comme les autres cela ne change rien. Les mensonges
lui sont toujours pénibles, et les pieux mensonges, pour
quelque raison obscure, sont les pires de tous. Autant
changer de sujet.

«Comment tu vas, toi? Tu te fais des amis? Comment
se porte Mme Wilson, au bout du couloir?

— Des amis? Et Mme Wilson? Pouah! Elle veut que je
I’accompagne au bingo et a la danse country. N’est-ce pas
déja assez affreux que je sois dans cet endroit? Faut-il en
plus que je joue au bingo?

— Elle t’aime bien, papa. Elle est juste sympa avec toi. »
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Un silence. Un soupir au bout du fil. «Ce n’est pas
notre monde, Shreya. Ce n’est pas convenable.

— Cela fait déja plus d’'un an, papa. Tu ne peux pas
rester en deuil jusqu’a la fin de ta vie.

— Ta meére I'aurait fait si j’étais parti le premier. »

Pas faux. Mais sa meére était comme ca, irrémédiable-
ment méfiante a I’égard de tout ce qui ne restait pas dans
le droit fil des valeurs et des préjugés de son éducation tra-
ditionnelle. Elle aurait endossé le role de veuve, toujours
vétue de blanc, et suivi un régime alimentaire cent pour
cent végétarien, avec la ferveur d’'une martyre.

N’empéche, son pere n’a pas tort. L’idée qu'une femme
blanche du troisieéme age essaie de batifoler avec lui dans
cette maison de retraite a quelque chose de bizarre, d’une
certaine facon, méme aux yeux de Shreya. Ce n’est pas
ainsi qu'un homme indien s’attend a passer I’automne
de sa vie. Il devrait étre entouré de ses petits-enfants et de
toute sa famille.

«N’est-ce pas toi qui me répetes tout le temps d’essayer
de m’insérer, papar ditelle gentiment. Toi aussi, peut-
étre, tu dois en faire autant?

— Plutoét mourir. »

Elle ferme les yeux. Le sens du mélodrame de feu sa
mere, réincarné dans son pere.

«J’aurai peut-étre bientot des congés. Je vais regarder
les vols, j’essaierai de te rendre visite. »

Pas un mensonge. Une demi-vérité.

«Viendras-tu avec Isha? demande son pére. Elle pensait
me rendre visite pour Divali, peut-étre. Je ne I’ai pas revue
depuis son anniversaire, tu sais. »

Shreya peut en dire autant. Six mois qu’elle n’a pas
vu sa fille en chair et en os. Et déja, quoi, un mois depuis
leur derniére conversation téléphonique? Pourquoi ces
longs silences? Certes, elle n’est pas la plus affectueuse
des mamans — la complicité mere-fille démonstrative des
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séries télé et du portail de I’école, cela n’a jamais été son
fort. Mais elle peut et doit s’assurer que la gamine sache
qu’elle est la pour elle. Bon, au moins Isha vit encore avec
son pére — méme si cela veut dire son pére et cette nou-
velle femme qu’il a.

Shreya éprouve une secousse dans les tripes, comme
une pierre tombant au fond d’un puits.

«Je vais lui parler, papa, et voir ce que je peux faire. »

Les chaines de télévision diffusent en boucle les mémes
vues d’hélicoptere du centre commercial de Burbank
dévasté. Une jeune musulmane britannique, qui a vécu
cachée dans le pays pendant neuf semaines, y a fait explo-
ser la plus grosse bombe depuis celle de Timothy McVeigh
a Oklahoma City. Ou a-t-elle seulement pu se procurer un
tel engin?

L’ordinateur portable de Shreya carillonne, annoncant
I’arrivée d’un mail. Sujet: San Diego, réaffectation.

Au diable.

Elle active son téléphone, trouve dans le répertoire un
numéro de Washington et lance I'appel. La-bas c’est la fin
de la soirée. Elle veut quand méme tenter le coup.

Une voix finit par répondre.

«Luca. C’est Shreya.

— Oh mon Dieu. Shreya? Comment se fait-il que tu aies
ce numéro? Tu...

— Luca, I'interrompt-elle. J’ai besoin que tu me rendes
un service. »
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