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Je parle de la cité de Ludwyche, et de la Nysis qui la traverse avant de
se jeter dans la mer, et de Faynr fantomatique qui hante le fleuve, soixante
lieues interminables de la téte a la queue. Je parle aussi de la dragonne
Haakenur, qui est morte pour que Ludwyche naisse, et Faynr le fantéme
est sorti de son corps. Je parle de cela et des événements qui ont suivi, du
flux et du reflux qu’a connu Kéthra depuis 'année de 'Arrivée Premiére.

Maitresse Pynne — Une Chronique des iles kéthrannes, de leurs peuples

variés et de leurs chefs.






Les jamais-jamais

Cady s’éveilla a six heures, par une vieille habitude, et s’assit en pous-
sant un grognement. Ses yeux étaient tout collés et sa gorge tapissée de
sable. Mais elle n’avait qua tatonner pour trouver son petit-déjeuner, posé
sur la table de chevet : un verre de vinaigre de malt dans lequel avait été
cassé un ceuf cru. Elle le vida avec plaisir. Puis elle se leva, rota et réussit
a atteindre les toilettes juste a temps pour faire pipi et caca. La journée
promettait d’étre belle : les rivages lointains l'appelaient.

Elle n’allait nulle part.

Cady avait soixante-dix-huit ans. Elle vivait dans un foyer pour marins
a sec, pas loin du front de mer, a Anglestume. Elle avait besoin de respirer
l'air salé, d’entendre le tambour du vent dans les mats et les cables des
bateaux amarrés. Sans cela, elle serait probablement restée au lit jusqu’a
midi, a boire du rhum en chantant les vieilles chansons. Mais le soleil
lattirait, et ce matin-ci n’était pas différent. Elle se lava la figure et les
aisselles, puis enfila sa blouse dépenaillée, son pantalon large, et redressa
son melon d’'un coup de poing. Ses cheveux étaient courts dessus, longs
derriére, noués en un chignon compliqué qu’il suffisait de défaire tous
les mois pour le laver.

Le temps d’'arriver au port, elle tirait sur sa troisiéme roulée de la jour-
née. Sur son passage, les gens rigolaient, hochaient la téte ou lachaient un

commentaire. Un ou deux lui sourirent, mais elle les foudroya du regard
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comme les autres. Elle respirait l'air pur, le mélait a la fumée dans ses
poumons, toussa et cracha un gros mollard, qui toucha l'eau avec une
éclaboussure : un bon repas pour les poissons. Ensuite, elle gagna un
édifice dans une petite rue. Les bureaux du Syndicat fédéré des mariniers,
bateliéres, pilotes et apprentis occupaient une bicoque délabrée que le
sel avait rongée jusquaux poutres. La porte était fermée; elle y frappa a
grands coups de poing, avec force jurons vociférés. Un panneau coulissa
sur un visage d’homme. D’abord elle ne vit que le triangle gris sombre de
son front, puis ses yeux apparurent, et enfin sa bouche.

«C’est le jour des pensions, lui dit-elle.

— Non.

— Je crois que si. Tous les mercredis...

— On n’est pas mercredi.

— Tu es stir ? Petit crapouillot. Tu te paies ma téte.

— Cady?

— Oui.

— On est mardi.

— Ah? Bon. Je vois. Ce quil y a, C’est que je suis un peu raide, Misha,
si tu veux savoir.

— Tu es toujours raide.

— Alors tu dirais quoi d’'un acompte, d’'une petite avance?

— A quoi ca m’avance, une avance?»

La colére de Cady déborda. «Ca t’'avance que tu oublies mes années de
service sur ce fleuve a la con qui pue comme une charogne ?» Elle aurait
pu ajouter : et tu oublies ma peau tavelée, mes mains couturées de cica-
trices, les engelures de mes doigts, les rides profondes sur mon front, le
sel dans les yeux, la brume noire dans mes poumons, ma langue grélée,
mon haleine fétide, sans parler des départs avant l'aube, des navigations
nocturnes. Et les passagers innombrables qu’elle avait menés sains et
saufs a leur port d’arrivée, et surtout ceux perdus en route, les noyés, les

abimés, les mourants...
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Les émotions I'envahirent, un frisson la parcourut tout entiere, et elle
essuya ses larmes.

Mais elle garda le silence.

Misha, le commis de garde ce matin, la considérait avec une sym-
pathie réelle. Mais le reglement ne transigeait pas, et il le lui montra :
page 19, paragraphe 2 du livret syndical.

«Désolé, Cady. Tu sais ce que c’est.

— Vraiment?

— Reviens demain, on pourra discuter tranquillement. »

Le panneau se referma.

Ronflant comme un vieux remorqueur hdlant un paquebot, Cady
repartit sur le front de mer. Son ami Yanish avait planté sa cane et sa ligne
sur le quai sud, avec les autres pécheurs. Il regardait la mer, et la lumieére
brillait sur ses jumelles. Elle farfouilla dans son sac pour y trouver des
piécettes de cuivre et d’argent, plus une ou deux dans la doublure. Et une
pastille contre la toux recouverte de poils. Elle lalécha. Miam. Un peu de
moisi, ca embellit tout. Cette vérité comptait au nombre des secrets qui
assuraient une bonne vie.

La cloche d’étain a la porte sonna quand elle pénétra chez Fable, I'épi-
cerie au coin de la rue des Galets.

«Une once de Bosco, s'il te plait.

— Et comment ca va ce matin, ma petite Cady?

— Cava comme cava.»

Fable versa le tabac a rouler dans le bol d'une balance. Cady ne quittait
pas l'aiguille des yeux. « Un peu plus, je crois. Et encore un peu... Voila,
tout pile!

— Ca dépasse.

— D’un cheveu. »

Fable eut un claquement de langue. Elle vida le bol directement dans
le sac de Cady avant de compter la ferraille recue en échange. « Certaines

piéces ne sont pas valables.
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— Tu crois?

— Sacrebleu. Celle-ci représente la reine Hilda. Elle a je sais pas com-
bien de siecles!

— Montre-moi. Oh, mais oui. Je pourrais la faire évaluer. Elle doit
valoir une fortune!»

La boutiquiére éclata de rire. « Méme si tu l'avais, cette fortune, est-ce
quon en verrait la couleur ? Stirement pas!»

Fable Duncliffe était des rares qui tenaient téte a Cady. Elles venaient
toutes les deux d'une vieille souche wodwo, depuis tres longtemps, méme
si Cady avait plus ou moins abandonné sa tribu. Mais Fable était orgueil-
leuse, respectable, intégrée et un peu sorciére, avec un ricanement qui
sonnait forcé. Son teint avait la nuance verdatre que les anciens de la
tribu prenaient avec le temps. Elle portait un tablier a fleurs et une char-
lotte. Ses méches bleuatres dépassaient entre les mailles. Ses yeux étaient
rouges la ot ils étaient blancs jadis, et gris la ot ils étaient jadis marron.
Peut-étre les suites d'une maladie, ou le signe quelle en avait trop vu,
mais Fable n'avait jamais rien confié a personne.

Du menton, Cady désigna les bocaux de bonbons sur I'étagere. «J’aime
bien ceux pour la gorge. Tu me donnerais un sac a deux sous? Je te paie
demain.

— Je t’en mets six. Une avance.»

Encore ce fichu mot ! Par moments, Cady devait 'admettre, sa vie tout
entiere se déroulait d'avance, dans l'attente d’événements qui ne se pro-
duisaient jamais.

«Qui-da, ca me tiendra.»

La marchande renversa le bocal. « Un, deux, trois... Oh, j'y pense, on
est venu me poser des questions. Quatre, cing...

— Sur moi?

— Et six. Oui. Ils voulaient savoir ou tu habites. Des droles de tétes,
tous les deux.

— Ca ne me plait pas.
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— Moi non plus. Je neleur ai rien dit. Parce que, bon, I'un des deux était
une créature de nature inhabituelle.

— Comment ca?

— Tu sais, un homme artificiel.

— Un thrawl?

— Clest ca, clest tout a fait ca. Un spectacle abominable. »

Songeuse, Cady se roula une cigarette en marmonnant dans sa barbe.
«Un thrawl...

—Eh oui.

— On n’en voit pas beaucoup, par les temps qui courent.

— Canon! Que le sire des Toutes-Fleurs en soit loué.

— On les avait interdits, non?» Cady tira de sa poche des fragments
d’herbe et de graines dont elle saupoudra le tabac.

«Que oui! Jusqu’au dernier recoin du grand Kéthra, nord, sud, est et
ouest. Interdits, puis démantelés.

— Pas démantelés. Entreposés, je crois.»

La marchande fit la grimace, s’étira en gémissant, puis dit : «En tout
cas, l'autre...

— Lautre quoi?

— Lautre qui te cherchait. Ils étaient deux, je t’ai dit.

— Ah?» Cady alluma son clopeau, tira dessus. « Ca fait du bien ! Vas-y,
continue.

— Lautre, c’était une fille, une gamine. Une Alkhyme.

— Une Alkhyme? A Anglestume?

— Me suis fait la méme réflexion. Ca collait pas.»

Cady fronca les sourcils. « Vraiment jeune, tu as dit ?

— J’ai pas encore dit. Méme pas dix ans, c’est stir. Parce que, voila, elle
n’avait pas les bidules, tu sais, sur les tempes, tu vois. Les antennes. Les
hesti, un truc comme ca.

— Je vois.» Cady réfléchit. «Et ils voulaient quoi, ces deux-la?

— Je sais pas, on n’en est pas arrivés la.
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— Mais c’est moi qu’ils cherchaient?

— Oh oui. Avec ton nom et tout.» Fable passa un chiffon jaune sur le
comptoir. « Ton nom tout complet, attention. Arcardia Meade, comme
s’ils te connaissaient en bonne et due forme.

— Nom de Lud! cracha Cady, exaspérée. Fable! Tu ne leur as pas dit
ol me trouver, jespere ?

— Strement pas. Parce que, bon, j'ai pensé que tu ne voulais pas
quon te trouve. En tout cas, pas un thrawl. Rien que d’y penser, jen
tremble. »

Cady sortit de la boutique. Le temps quelle regagne la promenade
du front de mer, ses genoux lui faisaient des miseéres. Il y avait un peu
plus d’activité, a présent, parce que les gens vaquaient a leurs affaires du
matin. Il y avait méme quelques vacanciers, comme avant la guerre. Un
garcon courait en tous sens sur le quai, en hurlant au bec des strides,
qui s’envolaient a tire-d’'aile. Avec ces imprudences, il finirait par se
faire crever les yeux. Sale petit ramenard ! Les gosses. Ils valent moins
qu'une pustule au cul d'un moussaillon, et ils n’attirent que des soucis.

Elle obtint de monter dans la charrette d’'un chiffonnier pour longer
les marais salants, sur la cote sud de I'ile. Une fois a Oméga Point, elle
sauta sur le talus. L3, la mer devenait fleuve, ou le fleuve devenait mer,
selon la direction quon prenait. Cady avait parcouru la Nysis dans les deux
sens, entre Anglestume et la ville de Ludwich, pendant bien des années,
trop d’années, et connaissait toutes les escales sur le cours du fleuve. Les
yeux sur les balises qu'entrainait la marée, elle laissa ses pensées dériver
sur les vastes eaux grises. L'air puait : algues pourries, poisson, sel acre. Ca
lui empoissait la langue, les cheveux, les habits, et elle adorait ca.

Ca faisait du bien de quitter le village. Elle venait souvent dans le coin,
tous les deux ou trois jours, et s’arrétait devant cette jetée. Les ruines d’'une
casemate en béton disparaissaient sous le lichen et les fientes d’'oiseaux.
Derriére elle, les marais s’étendaient jusquaux barbelés du camp de pri-

sonniers de guerre, presque vide a présent.
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Le fleuve, a cet endroit, avait six lieues de large, et l'autre rive n’était
qu'un brouillard flou. Cady distinguait tout juste le clocher de Saint-
Aethel-le-Martyr. Lestuaire était calme. Seuls quelques bateaux passaient,
dont un paquebot a vapeur certainement en route pour le comptoir de
Maddenholt, au-dela duquel plus personne ne remontait le fleuve. Ca lui
rappela les jours enfuis, quand la Nysis grouillait de bruit et de vie, avec la
fumée des cheminées, le beuglement des cornes de brume, 'eau couverte
d’embarcations : barges, yachts, remorqueurs, navires de guerre, dragues,
et son taxi fluvial qui ahanait sans jamais une place libre. La Genievre était
petite, une simple vedette a vapeur capable de transporter douze passagers
et deux membres d’équipage — elle, plus le premier traine-savate venu.
Oui-da, une belle vie, une tres belle vie, sauf, parfois, une vie affreuse.

Mince, elle devenait sentimentale!

Elle shumecta la paume et leva la main bien haut pour sentir le
vent. Sud-sud-est, dix-sept ou dix-huit nceuds, établi. La marée mon-
tante, bien fluide. Les mathématiques des flux et des reflux, les che-
naux secrets et les a-pics, les rochers invisibles, un courant vif. Cady
les savait tous par ceeur, elle avait passé trop d’années sur 'eau — ca
ne vous quittait jamais. En fin de compte, une seule chose comptait : le
cours du fleuve dans ses veines.

On l'appelait aussi la Sinue et, par Lud, on avait bien raison, avec
tous ces tours et ces détours entre la source et la mer, entre 'eau douce
et 'eau salée. Mais on ne risquait pas de se perdre ; la Nysis vous portait.

La, Cady se rembrunit. Et se figea.

Car elle avait entendu un bruit, un souflle, inspire, expire.

Un picotement envahit sa glande optique. Ah bah merde alors.
Quelqu’'un l'avait approchée furtivement.

Ici, dans la plaine.

Tournant a peine la téte, du coin de I'ceil elle vit une forme vacillante,
la forme d’'une femme. Mais quand elle pivota vraiment, le secteur était

désert, rien que les marais et la danse d’'une stride en plein vol. Un crabe
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s’enfuit devant son pas. Un silence tombait dans les replis du paysage;
méme le fleuve coulait sans clapoter. Elle eut envie de se carapater, de
se fourrer sous les couvertures en compagnie d'une bouteille de thum,
avec de la bonne musique sur le cristal et un livre coquin.

Mais le bruit recommenca, une respiration soudaine.

Pfft.

L’air ondula, sombre, se replia sur lui-méme, a quelques meétres, dans
une position différente de la premiére. Il prit une forme fugitive, un
homme cette fois, avant de se disloquer, de se dissoudre dans le vent.

Cady se sentit frissonner, car elle savait ce que ca signifiait.

Pfft, pfft.

Ses yeux volerent de gauche et de droite quand un troisiéme nuage de
poussiére, puis un quatriéme, jaillirent du sol et créérent une silhouette.
Cette fois, Cady se déplaca, et elle apercut les graines qui s’éloignaient
dans la brise. A ses pieds, elle vit le calice ouvert d’un jamais-jamais,
une plante a fleurs qui généralement dispersait ses graines au hasard,
mais qui parfois leur donnait un instant forme humaine. Comme la. Pfft,
pfft, pfft. Partout sur les marais apparaissaient ces ombres fugaces. Les
strides devenaient folles, criaillaient, plongeaient pour gober les graines.
Ca donnait I'impression qu’elles attaquaient les silhouettes. En Cady se
mélaient angoisse et enthousiasme : la saison revenait. Elle entonna une
chanson sur un air inventé : «Ca sent le renouveau, ca sent le renou-
veau!» Elle attrapa une poignée de graines dans la forme la plus proche,
petits ovales bleus dans le creux de sa main — avant de les glisser dans
une poche de son sac, une qui fermait. Elle en aurait besoin plus tard,
pour les images spéciales qu’elles lui offriraient.

Le souvenir du peuple des graines 'accompagna sur le trajet du retour.

Quand elle atteignit le quai, elle était crevée, et ses cors lui faisaient
mal. Yanish péchait toujours, quelques haddocks prisonniers de sa
bourriche. D’un geste habile, il empala un ver sur 'hamecon.

«Tres agréable, I'ceuf au vinaigre que tu m’as laissé. »
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Il haussa les épaules.

«Lceuf avait tourné, exactement comme jaime. »

Cady fit claquer ses levres. Nom de Lud, comment je lui dis? Par ot
commencer ¢ Elle prit un ton détaché. «Les jamais-jamais étaient en
nuages, tout a 'heure.

— Etalors ?» D’un coup de poignet, il lanca le bouchon dans I'eau.

«En vrais nuages. »

A ces mots, la vie revint dans son regard. « De forme humaine?

— Exactement.

—Otca?

— Omeéga Point. Mais ca ne dure qu'un jour ou deux. »

Yanish posa la canne sur son support, s'appuya a la selle de sa moto-
cyclette et alluma une cigarette. «J’irai y faire un tour en bécane dans
'apres-midi. Je peux avoir une heure de libre.»

Mais Cady baissa le ton. « C’est un signe, un signe tres net.

— Qu’est-ce que tu racontes ¢ »

Elle secoua la téte pour se changer les idées. « Yanish, je crois qu'on
est a ma recherche.

— Ah oui?» Il avait reporté toute son attention sur le bouchon qui
dansait.

«Je vais étre occupée. Alors je n’ai pas besoin quon vienne m'embéter.
Pas en ce moment.

— Trop tard, mamie. »

Yanish Khalan avait dix-huit ans. Né dans la tribu azéelle, comme
Misha au Syndicat, il avait un triangle de chair dure au milieu du front
— un aphélie, le signe de sa foi. Un menton pointu, des traits anguleux,
parfaitement symétriques, des cheveux courts derriére et sur les cotés,
long dessus et plaqués avec de I'huile pour former une boucle sur le
front. Il passait son temps a se repeigner dans 'espoir de ressembler aux
stars de la scéne et du cristal. Son jean et son blouson en cuir étaient

élimés mais propres. Jusqu’a 'année précédente, il portait toujours une

19



GOGMAGOG

cravate, et Cady lui avait offert une épingle pour son anniversaire. Elle
fut contente de voir qu’il 'avait accrochée a son revers, comme un
badge. Ils se connaissaient depuis les treize ans du gamin, quand elle
l'avait trouvé sur le fleuve, dans un état lamentable. Ses parents étaient
morts a la guerre. Comme beaucoup d’orphelins, il avait poussé n’im-
porte comment, sauvage et libre, a cavaler partout, trop vite pour voir
le mur de brique qui l'attendait. Bam! Il avait basculé dans l'étreinte
noire de la Nysis.

«Comment ca, trop tard ?

—Je leur ai déja parlé.

— Vraiment ?»

I11a regarda pour de bon. « Oui, une fille et un thrawl.

— Clest eux.

— Ils ont bien failli déclencher une émeute.

— On n’a pas démeutes a Anglestume.»

Yanish prit sa voix de «journaliste a la radio». « Aujourd’hui a
Trifouillis-les-Oies, des incidents ont troublé le port, impliquant les
habitants du bourg et un homme-machine qui parlait et marchait. I1
semble qu'une vieille rombiére lui ait jeté un plateau de coques a la
figure.»

Cady ne put s’empécher de sourire. « Oui, ben... Ne leur dis pas ou
jhabite.

—Je leur ai déja dit.

— Pourquoi? Mais pourquoi?» Elle cracha de fureur. « Pourquoi tu
as fait ca? Pourquoi?

— Ils ont un boulot pour toi.»

Ca la désarconna. Personne ne lui proposait rien. Plus depuis
longtemps.

«]Je ne veux pas de boulot.

— Tu vis de rhum et de fumée.

— Le régime des dieux.»
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Yanish tira sur sa clope en repliant la main par-dessus et la fit passer
dans le coin de sa bouche. Pour Cady, il ressemblait a Claude Luméro
dans ce film, au cristal, comment ca s’appelait... Elle I'avait vu le mois
dernier... Ca parlait de la guerre... Il embrassait une femme qui était en
fait une espionne d’Enakor... Rendez-vous d minuit... Un truc comme
ca. Mais elle divaguait...

«Merde !»

Le juron de Yanish la fit sursauter. Il avait empoigné sa canne et
tirait en tous sens pour ramener un poisson. Mais la ligne se ramollit.

«C’est de ta faute.» Il jeta son mégot dans I'eau. « Tu pues, ca les fait
fuir.

— Les deux que tu as sont bien, grogna Cady avec un geste vers
la bourriche. Peut-étre qu'on pourrait les faire frire, ce soir... Euh...
Qu’est-ce que tu en penses ? Oh, je sais! Je dois passer par les prés exté-
rieurs, dans la journée, je vais cueillir mes herbes spéciales, je sais que
tu les aimes. »

Il 1a dévisagea sans répondre.

«Sérieusement, Yan, il faut que je te parle des jamais-jamais.

— Quest-ce quelles ont ?7»

Elle sentit ses lévres bouger bizarrement, comme pour gofiter les
mots avant de les prononcer. Elle aurait voulu lui dire la vérité, mais
Yanish, malgré son c6té faraud, en serait trop secoué. A la place, avec
un sourire forcé qui exhibait ses dents manquantes, elle dit : « Tu te
souviens, la derniére fois qu'on en a pris ? Les visions que tu as eues ! Tu
piaillais de joie, carrément, tu parlais de la reine Luda, et que tu voulais
t’enfoncer avec elle dans la matrice du dragon !»

Le triangle frontal de Yanish s’éclaircit de plaisir : il ne pouvait pas
le cacher. «Toi et tes prés extérieurs! Un jour, je te jure, je vais te suivre
pour savoir ot ils sont. J’'en ramasserai pour moi. Ca sera bien!»

Cady renifla, amusée. « Tu me suivrais de 'aube au crépuscule que

tu ne verrais jamais ou je vais.»
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Yanish ramena sa ligne et rangea son matériel dans sa sacoche. D'un
coup sec, il tua les deux poissons avant de les enrouler dans un journal.
Quand il se leva, le soleil lui tomba droit dessus, et son teint prit une
nuance lilas. Cady le trouvait trées beau, et il la rendait tres fiere, surtout
depuis qu’il bossait au foyer, pour s'occuper des vieux : tout ce temps
passé a nettoyer la pisse et le vomi, beurk!

«Dis-moi, au moins, ces gens qui me cherchaient, quelle sorte de
boulot ont-ils a me proposer?

—Ils n'ont rien dit. Mais la fille ne tournait pas rond.

— Comment ca?

— Elle avait les tremblotes. Et les yeux éteints.» Il démarra son
moteur; il lui fallut cinq ou six coups de talons pour arracher un nuage
noir a son pot d’échappement. « Ce soir, mamie, on se tape la cloche !»
cria-t-il par-dessus le vacarme de I'engin. Et il remonta le quai. On I'en-
tendit longtemps apres qu’il eut tourné sur la promenade.

Cady s’assit sur une marmite a homards renversée, se roula une
nouvelle cigarette, ajouta une pincée de kanil arrachée a une fissure du
pavé. Ca briilait avec un crépitement, et ca diffusait une odeur exquise.
Ses narines se mirent a picoter. Et apres une quinte de toux et plusieurs
crachats, suivis d'un chapelet d'obscénités, elle se sentit mieux, beau-
coup mieux. Elle décida une fois pour toutes que, pendant le diner,
elle raconterait tout a Yanish, elle lui révélerait la signification des sil-
houettes en graines ainsi que son secret a elle, sa nature véritable. Ca
le laisserait sur le cul, ah, ca oui!

Elle prit la rue Guillemot jusquau foyer pour marins. Guillemot
était particulierement étroite et sinistre. Les immeubles votités se rejoi-
gnaient presque.

«Oh, bougre de bougritude ! Bougrez-moi dans tous les sens!»

Ils étaient la, a attendre devant la porte d’entrée, un homme et une
fille. Cady se planqua dans une ruelle et glissa un ceil derriére 'angle

du mur. Le thrawl bavassait, mais la fille restait assise sans en lacher
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une, le regard dans le vide. Une petite balle de lumiere violette lui tour-
nait autour du crane. Cady ne savait pas ce que c’était. Ils avaient deux
valises posées a coté d’eux, I'une marron et abimée, 'autre, plus petite,
couverte d’'un tissu a fleurs. Cady aurait voulu avoir ses lunettes, pour
bien les voir en restant a distance prudente.

La, M. Tattersall sortit de sa quincaillerie pour gueuler au thrawl de
déguerpir. Le thrawl se leva et alla se planter devant la fille. Il était trés
grand, trés mince, trop. Mais la fille restait calme ; elle tendit un bras
pour jouer avec la petite balle de lumiére, 'envoyant valser de-ci, de-la.

Tattersall — un vieux raleur, trés malmené par la vie et qui souhai-
tait les mémes malheurs a tous ceux qu'il n’aimait pas — lui fit un geste
obscéne que seul un Ephréme plus tout jeune aurait compris. Peut-étre
le thrawl disposait-il de la référence nécessaire dans sa cervelle, qui
fonctionnait, a ce qu'en savait Cady, comme une encyclopédie infinie;
alors, il comprendrait I'étendue de l'affront. Mais il ne réagit pas. Il res-
tait immobile, les pieds un peu écartés, les bras ballants, prét a bondir.

Tattersall se pencha. Cady se demanda en quoi le trottoir I'inté-
ressait, puis elle vit quil tenait une craie. Il dessinait un sceau, juste
devant le thrawl. Le quincaillier aimait se vanter de sa maitrise des
symboles magiques et des runes. La machine avait du mal a résister;
ses yeux se fixaient au dessin, et un étrange gémissement sortit de ses
lévres. La fille semblait inquiete. Quand elle vit a son tour le sceau, elle
réagit beaucoup plus violemment, parce quelle était vivante alors que
le thrawl restait une créature artificielle. Elle se mit a tourner sur elle-
méme, tourner, tourner, elle finirait par perdre I'équilibre, par tomber,
ou pire encore.

A force, Cady s’agacait, et pas qu'un peu. Tout ce qu'elle voulait,
C’était se poser dans sa chambre et entamer le rituel des jamais-jamais.
Elle quitta I'abri de la ruelle et traversa la rue pour tenir téte a Tatter-
sall : «Par le paradis et son trou du cul, qu'est-ce qui vous prend de

chercher des noises a mes amis?
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— Vos amis? Des individus de ce genre ?»

Cady dut faire un grand effort de volonté pour ne pas regarder le
symbole magique. Elle se dressa de toute sa hauteur, comme elle put.
«Mes amis tres chers, Monsieur! Alors débarrassez-moi le plancher!
Allez, du balai, et que ca saute.»

Cela suffit a décontenancer Tattersall. «Pas un pour rattraper
l'autre.» Et il regagna sa boutique sur le trottoir d’en face. Dans son
dos, les petites ailes qui dépassaient des fentes aux épaules de sa veste
gigotaient en vain.

«Calacalmé.»

Elle effaca la craie d’'un talon rageur. Le thrawl la regarda. Elle
regarda le thrawl. La fille était a moitié planquée derriere lui. Cady ne
voyait qu'une criniére blondasse empoissée de crasse et de sel.

«Qu’est-ce que vous voulez?

— Jattendais pour parler avec Arcadia Meade. Egalement connue
sous le diminutif de Cady », souftla le thrawl d’un ton rapeux qui faisait
mal aux tympans.

«Pourquoi?

— Clest personnel.

— Expliquez-moi et je lui passerai le message.

— Qui étes-vous?

— Cady Meade en personne.

— Cady Meade, c’est vous?

— Je viens de le dire. Vous étes sourd ? »

Le thrawl ferma les yeux. Cady devait l'avouer, elle lui trouvait une
sale téte. Non qu’elle ait quoi que ce soit contre le principe, en théorie,
non, mais tout de méme, ils avaient déja causé des ennuis. Et la surface
de sa téte n’arrangeait rien, cette peau de caoutchouc, orange tres pale,
posée n'importe comment sur le crane. I1 y avait une cicatrice sur une
joue, le matériau était déchiré et recousu avec de la ficelle. Plus elle

regardait, plus elle remarquait de déchirures. Ses vétements violets
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étaient élimés, rapetassés : elle connaissait des clodos et des vidangeurs
de latrines plus élégants.

Cady allait prendre congé quand le thrawl se réactiva, comme un
moteur, et ses yeux étincelérent en bleu et or, comme si quelquun
venait d’allumer des ampoules minuscules. «J’ai entendu dire que vous
étiez pilote. Capitaine?

— Oui. J'ai fait les deux, autrefois. Et aussi : timoniére, matelote,
canonniere, sous-lieutenante, lieutenante, navigatrice, bosco, quar-
tier-maitresse, aide-soignante et moussaillonne a poudre.» Elle énu-
méra ses postes jusqu’a manquer de doigts. « Mais je n’ai pas remis les
pieds sur le fleuve depuis la fin de la guerre.

— On ne m’avait pas informé de ce point.» Puis. « Comment on met
les pieds sur le fleuve?

— Ca suffit, monsieur Ressort, je m'occupe actuellement d'une affaire
d’envergure nationale. Qu'est-ce que vous me voulez ?»

Le thrawl battit des paupiéres, trop vite pour un humain, puis plon-
gea dans une petite courbette. «Je m’appelle Lek. Pouvons-nous entrer
pour discuter?

— Non.

— Des badauds nous regardent.

— Qu'’ils aillent enfiler des singes, je m’en tape.»

Cady remarqua que Lek le thrawl s’étonnait de cet énoncé pourtant
fort simple. Et elle entendit la fille qui gloussait.

«Allez, crachez le morceau. J’ai une envie de pisser bleu marine.»

Lek pinca les levres. « Nous cherchons a nous embarquer sur la
Nysis.

— Jusqu'our?

— La cité de Ludwich.»

Cady ne put s'empécher de s’esclaffer. « Ludwich? Par le fleuve?

— Oui, et le plus tdt possible.

— Eh bien, vous voyez...» Mais le fou rire 'emporta.
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«Nous pouvons vous payer, précisa Lek.

— N’empéche...

— Votre prix sera le notre.

— Clest tentant, j'avoue.

— Dans certaines limites. »

Cady pensa au rthum, au tabac, aux livres de cul et aux bonbons qu’elle
pourrait s'offrir. Mais ensuite elle pensa aux petites graines bleues dans
son sac, et elle inspira un bon coup.

«Le probleme, c’est que personne n’atteint Ludwich par bateau, plus
maintenant, pas d’ici.

— Je le sais bien, mais...

— Mon dernier voyage a viré au cauchemar. Voyons. J’avais un sno-
binard, un courtisan sans scrupules, deux gros porcs, trois filles de joie
avec leurs riches clients, une veuve en grand deuil et un prétre. Tous
espéraient échapper aux bombardements.

— Qulest-ce qui leur est arrivé?

— Ce qui leur est arrivé ? Un est passé par-dessus bord. Noyé. Deux
appelaient leurs mamans de toute la force de leurs poumons. Deux autres
se sont entretués. Une mort par arme blanche. Une pute a sauté a terre
pour s’enfuir dans les champs couverts de brume. Lud seul sait ot elle est
passée. Le prétre se cachait dans la saute en balbutiant des phrases sans
queue ni téte. Je continue ?» Cady répondit a sa question en continuant :
«Pendant ce temps, le courtisan implorait le pardon de Lud et de Luda,
pour se gagner une vie moins douloureuse. Mais ce n’est pas possible. »
Elle s’était mise a crier. « La vie, c’est douloureux !» Le souffle lui man-
quait, et elle toussa des poussieres noires. « Eh voila, vous m’avez lancée ! »

Secouée de nausées, elle était encore plus verte que d’habitude. Partout
ou ses chairs se touchaient, elle était moite.

«Je suis vraiment navré, Madame.»

Lek le thrawl paraissait démoralisé. Cady n'aurait jamais pensé

quune machine exprime une émotion si complexe — mais l'attitude
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restait peu convaincante, rien d’autre qu'un enchainement de mouve-
ments du visage qu’il effectuait dans l'ordre indiqué.

«Ce n’est pas pour moi, lui dit-il. C’est pour la fille. Le voyage.

— Ah?

— Clest pour Brin.»

Cady pesa cette remarque, sachant qu'une histoire s’y dissimulait. Mais
elle répondit d’'une voix ferme. « Un bateau est parti le mois dernier. Pour
Ludwich. La Colombe mouchetée. Elle a disparu dans les eaux fantdmes et
on ne I'a jamais revue. Je n’ai aucunement l'intention de la suivre...

— Vous naviguiez, avant.

— Avant! Avant. Je le jure sur tout ce qui est saint...»

Cady dut se retenir, car la fille était sortie de 'ombre du thrawl, s’of-
frant a la vue de tous — un sacré spectacle.

Neuf ou dix ans. Délicieux nez retroussé, yeux ronds. Costaude pour
son age. Plut6t chic. Lair faux jeton. Renfrogné. Normal, pour une Alk-
hyme. D’ailleurs, sa tenue n’était pas digne de son milieu social. Sa robe
a fleurs et son gilet jaune avaient di en jeter, jadis, mais a présent ils
étaient minables, déchirés au cours du long voyage, décorés de taches
d’huile. Mais le pire, c’étaient ses yeux au regard lointain — Cady n’avait
jamais connu personne qui regarde aussi loin sans pourtant rien voir. Une
expression inquiétante chez une gamine aussi jeune. En plus, les petites
mains tremblaient. Yanish l'avait prévenue : une maladie. Et, Fable avait
raison, pas lombre d’'une antenne a ses tempes. Mais ca ne tarderait plus,
non, plus du tout.

Cady réfléchit un instant. « Cest pour la féte de I’hestage, je suppose ?

— En effet, répondit Lek. Melle Brin a fété ses dix ans au mois de mars,
et jai formulé une promesse : la conduire en ville a temps, idéalement
avant vendredi prochain. N’est-ce pas vrai?»

Cette question s’adressait a 1a fille, qui se contenta de hocher la téte.
La petite boule de lumiére violette arréta sa course folle juste devant

son visage. Lenfant ouvrit la bouche : I'étincelle s’y engoufira.
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«Elle avale ce machin ?»

Lek sourit. «Ce n’est qu'un farfadet. Elle le protége.»

Cady hocha la téte. L'aspect de la fille I'avait un peu désarconnée.
Mais elle devait se montrer forte. « Ecoutez, monsieur... monsieur Lek...
Vous feriez mieux de prendre le bus. Il y en a un tous les deux jours, qui
part vers deux heures et demie. Dans la grand-rue.

— Non!Non, ce n’est pas envisageable.

— Ah, cest vrai que le bus se fait attaquer de temps en temps. Il y a
toujours un camion...

— Je vous dis que non !»

Les traits du thrawl adopteérent une expression féroce : Visage
furieux n° 4, ouun truc du genre.

«Il faut que Brin remonte le fleuve par les eaux fantomes. Cest indis-
pensable.» Il avait pris un ton percant. « Rien d’autre ne compte...»

Sa bouche s'immobilisa a mi-phrase. Il se passait quelque chose.
Ou plutot... il ne se passait rien. 11 s’était figé tout a coup, le corps abso-
lument rigide, les bras immobiles dans une position inconfortable, le
visage réglé sur une expression qui ne pouvait étre que Affligé.

«Qulest-ce qu’il a?»

Brin ne répondit pas. Le tremblement de ses mains redoubla. Malgré
tout, elle réagit : elle attrapa Lek par la manche et 'entraina doucement
vers le muret. Il la suivit comme une poupée géante et s’y assit avec
elle. Cady leva la téte vers sa fenétre au deuxiéme étage dans l'idée
de prendre la poudre d’escampette. Mais elle ne put se forcer a quitter
I'étrange duo et vint s’asseoir a coté du thrawl. Du temps passa. Lek
restait figé, la téte droite, les mains croisées sur les genoux. Il avait les
yeux fermés.

«Ca lui prend souvent ? »

La fille se pencha. Elle hocha la téte.

Cady se pencha elle aussi, pour bien la voir. « Ca dure longtemps ? »

Un haussement d’épaules.
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Du bout de la langue, Cady explora le trou d'une de ses dents. « Brin,
c’est comme ca qu’il t’a appelée?»

Un nouveau haussement d’épaules allait venir, mais la petite chan-
gea d’avis. « Oui.» Une secousse du menton. « Le diminutif de Sabrina. »
Ses mains tremblaient si follement qu’elles en devenaient floues.

«Tres classe, bien sr.

— Je ne vous donnerai pas mon nom alkhyme complet, il est trop
long pour que vous le reteniez.

— Ben voyons. »

Elles retomberent dans le silence. La fille coulait des regards en
douce sur les bras de Cady, le cuir de sa peau, les tatouages : ancres,
sirénes et serpents de mer. La vieille dame roula ses manches encore
plus haut et contracta ses muscles secs pour se faire admirer par la
spectatrice.

«Et situ voyais mon dos, petite! J’ai Haakenur la dragonne, de la téte
a la queue. Et un tout petit roi Lud qui l'attaque a I'épée.»

Brin ouvrit de grands yeux.

«Jel'ai depuis, oh... quarante ans avant ta naissance, au moins. Chez
un tatoueur de Tolly Hoo. C’est un thrawl qui me l'a fait, maintenant
que j’y pense.

— Vraiment?

— A I’époque, ils étaient mieux acceptés, les thrawls, avant la
Frénésie.»

Lafille opina du bonnet. I1 y avait une tristesse sur son visage enfan-
tin. «J’aimerais vraiment m’embarquer sur la Nysis. C’est tres impor-
tant a mes yeux.»

Cady fit la grimace. « Ecoute, Brin, ce que tu dois comprendre, c’est
que je ne peux pas retourner sur le fleuve, c’est impossible. Sur les eaux
fantémes, on tourne mal. On devient fou ou, pire, on saute par-dessus
bord. Je ne peux plus perdre quelqu'un dans le fleuve, hors de questions.

Horrible, horrible. Ces derniéres années... Mazette. »
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Elle reprit son souffle. Sa gorge la grattait.

Brin regardait devant elle I'objet lointain mais invisible. Sa bouche
s'ouvrit et la petite boule de lumiére en jaillit pour se remettre en orbite.
Inquiétant? Cady ne pouvait pas savoir. Mais la fille se leva. Elle tira sur
un coin du masque en caoutchouc du thrawl, a la tempe, juste sur la cou-
ture. Cady se pencha pour mieux voir.

Il y avait une balle enfoncée dans le plastique transparent de son crane.

«C’est pour ca qu’il s'endort parfois, expliqua Brin.

— Clest arrivé quand?

— Il yaun an. On n’arréte pas d’avoir des ennuis.

— Jevois.»

Une vague de contrariété submergea Cady. Cette gamine de la haute,
ce thrawl, c’était des emmerdes a n’en plus finir. Rien d’autre! Et pourtant,
malgré elle, elle leva la main pour toucher la balle. Mais ses doigts recu-
lérent quand le thrawl frémit avec un gémissement. Il s’éveillait, ses yeux
s‘ouvraient, son torse tressautait.

C’était un signe. Cady se leva en renfoncant son chapeau au ras des
sourcils. «Je dois prendre congé. Au revoir.» Et elle fila, entra dans le foyer
pour marins, monta l'escalier le plus vite possible, retrouva sa chambre.
C’est ca, ma vieille, ferme les écoutilles, barricade tout, entrée interdite,
propriété privée, réservé aux officiers supérieurs, accés interdit sous peine
de poursuites!

Son cceur battait a tout rompre.

Elle put enfin faire pipi : un beau jet bien jaune, puis vert, puis mou-
cheté d’'orange. Joli. Quand la bouilloire se mit a chanter, elle pécha
des restes dans le placard : une miche de pain et du fromage couvert
de moisissures vertes. Oh, quelle chance! De toutes les moisissures, la
bleue était sa préférée. Mais la verte venait juste derriere. Une découverte
agréable, donc, et le thé, avec une rasade de Jim Brimstone’s Navy Rum :
encore plus agréable. Mais elle ne poursuivait qu'un seul but : s'endurcir

les nerfs.
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Donc. Au boulot. Pour commencer, un tour aux prés extérieurs. Pen-
dant tout le trajet, Cady regarda le mur sans ciller. Elle était de retour
au bout de trois minutes, ayant cueilli les plantes nécessaires : herbe-a-
sorciere, julienne-un-sou, pavot de la vieille.

Pas une seule fois elle ne quitta son fauteuil.

Elle placa la récolte dans son mortier, dont le bol était déja taché
de cent couleurs. Elle sortit de son sac les graines de jamais-jamais,
toutes les neuf. Oui, ¢a ferait I'affaire. Elles furent ajoutées au mélange
et le pilon s’activa pour tout réduire en poudre fine, la couleur d’'un ciel
d’été strié de soleil. Cette poudre, elle la versa dans le doigt de thum au
fond de son verre.

Cady pensa a tous les endroits qu’elle avait visités au cours de sa
longue vie, les ports débordants d’activité, les quais, les pontons et les
aftfluents presque cachés. Mais il y avait toujours de nouvelles desti-
nations. D’autres fleuves, et pas encore cartographiés. Elle vida son
verre cul sec, sans méme y préter attention. Il y eut une brailure dans
sa gorge; rien de plus, comme si une lampe rouge s’allumait, au fond,
au fond, tout au fond...

Elle s’allongea sur le petit lit et ferma les yeux. Une silhouette bou-
geait dans le noir de son crane. Une silhouette, puis une autre. Et une

autre. Les formes de graines. Elles I'appelaient.

Cartes et ombres

La vieille dame se tordit pour entrer dans un étroit conduit sous-ma-
rin; elle respirait facilement, et une force remarquable animait ses
membres. Les courants des marées la poussaient. C’était exquis, nager
a plusieurs brasses de profondeur, parmi les algues et les roches. Oméga
Point était derriere elle ; elle remontait le fleuve. Par endroits 'eau deve-
nait noire, comme emplie d’encre de seiche, et soudain Cady se trouvait
dans un autre secteur de la Nysis, sans se souvenir d’aucun voyage.

Cela arriva tant de fois qu’elle ne savait plus ot elle était, mais pour
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I'instant au moins les eaux étaient claires et elle parvenait a contourner
les obstacles en suivant la trace de la marée. Au milieu de son front,
la glande optique brillait doucement, ce qui facilitait la navigation des
profondeurs.

Elle ne s’étonnait pas de respirer sous I'eau, mais une idée vague lui
soufflait qu'elle évoluait peut-étre dans un monde onirique. Comme elle
rampait sur le lit du fleuve, passant sous la proue d'une barque échouée,
elle avait les mains noires de boue. Elle négocia une boucle qui devait
étre ’Arc tendu, dont elle reconnaissait la forme en fer a cheval. Si elle
ne se trompait pas, sa derniere perte de conscience lui avait fait par-
courir plusieurs lieues. Oui, ici le fleuve s’élargissait, c’était forcément
Tivertara, un bassin connu pour ses courants paisibles — tous les bate-
liers aimaient ce passage sur la route de Maddenholt. Mais une surprise
'attendait. Elle arriva devant une structure en pierre, les ruines d'un
temple, réduit par le temps a un cercle de piliers effondrés autour d'une
mosaique craquelée. Au centre, un grand autel couvert de signes, des
pictogrammes : 'écriture alkhyme primitive. Le temple devait dater
de la colonisation de Tivertara, quand les tribus s’étaient séparées. De
I'Antiquité! Cady slaloma entre les piliers comme une anguille insaisis-
sable, jusqu’a ce que l'encre I'engloutisse une fois de plus et lui cache les
merveilles du fleuve.

Quand elle recouvra la vue, elle avait dépassé le comptoir de Madden-
holt, elle ne devait pas étre loin des incrustations rocheuses de la crique
Catlin, dangereuses pour toutes les embarcations a fort tirant d’eau. Le
fleuve restait trés large et trés limoneux. La, elle vit un objet familier :
la vieille cloche de Sainte-Kellina, tombée du clocher et submergée par
la Nysis en I'an... Oh, Lud seul sait quand ! Seules comptaient la texture
du bronze sous ses doigts, la patine effritée, les coquilles innombrables
d’ormondes et de tournelles. Elle distinguait la moitié d'une phrase
gravée sur le flanc de la cloche, et elle pensa a l'artisan au travail : le bruit

du marteau sur le burin, la lame qui s’enfoncait dans la courbe du métal.
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La cloche émit un éclat de lumiére, comme une explosion sous-ma-
rine : 'image s’incrusta dans l'esprit de Cady, rouge vif.

Souviens-toi de ceci. N'oublie pas!

C’était le premier objet de sa quéte. Les jamais-jamais avaient parlé.

Cloche d’église.

La marée onirique gagna en puissance, accéléra vers le creux
d’Hingle. Bientot elle atteindrait les eaux fantdmes, ot la présence spec-
trale quon nommait Faynr prend possession de la Nysis, et Cady eut
soudain peur de dormir a I'instant supréme et de ne jamais se réveiller.
Mais le courant 'emportait. Une grande pierre tombale gisait a plat, a
moitié enfoncée dans la boue et les caillasses au fond du fleuve, 'ins-
cription vers le haut — mais le nom du mort était usé depuis longtemps.

Quand elle fut toute proche, la pierre s’illumina du méme éclat
rouge que la cloche.

Premier objet, deuxiéme objet.

Cloche, pierre tombale.

Treés soigneusement Cady placa les deux objets dans sa mémoire.

Elle nageait a présent dans la partie du fleuve qui traversait Tamlin.
L'eau y était voilée de brume verte. Une grosse forme en métal était
enfoncée dans la boue; on ne voyait que des nageoires et un nom inscrit
sur le coté : Gogmagog. C’était un missile. Une bombe X2 qui n’avait
pas explosé, sans doute lancée a Enakor vers la fin de la guerre. Elle
était toute rouillée, couverte d’algues et de mousse. Elle vit encore la
lumiére rouge : le troisiéme élément de sa quéte.

Cloche, pierre, bombe.

La brume grise sortait d'une fissure dans la coque ; une seule explica-
tion possible : du gaz toxique. Cady agitait bras et jambes, en vain. Elle
voulait nager a reculons, mais ne contrélait plus bien ses membres. Sa
peur tenait la barre. Et 13, avec un frisson glacé, elle s'apercut quelle
n’était pas seule. La brume empoisonnée prenait forme, un corps

serpentin noirci, carbonisé, avec des yeux jaunes qui scintillaient.
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Le monstre l'attaqua, elle sentit des griffes lui transpercer les chairs. 11
lui parla d’une voix antique et jeune, plus grave a chaque mot. Ne bouge
pas. Arréte. Les griffes fendirent la peau de ses joues, firent couler le
sang. Elle faiblissait. De précieuses bulles d’air s’échappaient d’entre
ses lévres.

Réveille-toi!

Les eaux coulaient sur elle. Le monstre affichait un sourire dément.
Siseulement elle avait pu se libérer d'un coup de pied, mais ses jambes
étaient en plomb.

Cady, Cady, tu m’entends?

Le monstre connaissait son nom. Elle hurla, un cri percant, mais
inarticulé, une lamentation vide de sens. Leau s’engouffra dans son
gosier et sa vue se troubla.

«Cady, arréte de gigoter, calme-toi!»

Cela suffit, c’était un signal. Une voix connue. Le fleuve desserra
son étreinte.

Cétait Yanish. I1 'immobilisait pour 'empécher de convulser sur le
lit. « Voila, doucement !» Il criait presque.

«Lache-moi!» La voix de Cady était étouftée.

«Faut se réveiller.

— Je suis parfaitement réveillée, merci.

— Tu as fait pipi au lit.»

Ca lui coupa la chique un instant. Puis : « Oh merde. Oh merde.

— Je devrais toucher une prime de risque. »

Cady essaya de se lever. «Ce n’est pas de la pisse. Si tu tiens a le
savoir.

— Ca sent la pisse.

— Clest le fleuve.

— Tu pisses l'eau de la Nysis, maintenant?

—Jetedis que ce n’est pas de la pisse ! » Elle réussit a se mettre debout.

«Enleve ton froc. Il est trempé. »
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Elle obéit. Elle s'approcha de la cuvette. « Passe-moi des habits, tu
veux ?»

Ravi d’avoir une raison de se détourner, Yanish alla ouvrir le placard.
Un pantalon a carreaux était accroché a la tringle. Il 'attrapa, avec une
culotte bouffante sur une étagere. Cady les récupéra. Elle eut du mal
a les enfiler.

Yanish retira les draps humides. «Je les porterai a la blanchisseuse. »
Il ouvrit la porte de la chambre pour les balancer dans le couloir.

«Ne les laisse pas 1a, les gens les verraient! Pour 'amour de Lud,
mets-les dans le placard, on s’en occupera apres le souper.» Les pau-
pieres crotitées de sable, elle regarda par la fenétre en se frottant les
yeux. Le soir tombait. «Il est si tard ?

— Plus de sept heures.

— Par les cieux! J’ai passé des heures dans le coaltar. Ot est passée
la journée?»

Yanish remarqua le mortier et le pilon sur la table. I1s portaient des
traces bleues et jaunes.

«Tu t’es amusée sans moi, mamie.

— Bah, tu sais ce que c’est. Pas toujours le choix.

— Je m’en faisais une joie. J’ai besoin de quitter cette ville.» Yanish
éloigna son ombre, un long ruban de fumée soyeuse. C’était une carac-
téristique azéelle, mais Cady ne I'avait jamais vu y mettre tant de zele.
L'ombre jouait sur le mur, dansait follement, s’accrocha au plafond.
«J’ai besoin de m’évader. De casser quelque chose! De conquérir ma
liberté !» C’était un discours directement inspiré des films qu’il aimait
tant regarder au cristal, ces histoires de voyous et d’'ouvriers qui ron-
geaient leur frein dans l'espoir de partir a la guerre.

Cady se lécha les levres. Tout a coup, elle crevait de faim. «Ils sont
ot, ces haddocks que tu m’as promis ?»

L'ombre de Yanish revint pres de lui. «Je les ai fait sauter avec du

beurre et du persil. Cet apres-midi.
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— Qu’est-ce qui t’a pris?

— Je les ai partagés avec Frank Hebble. Tu sais, le type du
chalutier.

— C’est avec moi que tu devrais les partager. Avec moi! Frank
Hebble, qu’il aille se faire foutre. Il a du poisson jusqu’aux yeux !»
Cady était fumasse. « Et maintenant, je vais manger quoi, moi?»

Yanish lui tendit une boite de conserve. «Je t’ai apporté ca.

— Du corned-beef “Sergent Diable”? Sacrebleu, je croyais que la
guerre était finie!

— Clest du bon. Tu vas te régaler.

— Oui, mais ca ne vaut pas un filet de haddock. » Cady tira quand
méme sur 'anneau du couvercle. Elle avait déja les doigts dans la
viande pour s’en tartiner les babines quand Yanish réussit a lui
prendre la boite des mains.

«Je vais faire cuire quelques patates et un oignon, dit-il. Ca nous
calera bien.»

Son ombre voulait retourner danser sur les murs. Il était per-
turbé, Cady le lisait dans son regard. Elle parcourut sa chambre des
yeux et vit un long tube en carton appuyé dans un coin. Au début,
elle se demanda ce qu’il pouvait contenir : un drapeau, un rouleau de
toile — Yanish était passionné de peinture — ou méme une ceuvre
achevée. Mais, quand elle comprit, son coeur se gela. Elle ne dit rien,
pas tout de suite; quand il serait prét, il aborderait le sujet.

Dix minutes plus tard, la marmite bouillonnait sur le petit poéle.
Cady, plantée devant la fenétre ouverte, regardait dans la rue. Le réver-
bere devant la quincaillerie, allumé, baignait la scéne d'une lueur pale,
comme I'écran d’un cristal juste avant le début de I'’émission.

D’un coup de fourchette, Yanish vérifia la cuisson des patates. Il se
tourna vers Cady. « Quest-ce que tu cherches?

— La gamine et le thrawl.

— Tuleur as parlé?
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— Oui. Et tu ne devineras jamais ce qu’ils voulaient. Que je les méne
a Ludwich. »

Il touilla 'oignon et le corned-beef. « Tu leur as mis les pendules a
I'heure, jimagine.

—J’ai dit non, si c’est ca ta question.

— Tu n’as méme pas de bateau.

— En plus.»

Yanish fit glisser les patates dans la poéle, mélangea tout avec une
giclée de sauce brune Hunnock. La chambre s’emplissait de vapeur
et de bonnes odeurs. Mais I'estomac de Cady aspirait a des plats plus
étranges. Machinalement, ses ongles grattaient le papier peint humide,
dont elle déchira une bandelette. Elle la sucota, pour le gofit exquis de
la colle et de 'encre.

«Le type du chalutier?

— Frank Hebble.

— C’est ca.» Elle coula un regard au tube en carton. «Il t’a apporté
quelque chose, pas vrai? Un souvenir de son voyage.

— Hmm.» Yanish essayait de son concentrer sur sa cuisine.

«C’est pour ca que tu as mangé le poisson avec lui, et que vous
avez rompu le pain, a tous les coups. Et peut-étre que tu lui as méme
allongé quelques pieces, en échange ?»

Yanish haussa les épaules. «]Je ne voulais pas. Ce que je voulais,
c’est que Frank le rembarque, le remette a sa place. Dans la premiére
décharge venue. Oui, si ca se trouve je vais I'y balancer. Ou méme le
déchirer en petits morceaux.» Il emplit deux assiettes émaillées. « Et
voila. Meilleur que du papier peint.»

Ils mangerent a table. Cady sucait la sauce qui enrobait chaque
bouchée de viande avant de faire appel aux dents qui lui restaient.

Yanish finit par rompre le silence. «Je suis allé voir les
jamais-jamais.

— Ah?
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— Trop de touristes et de journalistes. Tout le monde prenait des photos
des graines qui flottaient. C’était quand méme incroyable. Un vieux bon-
homme avait planté son chevalet dans l'espoir d’en tirer une aquarelle.»

Cady éclata de rire. « Douce Luda, il avait intérét a se magner!

— Oui.» Mais, soudain, les yeux de Yanish perdirent leur éclat.

Elle essaya de le secouer. «Ensuite, tu es rentré, c’est ca? Tu as vu le
chalutier de Hebble qui revenait?

— [l m’attendait. »

Mais il n’était pas encore prét. Il se contenta d’'un geste du menton vers
le mortier et le pilon. « Alors, les prés extérieurs?

— Verdoyants, comme toujours. J’ai cueilli un peu de julienne-
un-sou.» Elle cracha un bout de cartilage. «Et puis, attends... Oui, j’ai
ajouté de 'herbe-a-sorciére et du pavot de la vieille, rien qu'une pincée.

— Une vraie potion magique.»

Elle renchérit tres vite, pour vaincre sa réticence : «J’ai ajouté des
graines de jamais-jamais.

— Cest toxique, non ? demanda-t-il, surpris.

— Pas situ sais y faire.

— Je me souviens du refrain quon chantait a I'école.

Mange un jamais-jamais

Jamais au grand jamais

Jamais-jamais? Jamais

Au grand jamais, jamais. »

Il avait une tres belle voix, ca s’entendait méme dans une comptine
idiote.

Cady nettoya son assiette avec un quignon. « Tu vois, absorber les
graines comme ca, mélangées avec les trois plantes, ca donne une vision
spéciale. Je suis allée réver dans la Nysis.» Sa voix se fit plus douce et son
regard plus songeur. « Yanish, si tu m’avais vue! J’étais a sept brasses de
fond, tout en douceur. Ce que jai vu!» Son visage s’illumina. « Ot sont

mes cartes ! Apporte-les-moi. Vas-y! Sur 'armoire. »
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Cady débarrassa la table en poussant tout sur le lit, assiettes sales,
gobelet, tout. Les cartes, quand elles atterrirent devant elle, soulevérent
un nuage de poussiere qui lui arracha une quinte de toux.

«Les poissons d’argent les ont bouffées. Sales bétes.

— Elles commencent a faire la gueule, non?

— Ce sont les meilleures cartes jamais imprimées, tu le sais aussi
bien que moi. Maguire & Hill, cartographes de Sa Majesté Royale
Osbert IV. Elles ont cinquante ans, c’est tout.

— Mais le fleuve a pas mal changé depuis. Deux guerres, 'érosion,
les crues, les sécheresses, la maladie des eaux fantémes...

— Ferme-la et aide-moi a trouver la bonne!

— On cherche quoi?

— J’essaie de me souvenir. Laisse-moi réfléchir!

— Attends, mamie, que je sois stir de comprendre : tu as révé que
tu nageais dans le fleuve, et tu vas consulter tes cartes pour savoir ot
exactement ?

— Voila.»

Il secoua la téte. « Tu es bonne pour la Timbrade, tu sais?»

Elle le contredit d'un grognement. « Voyons voir... Oui, je suis passée
devant Sainte-Kellina-des-Marais. Bien stir!

— La vieille église ? Ce n’est plus qu'un tas de ruines.

— La foudre a frappé le clocher, oh, puis on I'a mise a sac, on l'a
crameée, tout s’est effondré, la cloche a fini sous I'eau. C’est 1a que je l'ai
trouvée. J’ai nagé tout prés, Yanish. A la toucher! J’ai pu lire I'inscrip-
tion gravée dans le métal, apreés tout ce temps, au moins une partie —
c’était une priere dans I'ancienne langue wodwo.

— Et quest-ce qui s’est passé?» Yanish était fasciné.

Le front de la vieille dame se plissa tandis quelle examinait les
cartes, dont chacune représentait une section différente de la Nysis,
depuis la source qui clapotait dans les hauteurs de Chigley Tor jusqu’a

Pestuaire de Pinchbeck et a 1a mer. Toutes étaient couvertes des
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commentaires manuscrits de Cady. Les feuilles rejetées glissaient a terre
avec un bruit doux. «Elles ne sont pas dans l'ordre! Attends, attends! La
voici! La numéro 6. Oui, oui!» Ils la dépliérent complétement, en coin-
cant les angles sous la bouteille de sauce et la saliere. «Ca me revient,
maintenant.» Ses doigts suivirent la courbe de I’Arc tendu jusquau bord
du papier. « Vite, il me faut la suivante, la 7, ot est-elle?» Elle farfouilla
dans la pile, la faisant tomber. Elle se pencha. Yanish vint l'aider, et ils
finirent par trouver la bonne. « Laisse-la par terre, c’est bien.» Mais elle
s'interrompit net dans son voyage.

«Cady? Tu es allée ot ensuite ?»

Elle arracha son regard au cours du fleuve. «Je m’'inquiéte pour la
gamine. Brin.

— Elle s’appelle comme ca?

— Oui.

— J’ai entendu un truc sur ces gens.

— Dis-moi.

— En discutant avec M. Cceursoleil... Tu sais, du dernier étage?

— Oh, ce vieux ronchon.

— [l dinait a la Morue trempée, et il picolait. Il s’est retrouvé a bavasser
avec le skipper du bateau qui les a amenés ici. Ils venaient de I'ile Stranach.

— Par les cieux, ca fait loin.

— EtI'1le est neutre, dans la guerre.

— Ils devaient étre en cavale. La pauvre petite chose.»

Yanish la dévisageait. « Pourquoi tu t'intéresses autant a elle? D’habi-
tude, les gosses, tu les évites. »

Cady écarta la question d'un revers de main et se remit a suivre les
méandres de la Nysis. Ses yeux étaient profonds comme le fleuve, bleu-
vert comme la mer, quand ses doigts atteignirent les bassins de Tivertara.
«Juste ici. Sous l'eau, j’ai découvert un temple. »

Yanish hocha la téte. «Il y avait un village alkhyme. Dans les berges,

on trouve des fragments de poterie, des pieces, des pointes de fleche.»
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Cady promena le doigt un peu plus loin sur le papier jauni et s’ar-
réta aux mots Creux de "Anse.

Yanish se pencha. « Tu me montres quoi?

— Pour commencer, une pierre tombale.

— Sous l'eau? Mais il n’y a pas d’église a ’Anse. Pas de cimetiére
ni rien.

— Et un peu plus loin, a Tamlin, poursuivit-elle a voix basse, un
missile énakor, a demi enfoui dans le lit du fleuve. Il n’a jamais
explosé.

— Vraiment?

— Il portait une inscription : Gogmagog. »

Yanish secoua la téte. « Ca ne m’évoque rien du tout.

— A moi non plus. Il émettait une lumiére rouge. Comme la cloche
et comme la pierre tombale. On attirait mon attention dessus.

— J'aimerais bien faire des réves comme les tiens. »

Cady réfléchit a ces trois éléments. « Cloche, pierre, bombe. » Puis,
dansun murmure : « Cest la vision. Les jamais-jamais essaient de me
dire quelque chose.

— Hein? Pardon?

— Les gens en graines. Libérés par les jamais-jamais. Ce sont eux qui
m’envoient cette vision.

— Mais ils n’existent que pour quelques secondes...

— Bah!Ils ont une vie secréte! I1s me révelent 'étape suivante. Ma
mission. Mais, tu vois, ils n'ont pas de bouche, et pas de main pour
écrire. Ils sont obligés de me montrer les choses, les objets... Et moi, je
dois...» Elle secoua la téte. « C’est comme une énigme. Ca commence
par une cloche, ca finit avec le missile Gogmagog. Entre les deux : une
pierre tombale. Le principe, c’est... Oh, je ne sais pas... Comme trois
cartes tirées dans le tarot d’'une folle — la tache qui m’attend. Il ne me
reste plus qu’a résoudre I'énigme. »

Yanish allait tourner ca a la blague, mais il se retint.
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Les yeux de Cady avaient absorbé I'esprit des graines : de petites sil-
houettes lui dansaient dans les pupilles. Il eut peur, mais elles dispa-
rurent immédiatement.

«Dis-moi ce qui se passe.»

Cette fois, elle hésita. «Je vais peut-étre devoir partir. Demain,
apres-demain. Ca dépend.»

Il 1a dévisagea franchement. Il se leva. Cady essaya de l'imiter, mais
elle dut saccrocher au bord de la table. Elle avait le souftle court.

«Ot vas-tu? demanda-t-il.

— Je ne sais pas au juste. Je n’en sais jamais rien avant d’étre arrivée. »

Yanish se mit a rire. C’était un réflexe. « Ben merde, mamie! Dans ta
téte, ces derniers temps, il y a plus de miettes que de biscuit!

— Je sais, je sais. Mais écoute, je vais t’expliquer...»

Il attendit. Cady allait parler. Mais le souvenir de son voyage révé dans
la Nysis remontait dans son esprit, ravivé par 'examen des cartes. Et, elle
en était slire, quoi quapportent les jours et semaines a venir, la période
serait dangereuse, voire mortelle. Et, soudain, elle ne fut plus certaine de
vouloir y méler son ami. Elle se détourna de lui.

Au-dessus de la cheminée, il y avait une peinture a l'huile encadrée.
L'ceuvre de Yanish, qu’il lui avait offerte quand elle avait pris sa retraite.
Elle représentait le parlement de Laym — la Grande Maison de Witan
—, avec la Nysis au premier plan et une foule dembarcations sur I'eau.
Mais I’élément principal du tableau était 'immense dragon qui s’envolait
a 'ouest de la ville, une masse tortueuse en pigments jaune et rouge,
tres vifs. Ca sappelait La Nuit de la dragonne. Ce soir-1a, Yanish et Cady
étaient sur le fleuve, a bord de la Geniévre, et ils avaient vu 'apparition,
une créature de lumiére projetée — a en croire la théorie avancée par la
presse et le cristal. Le phénomeéne avait duré moins de dix minutes. Un
exercice de propagande, a tous les coups, mais, 'espace d’un instant, la
grande Haakenur avait de nouveau régné sur la contrée, esprit protecteur

en cette cinquiéme année de guerre, si terrible.
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«Je viendrai avec toi, finit par dire Yanish. Quand tu partiras.

— Non.» Elle gagna la fenétre. «Non, je dois m’en charger seule. »

D’assez loin leur parvenait une musique : Harry Mickletwhaite et
son Orchestre de bal jouaient a 'hdtel du Lido. On aurait dit une valse
interprétée par des fantdmes. Puis Cady se pencha, incapable d’en
croire ses yeux. Une petite boule de lumiere violette apparut derriére
la vitre, esquissa une gigue folle et disparut tres vite, mais Cady l'avait
reconnue : le farfadet de Brin. Bizarrement, il eut sur la vieille bateliére
'effet d’'un sémaphore dans le brouillard, un espoir balbutiant.

Elle se tourna vers Yanish pour lui demander doucement : « Veux-tu
qu’on regarde le linceul, maintenant?»

Le garcon essaya de répondre, sans succes.

«Allez. On va le faire ensemble. Je sais que tu en as envie. »

Sans rien dire, il alla chercher le tube en carton dans le coin de la
chambre. Il portait des dates variées, des sceaux, des tampons officiels,
presque tous provenant de villes situées en Saliscana. Il était cabossé a
un bout. Au milieu, on voyait des traces de crocs.

«Il'a vu du pays», fit Cady.

Pas encore décidé, il hocha la téte.

«OnTa trouvé ou?

— Dans la cave d’'une salle des fétes. On en avait stocké tout un tas,
en vrac, dans le noir. Apres la bataille de Jorgens Pass.» Un temps.
«Tous appartenaient a des déserteurs, semble-t-il. C’est pour ca qu’ils
ont fini la-bas.» A mi-voix, il ajouta : « Méritaient pas mieux.

— Tune peux pas étre stir de ce qui s’est passé.»

Yanish effleura le carton cabossé. « On dirait que les rats s’en sont
donné a cceur joie.» Il avait la voix étranglée.

«Allez!]Je n’en ai jamais vu de pres.

— Je ne sais pas ce que je suis censé ressentir.» Il se tourna vers Cady.
«Aide-moi. Ca doit me faire quel effet ?» Son front, d’habitude jeune

et lisse, était tout plissé, et son aphélie oscillait du gris pale au gris

43



GOGMAGOG

sombre : deux émotions superposées. Son ombre tremblait au bord de
sa peau, comme pour s’évader.

«Quand tu l'auras devant les yeux, tu n’hésiteras pas... Crois-moi. »

Cady agit a sa place. Elle rompit le sceau a I'extrémité du tube et en
sortit le contenu : un rouleau de tissu quelle étala sur la table. C’était
un linceul azéel, six pieds de long et trois de large, brun clair, fait d'un
jute grossier.

«Je ne vois rien, dit Cady. Il faut appartenir a la tribu, ou bien...

— D’ordinaire, c’est sur de la soie. Mes parents m'emmenaient au
jardin des linceuls, tous les dimanches, quand jétais petit. Ils priaient
Naphet, le grand dieu, pour qu’il contemple nos ames avec amour. Moi,
ce qui me plaisait, c’était regarder les linceuls en soie. C’était magni-
fique de les voir danser dans la brise, comme des drapeaux, comme
une célébration des couleurs, de la vie, jusque dans la mort. Mais ce...
ce sac de jute!» Il agita la main au-dessus du linceul. « Ca me dégofite. »

Cady ravala son opinion. « Qui sait ce qu’ils ont pu dénicher, hein,
sur le champ de bataille ? Peut-étre n’avaient-ils rien de mieux.

— Non, c’est réservé aux criminels. Et aux maudits. »

Yanish approchalalampe. Ils inclinérent la téte en cherchant le bon
angle, voila... et I'aura fut visible. C’était 'ombre du corps d'un mourant,
incrustée dans le tissu. Lombre était sillonnée de canaux clairs, dont
le plus large s’étirait des pieds au sommet du crane, riviere sinueuse
qui ressemblait beaucoup au fleuve sur les cartes, mais sans couleurs
ni indications.

Cady ne put retenir un frisson. Elle vit les mains de Yanish crispées
sur le bord de la table, et quand elle leva les yeux, elle vit aussi que son
aphélie était presque blanc : elle ne I'avait jamais connu aussi éclatant.
Ca lui fit un peu peur. A la vérité, elle ne savait pas la décoder : colére,
chagrin, tristesse, ou méme courage; du courage contre le désespoir?

Puis Yanish placa une main a plat au-dessus du tissu, au niveau du

coeur de la silhouette.
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D’une voix glaciale, il prononca la litanie officielle.

«Ici repose 'ombre du Fort Honorable Zehmet, de la maison de
Khalan. Comptable agréé. Caporal au premier régiment de fusiliers
Swandown. Fils de Yarbaros. Epoux de Hélina, qui a quitté ce monde. »
Un silence. Puis : «Et pere de Yanish, son fils unique.»

Il reprit la premiére phrase avec une modification. « Du fort désho-
norable Zehmet.» Et un dernier mot, craché : « Couard!»

Cady le savait, Yanish s’efforcait de ne pas pleurer. Mais elle ne le
regardait pas. Elle examinait le linceul et ce qu’il renfermait. C’était un
portrait brumeux, aux traits flous, sur un tissu semé de petits accrocs,
avec un trou irrégulier a la place de I'ceil gauche. La ot aurait di se trou-
ver 'aphélie se trouvait une zone carbonisée, trace de 'ultime activité
physiologique : la projection sur le tissu de 'ombre de '’Azéel.

Cady répéta les mémes paroles de réconfort : « Tu ne peux pas savoir
ce qui s’est vraiment passé, tu le sais ? Peut-étre que ton pére...»

Mais c’était inutile. Yanish roula le linceul et le glissa dans le tube.

«Yanish?»

En réponse, il lacha une phrase étrange, inattendue : «Ca devrait
étre de la soie.»

Ce qui semblait aller a 'encontre des sentiments que lui inspirait son
pere. Cady aurait aimé I'interroger, mais il était déja sur le seuil. Apres
une hésitation il se tourna vers elle.

«Au revoir. Au revoir, Cady.»

La porte se ferma doucement.

Tout a coup la chambre paraissait tres petite et trés calme. Cady
ramassa les cartes tombées au sol et les empila bien proprement sur la
table. Elle se tourna vers le lit, le matelas nu, trés sale. Les assiettes du
diner y étaient toujours entassées, de méme que les couverts. Elle sortit
d’un tiroir un jeu de draps propre et entreprit de refaire le lit, mais aban-
donna tres vite. Elle finit par s’asseoir sur un angle du matelas, a mar-

monner dans sa barbe. Son regard voletait dans la piece en examinant
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ses maigres possessions : bibelots en cuivre, quelques souvenirs de pays
lointains, os de baleine gravés. Pietre butin au terme de plusieurs vies
a sillonner les mers et les fleuves. Ses yeux s’arrétérent sur une photo
au mur : elle et Yanish a bord de la Geniévre, lui en garcon de cabine,
la capitaine Cady resplendissante avec sa casquette et sa vareuse aux
boutons bien luisants. IIs souriaient, la vieille dame et le jeune homme.
Ils souriaient pendant la guerre. Haut les coeurs! Les mots gravés sur
la cloche submergée lui revinrent. Elle connaissait la priére par cceur,
P'ayant apprise dans les pages du livre de 'Eden sombre, la bible wodwo.

Priez pour nous, aujourd’hui et aux jours de disette,

Au temps des semailles et aux mois d’automne quand les fleurs se fanent
et tombent.

Ainsi avait écrit le premier des prétres-jardiniers. Pour vraiment
affronter la menace prédite par les jamais-jamais, il valait mieux étre
jeune, forte de branches et de feuilles. Mais Cady était trop vieille pour
ces bétises. Elle allait devoir puiser une séve neuve.

Demain elle s’attellerait de nouveau a la grande tache de sa vie, sa

vie secréte.

Vannerie

Le cochon regardait Cady et Cady regardait le cochon. Ni I'un ni
lautre ne voulait céder. Lanimal se décala un peu en rendclant. Les deux
autres passagers — un fermier et un écolier — ne remarqueraient rien,
bien stir, mais Cady sentit le bateau giter sur tribord, puis sur babord
quand le cochon traversa le pont. Elle restait sensible aux humeurs
intimes de la Geniévre, méme apres une si longue séparation, ce qui l'em-
plissait de joie. Les vibrations du moteur lui remontaient dans les pieds,
les jambes, le ventre, la poitrine. Ma vieille Génie, ma toute belle, tu tiens
bien le coup. La brise caressait les joues de Cady. Un temps parfait pour
naviguer. Dommage de le gaspiller avec un trajet en bac, simplement

traverser I'estuaire vers la rive sud : mais bon, c’était nécessaire.
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Elle était assise sur le pont arriére, sous un auvent a rayures bleues et
blanches. Ca valait bien mieux que la cabine des passagers, au centre, ot
Iécolier pressait le nez contre la vitre. Elle aimait I'odeur salée de l'air et
les embruns sur sa peau. Mais il fallait les partager avec le cochon. Sale
bestiole, gros tas moulégasse!

Le soleil matinal rasait les eaux. Les strides attendaient patiemment,
perchées sur leurs poteaux préférés. Elles mangeraient des patates si
elles ne trouvaient rien de meilleur : le fermier avait chargé cing sacs de
pommes de terre. Au moins, le cochon ne la regardait plus, c’était tou-
jours ca. Le fermier était assis en face de Cady, un peu décalé. Impassible,
il machonnait une chique. Derriére lui, le pavillon au dragon battait a
artimon. La fille de cabine s’activait. Une fois ou deux elle faillit tomber
par-dessus bord, mais elle se rattrapait toujours in extremis a un espar ou
un taquet. Cady se tourna vers I'écolier. Il avait un regard hautain. A la
vérité, elle ne se présentait pas sous son meilleur jour — si elle avait seu-
lement de bons jours —, mais elle avait fait un petit effort : par exemple,
elle avait brossé les taches que les patates de la veille avaient laissées sur
sa blouse. Apres tout, c’était une grande journée.

Ils avaient atteint le milieu de l'estuaire et croisaient un autre bac,
a destination d’Anglestume. C’était le vaisseau jumeau de la Geniévre,
I'Ibraxus. Ils séchangerent un coup de sifflet. Cady sourit. Dieu de toutes
les fleurs, quelle musique agréable! Le cochon répondit d'un grogne-
ment et, trop agité, s'empressa de chier sur le pont arriére, une grosse
fiente bien fumante. La fille de cabine accourut avec sa pelle et son balai.
D’une main experte elle balanca la matiére immonde par-dessus bord.
C’en était trop : Cady se leva, traversa la cabine jusqu’a la porte de la
timonerie. Le capitaine la salua de la téte sans lacher la barre.

«Arcadia.

—Jed.»

Un temps. Cady examina le bateau : trente pieds de la poupe a la

proue, six pieds et demi au maitre-bau. Construit par G.W. Dockerell &
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Fils, de Ludwich, voila cinquante-quatre ans. Lancée 'année suivante.
Cady Meade s’y était embarquée comme matelote a vingt-quatre ans,
alors qu’il naviguait depuis une décennie. En trois ans, elle en était
devenue seule propriétaire, avec un petit matelot a ses ordres, Amos,
qui venait d’Ephréme. Mort, maintenant. Emporté par le fleuve avant
son dix-septieme hiver.

«Nouveau moteur, je vois. Gazoil.»

Le capitaine haussa les épaules. « Pas eu le choix.

— L’ancien lui réussissait.

— Il a cassé en décembre dernier. Quasiment tombé en morceaux. »

Aucun des deux ne trahissait le moindre sentiment. Mais Cady dévi-
sageait le capitaine avec grand intérét. Jed Pennebrygge était surtout
reconnaissable de profil, a cause de son nez, cassé dans sa jeunesse et
mal recollé par le médecin de bord sous un vent de force 9. Une grosse
bosse en haut, tout plat en bas : une excroissance affreuse. Mais le reste
de la figure était bien proportionnée et il gardait une belle tignasse,
rendue grise et seche par les embruns de toute une vie. Sa bedaine
s’appuyait sur la barre a roue. Cady aimait bien. Une fois, a une époque
révolue, ils avaient partagé un lit. Enfin, un hamac. Elle se souvenait de
cette nuit-1a avec tendresse, tout comme lui sans aucun doute. Pourtant
ils n’en parlaient pas. Jamais.

«Beaucoup de sieges libres», fit remarquer Cady. Plus lourdement :
«Neuf!

— Je fais payer une place et demie pour le cochon, a cause du poids.
Et un quart pour chacun des sacs.

— Moi, je tournais toujours a pleine capacité, printemps, été, hiver.

— Ah, pour stir, les temps ont changé. »

Elle contemplait le moteur, la cheminée, ravie par le spectacle des
pistons en mouvement et de 'huile luisante. « Tu I'as gardée toute
impeccable, je dois 'admettre.

— Ca oui.
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— Comment est la caréne?

—JeI'ai goudronnée moi-méme il n’y a pas trois mois.

— Et M. Carmichael ? Il y habite toujours, jespere.

— Ouais.

— Tu le nourris?

— Crevettes, moules, vers. Selon tes instructions.

— Hmm.» Cady voulait absolument trouver quelque chose a redire.
«Dommage que le cochon ait chié.

— Cest toujours pareil : avec les cochons, la merde est partout par
terre, avec les hommes et les femmes, la merde... est en eux.

— Tres philosophique.

— Ah, j’ai du temps pour réfléchir.»

Il tourna légérement la barre pour contrer une vague qui heurtait
la coque sur babord. Le vent de mer forcissait. La jetée sud était en
vue. Les doigts de Cady tressautaient. Elle voulait prendre la barre,
non qu’il se débrouille mal — non, Jed Pennebrygge était bon marin
—, mais parce quelle sentait I'appel de la Geniévre : chaque vibration,
chaque craquement du vilebrequin, chaque soubresaut du pont.

«La, je regrette de te I'avoir vendue. » Elle rit pour faire croire a une
plaisanterie.

«Et je regrette de te 'avoir achetée. Pour sir.

— Vraiment?»

Il eut un grognement. «J’ai une arthrite terrible, tu comprends.
Sans parler du lumbago.

— Tu devrais prendre un jour de repos de temps en temps.

— Je ne m’en prive pas, Arcadia. Le week-end. C’est ton copain qui
me relaie.

— Mon copain?

— Yanish.»

Cady lacha un beau mollard. « Cette raclure de morve de dragon!

Comment ose-t-il ? Malédiction, désolation et consternation !» Un coup
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de pied dans I'habitacle fila la tremblote a l'aiguille du compas. «Il ne
m’en a jamais touché mot.

— Un brave garcon. Il connait le bateau.

— Tu m’étonnes qu’il le connait! C’est moi qui lui ai tout appris!

— De mon c6té, je lui ai montré un paquet de tuyaux...»

Nouveau coup de pied. «Je vais me lui tanner son cuir grélé de sale
Azéell»

Pennebrygge eut un sourire en coin. « Ca ne va pas, Arcadia? Tun’es
quand méme pas jalouse?» Il avait les yeux brillants de malice : elle
gronda sourdement.

«Garde les yeux sur le ponton, pour 'amour de Lud ! »

Sans réfléchir, Cady écarta Pennebrygge de la barre pour le rem-
placer. La Geniévre vira souplement vers tribord et vint cogner sur
les pare-battage, permettant a la moussaillonne de jeter un bout sur
une bitte. D’un bond, I'écolier atterrit sur le ponton et partit a toutes
jambes vers l'arrét de bus ot attendaient d’autres gosses en uniforme.
On abaissa une passerelle et péle-méle descendirent cochon, fermier et
sacs de patates, un objet lourd aprés l'autre. Cady débarqua la dernieére,
avec une réticence qui s'infiltrait jusque dans ses vertébres. « Tu m’as
vue faire, Jed 7 J’ai toujours le coup de main, pas vrai?»

Et Pennebrygge répondit : « Amour, tu as toujours été la meilleure
de nous tous. Toujours. »

En elle quelque chose palpita, comme une fleur qui s'ouvrait ou un
papillon qui prenait son envol, une connerie du genre. Qu’il aille au
diable!

Dix minutes plus tard, elle longeait le fleuve, direction amont, sur
le chemin de berge qui, assez vite, n’était plus qu'un sentier envahi de
broussailles, un tunnel entre les arbres. Des mouchetures de soleil tra-
versaient les branches. On ne voyait pas le fleuve, mais on l'entendait.
Un oiseau chantait dans les fourrés. Sur une feuille luisait du crachat

de coucou. Cady appuya dessus, doucement, pour distinguer la petite
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larve blottie au centre, ce qui la réjouit tant quelle ne résista pas a
I'envie de lécher le liquide. Pour les prédateurs curieux, le gotit était
affreux, mais Cady l'appréciait. Ca réveillait. Son cceur battait fiere-
ment, son coeur vert, dont la forme évoquait le bulbe d’'une plante et
dont le réseau de tubercules et de fibres alimentait tout son corps.

Des voix lui parvinrent d’entre les arbres : le bruit d'une priere. Sa
destination était toute proche. Cady se prépara. Quelques metres d’ef-
forts et elle sortait du bois. Devant elle, I'église de Saint-Aethel-le-Mar-
tyr. Le clocher lui apprit qu’il était neuf heures cing. Des gens priaient
autour d’'une tombe. Ils avaient la téte baissée : cette priére-ci était
muette. Dans un cimetiére wodwo, les tombes n’étaient marquées ni
de pierres ni de croix, mais de personnages en osier, males ou femelles,
avec quelques-uns plus petits, pour les enfants. Beaucoup étaient déco-
rés : guirlandes, mouchoirs en dentelle, verroterie, leurs feuillages tail-
1és a l'effigie des morts qu'’ils gardaient ; d’autres étaient a 'abandon. En
gagnant la section la plus ancienne du cimetiére, derriére 'église, Cady
eut I'impression de pénétrer dans la matrice du monde vert.

Un muret de pierre entourait le sanctuaire. Le porche, comme tou-
jours, était fermé, mais Cady avait apporté la clé, 1a clé de cuivre quelle
cachait dans sa chambre, collée sous un tiroir. Tres peu de gens pas-
saient par la. Elle referma derriere elle et s’enfonca dans les bois de
Rothermuse. Le plus vieil arbre de cette forét était un if abimé, courbé,
tout dénudé. Elle s’arréta devant. Un miroir pendait a un clou enfoncé
dans l'écorce. Une fois la semaine, le vicaire de Saint-Aethel le nettoyait
avec un chiffon humide. Cady 6ta son chapeau et I'accrocha au clou,
dissimulant la face du miroir. Ensuite elle se hata, soudain impatiente.
Elle ne mit pas longtemps a atteindre la clairiére, ot se trouvait une
effigie solitaire, dont le corps de métal et d’'osier était couvert des vrilles
et des minuscules pétales rose et blanc de 'haégra, plante aux racines
anciennes que nourrissait un affluent souterrain de la Nysis. La téte de

leffigie était en tiges de nouette. C’était le portrait de Cady, quelle avait
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elle-méme faconné a son image. Une image maladroite, grossiére,
il fallait 'avouer, qui ressemblait plus a une version ivre, déjetée,
fond de caniveau, qua la Cady a jeun. L'une des barres métalliques
était ornée d’'une série d’encoches, chacune plus vieille que la pré-
cédente et toutes gravées par Cady lors de ses visites précédentes.
Elles indiquaient son age véritable. C’était utile, parce qu’elle 'ou-
bliait toujours, tant elle avait ’habitude de prétendre avoir soixante-
seize, soixante-dix-sept, soixante-dix-huit ans. Misére, les années se
mélangeaient! Mais 13, elle fit le calcul, sentant le poids des nombres
qui grimpaient sans cesse. Car elle était née 'année de la Séparation,
quand le roi Yarrow régnait sur Kéthra et que les guerres perpétuelles
écrasaient la contrée ; quand les Alkhymes avaient pris le pouvoir,
quand les étincelles jaillissaient des piques et des épées contre les
boucliers, quand le sang coulait a flots dans la Nysis.

Arcadia Meade avait mille quatre cent quatre-vingt-six ans.

Son cceur battait fort. Quand elle sortirait de I'effigie, elle pren-
drait son couteau de poche pour pratiquer une nouvelle entaille. Car
les écritures le disent : jour apres jour, les racines retournent aux
graines.

Bon. Elle libéra la boucle de fil de fer qui servait de loquet et tira
sur leffigie, dont toute la face avant pivota. Elle se retourna et y péné-
tra areculons, avant de refermer la porte contre ses seins, son ventre,
ses cuisses. Cétait juste. Elle sentit poindre la claustrophobie, et la
peur, bien stir. Les peurs habituelles. Non, elle ne s’y était jamais
habituée, méme a force de répétitions. Mais dans une heure, Lud
merci, elle se sentirait neuve, jeune de corps et d’esprit. En arrivant
pour le retour en bac, elle flanquerait une sacrée frousse a Jed Penne-
brygge, ca oui! Ainsi elle se prépara.

Des grappes d’haégra épineuse étaient placées de chaque coté
de l'effigie, a mi-hauteur, afin que ses poignets s’y pressent. La face

interne, cette chair tendre ou battait le sang. Il lui fallait se tordre les
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bras, c’était inconfortable. Elle avait mal aux genoux. La sueur jaillit
de ses pores. Mais tout était prét. Elle inspira un grand coup.

Une guinnotte se posa sur '’épaule de 'effigie, tout prés du visage
de Cady. Elle essaya de chasser le petit oiseau en soufflant dessus,
mais il se mit a piailler gaiement. Alors elle poussa un grand cri et la
bestiole, effrayée, alla se percher dans un arbre. A I'instant ot le cri
franchit les lévres de Cady, ses mains s’écarterent d’un seul coup, la
gauche, la droite.

Ses poignets s’écrasérent sur les épines.

Les crochets s’enfoncérent dans sa chair.

Son sang était épais, presque sirupeux, et d'un vert sombre, mal-
sain, qui virait au pourpre au contact de l'air. Les grosses gouttes
rouges tombaient sur les pétales blancs, sur les vrilles, sur l'osier, dans
le sol. Cady se cambra dans sa cage étroite. Puis elle partit en avant.
Ses yeux s’écarquillérent, les pupilles presque invisibles sous les pau-
pieres supérieures. Ses dents grincerent, la ou elle avait des dents pour
grincer; le reste était ténebres dans sa bouche.

Les vrilles de la plante se resserrerent, se faufilérent dans les mon-
tants d’osier. Elle sentit leurs épines innombrables lui piquer la peau, les
bras, le cou, la figure, se glisser sous ses habits, lui descendre I’échine,
lui remonter les jambes. Ses yeux se fermerent, sa bouche n’était plus
qu'une ligne immobile. Enfin son corps se détendit. Ses derniéres pen-
sées furent pour les éléments découverts dans son réve. Quelle tache
reliait ces trois objets? En émergeant, jeune de nouveau, et vive, et
forte, bouillonnante, tout s’éclairerait peut-étre. Sa voix reflua.

Cloche... pierre tombale... bombe...

Cloche... pierre...

Cloche...

Puis le silence, en elle et partout.

Les feuilles frémirent quand la brise traversa la clairiére. A part ca,

rien ne bougeait. Les animaux, les oiseaux gardaient leurs distances,
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conscients peut-étre qu'une force mauvaise coulait dans les veines du
monde, entre chair et fleur. Tout serait a présent renouvelé.

Une petite pluie se mit a tomber, pour quelques minutes seulement,
qui humecta la terre et fit sortir les vers de terre. Le soleil monta dans
le ciel. Un coté de la clairiére plongea dans 'ombre.

Un sortilege éclosait. Né dans I’humus, dans les souvenirs des sor-
ciéres du Sombre Eden, dans les prétres-jardiniers du clan wodwo blot-
tis autour du feu de camp a I'ere de la neige et du fer. Dans la montée
de séve, dans les marées du fleuve. De la Racine profonde. Oui-da,
et dans les réves des Antiques, quand ils tombérent sur la planete
I'année de ’Arrivée premiere.

Cady accueillait tout cela.

Ainsi le voulait le code de 'Haégra, édicté par les anciens textes.

Apres une demi-heure environ, elle donna une grande poussée
contre l'osier. Sa bouche s’ouvrit comme pour hurler, mais nul son
ne jaillit. Ses yeux, toujours fermés, se crispaient maintenant en vio-
lentes crétes de chair. Une convulsion manqua d’arracher ses mains
a étreinte des épines, mais elle cessa vite, et Cady retomba dans le
sommeil.

Tout était calme, tout immobile.

Un par un les oiseaux et les insectes regagnerent la clairiére.

Un mince filet de sang saumatre coula de sa narine gauche.

Neuf minutes plus tard, les vrilles se détacherent du corps de
Cady. Elle se remit a bouger, sa poitrine se souleva d’inspirations
brusques.

Ses yeux s’ouvrirent pour regarder entre les feuilles.

Clignerent.

Bouger les doigts. Un, deux, trois...

Cracher une salive couleur de résine ambrée.

Elle raccrocha ses premiéres pensées.

Qui suis-je ? Quel est mon nom?
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La réponse vint sans tarder, ce qui lui fit plaisir.

Cady.

Arcadia Meade.

Ca suffisait pour le moment; une quantité adéquate de savoir.
Davantage serait douloureux. Pas avant de s’étre libérée de l'osier. Elle
écartales mains et sentit la derniére morsure des épines quand sa chair
résista.

Souvenirs, souvenirs...

Oui. Elle était toujours elle-méme. Ca allait. Un peu flou sur le bord,
sans plus.

Soudain, les horreurs déboulérent, la panique 'envahit et elle se
débattit contre sa cage d’épines. Quelque chose ne tournait pas rond.
La structure se resserrait autour d’elle, vraiment, oui, partout, surtout
sur le crane et le cou. Si elle pouvait seulement prendre une grande
inspiration, ca aiderait, mais impossible, et sa gorge se ferma. Leffi-
gie tressautait. Une main était coincée, l'autre tatonnait sur la boucle
métallique, la sortie. Pas d’issue. Comme étre enterrée vive, mais en
pleine lumiere du jour, sans personne pour l'aider, la sauver! Alors ses
doigts se prirent dans la boucle et elle sortit, respirer enfin, des goulées
d’air dans les poumons. Idiote, idiote ! Pourquoi cette crise de terreur!

Longtemps Cady restaimmobile, penchée, les mains sur les cuisses.
Ses mains, qui tremblaient : elles étaient bizarres. Taches brunes, peau
fripée. Les vieilles coupures, les cicatrices d’autrefois. Ongles cassés.
Tout était encore la, une carte cutanée du temps.

Durillons de vie.

Un filet de vomi crémeux lui gouttait du menton.

Elle porta les mains a sa figure, sentit les rides profondes, les plis,
sur son front et ses joues. Elle les connaissait si bien, les petites cica-
trices, les imperfections, le grain de beauté dans son cou, les trois poils
tout durs qui en sortaient. Le goulet ot le couteau du pécheur l'avait

atteinte, la fois ou, la fois ou...
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Jadis.

D’un pas titubant, elle remonta le sentier jusqu’a I'if ot était accro-
ché le miroir. Un scarabée-sémaphore, posé sur son chapeau, narguait
la grisaille de Cady par les reflets éblouissants de sa carapace multico-
lore. Il s’envola quand elle fit tomber le galure a la renverse. Puis elle
saisit le miroir a deux mains, une de chaque c6té, et contempla profon-
dément ce quelle vit : elle-méme, sa vieille peau. Rien n’avait changé.
Elle se trouvait méme plus décrépite que d’habitude. Oui, rincée, rava-
gée, finie, la vieille chouette, sorciere, mégere, harpie, carne, poissarde,
guenuche, momie — tout ce dont on aimait la traiter. Elle avait sous les
yeux la méme trogne quavant! C’était elle! Pute vierge ! Elle avait visé
les vingt ans, moins méme, disons vingt-cing a tout casser. La derniére
fois, elle avait retrouvé ses dix-sept ans, nom de Lud! Mais 1a, voila :
Cady Meade la veilleuse, soixante-dix-huit ans.

Ce n’était jamais arrivé. Absolument jamais. Pas une seule fois au
cours de toutes ses régénérations.

Elle se mit a se gratter le bras, l'avant-bras gauche, qui la déman-
geait affreusement. Elle devait enfoncer les ongles tres profond, tant
ca faisait mal, et malgré tous ses efforts ca ne s’arrétait pas, rien a faire.
Elle se mit a sautiller d'un pied sur I'autre, un pas, deux pas. Toutes ses
petites douleurs s’étaient rassemblées en ce point précis. Remontant
sa manche, elle vit une petite boule sur son bras, en plein milieu du
monstre marin qu'elle s’était tatoué. La pustule, grosse comme une
piece de monnaie, était presque violette, et la peau, toute tendue. Cady
n’avait jamais vu ca. Il n’y avait rien le matin, pour str. Alors, peut-
étre une conséquence bizarre de la régénération ratée? Ou bien une
maladie liée a I'age. La vieillesse, c’était une vraie saleté! Elle appuya
sur le bubon. Une intrusion s’était installée sous sa peau. C’était une
invasion, une infiltration.

Immobile, elle avait les jambes engourdies, la figure empoissée de

sueur, et la douleur lui paralysait I'’échine, du cul au cou.
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Je suis seule. Je suis seule d la tdche.

Cady s’effondra.

Dieux dans la terre et les racines, je n'ai pas la force, la mission que
vous me destinez, comment puis-je I'accomplir ? Je suis trop vieille. Mon
corps est trop faible.

Ses doigts s’enfoncérent dans ’humus.

Danse du farfadet

Tout autour, les lumieres se mirent a clignoter, a danser de toutes
les couleurs, mais Cady n’en voyait qu'un brouillard aux limites de son
champ de vision. De méme les cracs, fizz, boum, clac, les cris de joie
et de terreur : une vague de bruits lointains. Seuls les trois cylindres
avaient de I'importance avec leurs symboles fugitifs.

Cerise, couronne, tréfle.

Elle glissa une autre piece et baissa le bras du bandit manchot.

Cloche, fer a cheval, couronne.

Encore:

Cloche, pierre, tréfle...

Encore et encore :

Couronne, cerise, prune.

Cloche, cerise, tréfle.

Cloche, pierre, bombe.

Cerise, cerise... couronne.

Enfer et putréfaction! Presque!

C’était sa derniere piece. Avec un juron elle s’loigna de la machine,
inclinée comme sur un bateau, et parcourut les allées de la salle de
jeux, se heurtant aux gens quelle dévisageait ou attrapait par le bras,
dans l'espoir de trouver la jeune dame responsable de la caisse : elle
avait besoin de monnaie ! Mais la guérite semblait avoir disparu dans
un long corridor étincelant de lumieres et de bruit. Elle fouilla sa

poche a la recherche de sa bourse, soudain inquiéte pour sa pension.
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Elle I’'avait touchée ce matin, non ? C’était flou. Oui, ouf, la voila, le
peu qu’il en restait! Elle brandit un billet de dix shillings, deman-
dant qu'on lui donne des piéces en échange, et des tas, histoire de
repartir en quéte du gros lot. Mais il n’y avait personne. Les hommes
lui gueulaient dessus, les femmes grognaient, d’horribles mioches la
regardaient en ricanant.

Elle était triste et ivre. Les pintes a la Morue trempée avaient bien
aidé, et ensuite la demi-bouteille de rhum qu’elle avait achetée, vide
a présent. Trop vieille, c’était ca le probleme. Un fossile tout fripé,
qui prét pour le cercueil. Oh, Mort, vient me chercher, que je puisse
t’exploser la tronche. Ce saligaud de capitaine Pennebrygge ! Elle avait
attendu le retour de la Geniévre sur le quai sud, mais rien, que dalle,
elle avait encore attendu en ralant tout ce qu’elle savait, avec les autres
passagers sur le quai qui s’écartaient discrétement, jusqu’a ce qu’enfin
I'Ibraxus samarre. Tout le monde a bord ! Et ce vieux ronchon de capi-
taine, avec sa sale gueule, avait donné un grand coup de sifflet, mais
ce n’était pas la méme chose, rien n’égalait la Geniévre, jamais.

Elle tourna dans une autre allée en se penchant vers l'arriére. Elle
entonna un chant de marins, faux et trop fort.

Lajolie fille avec les cheveux roux

Payait sa traversée dans le lit du capitaine...

Mais, pour une raison mystérieuse, ca déplut encore davantage.
Tous ces visages dans un brouillard. Les lumieres, les éclats de cou-
leur, la musique tonitruante, les machines a sous qui tintaient, bour-
donnaient, ronronnaient... Jackpot! Un vieux croulant au cul bordé
de nouilles avait eu trois couronnes sur la machine que Cady venait
d’abandonner, et les pieces se déversaient dans le petit réceptacle en
métal, débordaient méme au sol. Mais tout ca était a elle, a n’en pas
douter, c’était 'argent de Cady! Elle avait choyé ces rouleaux. Une
bagarre éclata, mais ’homme, déterminé, tout en muscles secs, vou-

lait son magot, et Cady repartit de machine en machine dans les
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lumiéres chatoyantes, partout ot se posait son regard. Elle se trouva
fascinée par un flipper. Le décor représentait une version stylisée de
la mort de Haakenur, la grande dragonne, avec Faynr le fantome qui
émergeait du cadavre. Faynr était lové le long de la Nysis, dont les eaux
débordaient sur la zone de jeu. Un gamin s’excitait sur les boutons.
Ding. Ding, ding ! Mais une lumiére en particulier attirait I'attention
de Cady parmi les verts, les ors, les rouges. Un petit globe d’étincelles
violettes en lévitation au-dessus de la machine.

Cétait le jouet de la petite, Cady le reconnut. Le farfadet.

L'adorable Brin et son adorable petite lumiére d’amour.

La sphere s’approcha du visage de Cady. Elle aurait presque pu la
cueillir!

Mais le farfadet reprit sa route.

Cady ota son chapeau le temps de s’essuyer le front. Puis elle suivit
le farfadet, qui était sorti. La facade du Palais des Jeux éblouissait, mur
immaculé et lettres aux couleurs vives. Mais Cady suivait une autre
lumiére, sur le quai, sur la promenade. A tenir le rythme, elle sessouf-
flait, mais bientot ils atteignirent les docks. Le farfadet se glissa dans
le trou d’une cléture. Cady, pour ne pas le perdre, poussa la petite porte
du chantier naval. Elle se figea.

La Geniévre était posée sur deux gros tréteaux, la quille a un pied
au-dessus du béton. Une échelle s’appuyait a la poupe. Poulies et
chaines pendaient de la mature jusquau treuil installé dans un coin.
Un établi croulait sous le matériel, les outils, les pieces détachées. L'air
charriait des odeurs d’huile pour moteur, de goudron, d’algues. Jed
Pennebrygge, a coté du gouvernail a nu, parlait a un autre homme :
Yanish.

C’était donc vrai: son ami bossait sur le bac.

Ils examinaient I'hélice. Des claquements montaient de I'intérieur.
Quelqu’un travaillait sur le moteur.

«Il se passe quoi, nom d’'un bordel de merde ?»
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Les deux hommes pivotérent. Voyant Cady devant l'entrée, ils gri-
macerent sous son regard vert sombre et ses yeux sauvages. « Capitaine
Pennebrygge. Je vous attendais sur le quai, pour repartir, selon votre
parole. Et j’ai payé.

— La traverseée était gratuite...»

Cady manqua s’en étrangler. « Ca m’a valu des désa... désa...» Avec
un grand effort elle rassembla les syllabes. « Désagréments! Tout un
tas de désagréments plus gros que ton cul!» Une grande inspiration,
pour reprendre ses esprits. « Alors, monsieur ? Quavez-vous a dire pour
votre défense?»

Il essaya de répondre. Il échoua.

Elle détourna sa hargne sur Yanish, trés occupé a se recoiffer. Un
signe de nervosité. « Et toi, petite merde, tu sautes ma femme des que
jaile dos tourné? Comment oses-tu?

— Hein? Quest-ce que tu racontes ?

— Elle parle de la Geniévre, je pense, intervint Pennebrygge. C’est
bien ca, Arcadia?

— Ravale-moi tes “Arcadia”!

— Je lui ai dit que tu travaillais pour moi, des fois, les week-ends, tout
ca, expliqua Pennebrygge.

— Oh que oui, il m’a tout raconté !» Cady serra les poings. « Et ca me
rend malade. Je me sens toute sale.»

Yanish s’approcha d’elle. «Je voulais te mettre au courant, souffla-t-il,
vraiment, mais je savais que tu en ferais tout un sachet de bonbons.

— Un sachet de bonbons?

— Oui, tu sais, tout mélangé, du grand n’'importe...»

Elle écarta d’un geste. Elle avait les yeux fixés sur I'étincelle vio-
lette qui dansait en tous sens. Le farfadet tournait autour de la chemi-
née du bateau, puis fila vers la poupe. La, il se mit en suspens au-dessus
d’une téte, laquelle se leva lentement jusqu’a ce qu'on distingue des

yeux derriere le bastingage. C’était Brin, la petite Alkhyme.
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«La, maintenant, voyez, je suis stupéfaite. Il se passe quoi, bande
de raclures de fond de bidet? »

Personne ne répondit. Les claquements montaient toujours de la
coque de la Geniévre. Le regard de Cady passait de Yanish a Pennebrygge
puis a la fille.

Ce fut Pennebrygge qui se décida a parler. « Vois-tu, Arcadia, chérie:
ce brave Yanish ici présent, il m’a fait une proposition, pas plus tard
que ce matin. Je pouvais pas refuser, tu comprends, tu te souviens que
je t’ai parlé de mes problémes, entre mon lumbago et tout le reste, tu te
souviens?

— Une proposition ?

— Exactement.

— Il t’a proposé quoi au juste?

— Eh bien, en fait... De m’acheter le bateau. »

Pour une fois, Cady ne trouva rien a dire. Sa bouche s’ouvrit. Se
referma.

«C’est pour ca, continua Pennebrygge, que je ne suis pas revenu te
prendre.» Il attendit un signe montrant quelle acceptait 'explication.
Rien. «Mais I'Ibraxus est arrivé a I’heure, jen suis str. L'attente n’a pas
été bien longue...»

Il se trouva vite a court de mots, car Cady leva une main, paume en
avant, presque a le toucher. Elle porta son attention sur Yanish. Puis sur
Brin, qui descendait I'échelle. Les claquements s’étaient arrétés. Une
autre forme apparut sur le pont, le caoutchouc tendu sur ses traits bar-
bouillé d’huile et de crasse. Le thrawl. Lek. Sans lacher sa clé a molette,
il 1a salua de la main. Il avait un dréle de sourire tors : il n’avait pas dit
s’entrainer beaucoup, ou bien son crane en plastique ne contenait pas
les instructions nécessaires.

Pennebrygge réessaya. « Tout ca pour dire, je ne suis plus capitaine
de la Geniévre.»

Cady grogna.
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Yanish rassembla son courage. « Cady, je vais t’expliquer...

— Pas besoin d’explications. Je vois tres bien. Brin et Lek ont allongé
les pépettes, je parie.

— Cétait une offre sérieuse, dit Pennebrygge. Une somme plus que
généreuse.»

Le thrawl se laissa glisser le long de I'échelle. Cady le foudroya du
regard. « Et vous, Lek, vous serez le matelot, jimagine ?» Elle éclata
d’un rire mauvais.

«Je suis le chef mécano.

— Encore pire. Nettement pire. »

Elle s’attaqua a Yanish. «Et tu vas me demander de servir de capi-
taine. Comme si j’allais accepter!

— Bah...» Il prit un air buté. «Le capitaine, c’est moi.»

Cady cracha sur le béton. Son mollard était vert vif entre les taches
d’huile.

«Mais on cherche une pilote, quelqu'une qui ait de 'expérience,
ajouta Yanish calmement.

— Ah oui?

— Pour nous guider dans les eaux fantomes.

— Et quand les voix des morts s’¢levent? Ou quand une créature
immense jaillit des profondeurs ? Il se passera quoi?

— La Geniéevre aura le dessus.

— Oui-da, bien str. Que Lud la bénisse et la protége. Génie entrera
dans Ludwich a toute vapeur, pavillon au vent, sifflet joyeux. Mais vous
autres...» Elle les dévisagea tour a tour. « Marins au rabais, fainéants,
tétes de noeuds, soiffards, suce-démons, quarts-de-cervelle, nuls-a-tout,
bougres et rebougres, amas moisi de culs putrides!»

Brin s’é¢trangla d’horreur. Lek lui boucha les oreilles.

«Vous finirez sur le pont, vautrés dans votre sang, a implorer la
mort.»

Silence général.
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Cady lécha 'écume qui lui empoissait les levres. Ses doigts se glis-
seérent dans sa manche pour gratter la pustule de son avant-bras. Le
rhum épicé lui gargouillait dans la tripe. Elle eut le plus grand mal ane
pas gerber. Quand elle reprit la parole, ce fut dans un murmure.

«Homme, machine, enfant — dingues, dingues, tous complétement
dingues. »

Yanish fut le seul a bien entendre cette derniere phrase. Il la prit a
part pour souffler en aparté : « Cady, jen ai vraiment besoin...

— Ne me touche pas!» Cady repoussa la main tendue. « Ah, tout a
coup, tu es le patron, comme ca? Un gros couillu!» Elle pivota vers
les autres. « Quand je l'ai trouvé, c’était rien qu'un bout de bois flotté.
Détrempé, tout puant et couvert de guano. Je lui ai tout donné. Tout !»
Elle n’avait plus d’yeux que pour le jeune homme. « Tu ne me penses
pas en état d’étre capitaine, c’est ca?

— Mamie, ta lame rouille, a force.

— Ma lame est acérée! Je vais t’embrocher avec, tu vas voir ! »

Le jeune homme ne se laissa pas démonter. « Le capitaine, c’est moi.
Point final.»

Ils échangérent des regards de haine, jusqu’a ce que Yanish l'attire
vers lui. « Ecoute. M. Lek ici présent, eh bien, d’aprés lui... Il est capable
d’analyser le linceul. »

Cady en resta comme deux ronds de flan. «Le linceul de ton pére?

— Oui. Déchiffrer 'ombre tout comme il faut. Simplement.

— Pour ca il te faut un prétre azéel, quand méme?

— Oui, mais tu sais combien ils brodent, ils embellissent I’histoire,
ils sucrent le poison. Moi, je veux les faits bruts, la vérité en face. »

Cady coula un regard au thrawl, qui la fixa en retour, 'expression
neutre.

«Etla..., reprit Yanish. La, j’en aurai le cceur net, pas vrai? Le sort de
mon pere, précisément, a la fin, aux derniers instants de sa vie.

— Et ensuite?
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— Ensuite, si ’histoire est bonne...

— Qu’est-ce que tu crois ? Que ton daron est un héros?» Elle rit. « On
n’est pas dans un film de cristal, tu es au courant? Il n’y a pas de fin
heureuse.»

Yanish fronca les sourcils mais poursuivit. « Et ensuite, si ’histoire
est bonne, je demanderai a un prétre de transférer 'ombre sur de la soie.
Je vais laver ’honneur de mon pére.»

Incrédule, Cady secoua la téte.

«Petit crétin. I1 te fait marcher. Regarde-le! Une boite en fer-blanc,
avec un peu de plastique et de caoutchouc! Il est incapable de lire un
linceul! Ca porte un nom, tu sais, ce qu’il te propose : une arnaque. »

Le thrawl réagit sur un ton de majordome : «Je peux vous assurer,
madame...

— La ferme.

— Je ne suis animé que des meilleures intentions.

— Tu dois étre monté a 'envers, alors, parce que ce qui te sort de la
bouche, c’est de la merde ! »

IIs en resterent baba.

La fille fut la premiere a reprendre contenance. « Madame Meade,
merci de ne pas vous adresser a mon majordome sur ce ton.

— Un majordome! s’esclaffa Cady. Ben voyons. Il ne manquait plus
que ca.»

Brin lui jeta un regard suppliant. Ce fut la goutte d’eau qui fit débor-
der les sentiments de la vieille femme. Des racines de son étre jaillit
un cri sauvage qui projeta une brume noire devant elle. La colére vira
alafiévre. Elle gratta la pustule de son bras, d’'ot sourdait de la seve ou
du pus. Ca lui brilait le bout des doigts et lui collait des vertiges. Tout
semblait tres loin, sauf les mains de Yanish tendues vers elle. Lhorreur
I'étouffait. Elle réussit a reculer jusqu’a la Geniévre. La courbe de la
coque épousait la courbe de son échine. Le farfadet lui voletait autour

de la téte, et elle le chassa d'un geste irrité.
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«Tu as lancé ce machin a mes trousses ? »

Brin hocha la téte. « Oui. Je n’avais pas le...

— Sale petite espionne!

— Mais... Mais... Mais je veux que vous fassiez le voyage avec nous.

— Le voyage? Ce n’est pas une petite navigation du dimanche, tu
t’en rends compte?

— Je vous en prie, madame Meade.»

Mais Cady eut un grognement. « Va chier !»

La mome en resta effarée. Elle essuya les postillons dont Cady
I'avait aspergée. Ses yeux brillaient de larmes. Oh, nom de Lud ! Pour-
tant, l'espace d’'une seconde, et sans savoir pourquoi, Cady eut envie
d’accepter.

«Cava?» demanda Lek.

Brin ne répondit pas. Ses doigts s’étaient portés aux points d’hestage
sur ses tempes, a gauche et a droite. Bien sfir, elle n’avait pas encore
d’antennes, mais les deux zones étaient a vif, et elle frottait fort. Les
tremblotes prirent le dessus. Cady 'empoigna aux épaules pour essayer
de 'immobiliser. « Arréte, arréte!» L'ordre ne servit qu’a aggraver
encore les frissons tortillés grelottants. Qui a leur tour incitérent Cady
a serrer plus fort. La vieille dame et la jeune fille étaient prisonniéres
d’'une danse spasmodique.

Lek s’approcha d’elles. Il tenait sa grosse clé a molette comme un
gourdin. «Lachez-la!» Ses traits étaient réglés sur Furieux, niveau
maximum.

Cady se blottit contre la coque de la Geniévre.

Les yeux du thrawl étaient rouges, entiérement rouges, comme
du feu.

Cady eut le temps d’'une phrase : «Il faut qu’elle sache la vérité...»
avant que Lek abatte son arme. Il la rata d'un cheveu. La téte de I'outil
s’enfonca dans le bois. Une écharde frola le visage de Cady.

Brin poussa un hurlement.
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La Visite

Le clair de lune mouchetait le sol. Par la fenétre ouverte, une brise
fraiche faisait onduler le fantdme du rideau en dentelle. Sur le toit
d’en face, un oiseau de nuit appelait 'amour, sans réponse. Cady se
réveilla et chercha a tatons son verre de vinaigre. Mais la table de
chevet était vide. Ses paupieres refusaient de s’ouvrir. Elle mit un
moment a comprendre qu'’il faisait encore nuit. Quelque chose l'avait
arrachée au sommeil, peut-étre un bruit, et elle s’assit. Une ombre
douce baignait les angles de la piece. Y avait-il une silhouette dans
son fauteuil ?

«Yanish? Qu’est-ce que tu fiches ici? Yanish ?»

Pas de réponse.

La forme fit deux pas vers Cady que la peur paralysait. Un hurlement
voulait s’arracher a sa gorge, mais sa machoire refusait de bouger. Elle
comprit a cet instant ce qu'était la mort, la vraie, celle qu’elle trompait
depuis si longtemps. Le moment supréme était-il venu? Oh, Lud, oui!
Son corps se tétanisait. Ses yeux, encrotités par les sécrétions et les
cristaux de sel, n’arrivaient pas a se fermer pour repousser les ténébres.

Elle était forcée de regarder devant elle.

La forme alla se planter devant La Nuit de la dragonne, le tableau de
Yanish. Les couleurs semblaient briller d'une lumiére intérieure, alors
méme que les rayons de lune n’allaient pas jusqu’a la toile. Haakenur
dominait la maison de Witan, et sur la tour le disque jaune de I’horloge
ressemblait a 'ceil d’'un démon cyclopéen, furieux, hostile, accusateur.

Puis la créature, toujours drapée de ténebres, se tourna vers Cady.
Les ombres s’écarterent du visage, révélant Brin, la petite Alkhyme.
Elle tenait une clochette, quelle fit sonner, en levant puis baissant le
bras sur un rythme lent et régulier. Mais ca ne faisait aucun bruit, pas
dans la chambre, rien qu'un tong, tong, tong sourd sous le crane de la
vieille dame. On lui répétait le premier élément de I'énigme. Soit un

appel aux armes, soit une mise en garde.
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Cady pouvait enfin bouger. Tout doucement, avec précautions, elle
s’extirpa des couvertures et posa les pieds par terre. Son ombre for-
mait un arbre tremblant sur le mur. Les cartes fluviales jonchaient la
table. Sa peau était lache, tapissée de tavelures et de crétes sombres,
une autre sorte de carte. Les tatouages dessinaient un portrait de sa
vie en épisodes.

Elle sapprocha de la silhouette.

Les traits de la fille, parfaitement formés, tremblaient, car ils
n’étaient pas de chair. Ils se froisserent, se reformeérent, sans grand
succes. Cady ouvrait des yeux fascinés. Brin était constituée des graines
des jamais-jamais, par milliers, rassemblées ici pour sculpter un corps.
La clochette continuait de sonner en appel incessant.

Tong, tong, tong. Viens avec nous. Tong, tong.

Au coup suivant, 'apparition partit a la dérive, peau, vétements,
clochettes, tout, et s’enfuit par la fenétre ouverte. Cady resta seule. Elle
vit le calice ouvert d'un jamais-jamais dépasser d'une fente du plancher.
Un spécimen rabougri qui évoquait un champignon extra-terrestre.
Est-ce qu'elle dormait? Est-ce qu’elle révait? Sa main alla gratter la
pustule de son avant-bras. Les doigts bougeérent, en trouvérent une
autre un peu plus haut. Une, deux. Ensuite, combien?

Le fleuve des cartes coulait d’encre bleue sur le papier.

La marée aspirait Cady.



