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DEAD TOWN

Vingt ans avant la Zone X






001: Les biologistes

Autrefois, dit-on, il y eut des biologistes sur la Cote
oubliée, en si grand nombre que le sol trembla suite a leur
passage. Des hommes et des femmes empressés qui, sans
crier gare, arpenterent le terrain en conquérants, envoyés
par le gouvernement et dont le moyen de financement
prenait la forme de lingots d’or enterrés qui ne pouvaient
ni se décomposer ni se dévaluer, contrairement a 'argent
conservé dans les banques. C’est pourquoi, affirmaient les
complotistes au Bar du Village, les biologistes arrivaient
si volités et si pesants. Leurs sacs n’étaient pas remplis de
matériel et de nourriture, mais d’or.

On disait que la ou les forces les ayant expédiés sur la
Cote oubliée les voulaient affranchis du troc, isolés, libérés
de la responsabilité de se comporter en bons voisins, sans
laquelle la Céte oubliée n’aurait pas tenu si longtemps.

Quiils avaient été complices, conscients de leur role,
qui était important, croyait le Vieux Jim. Il fallait qu’ils
aient été complices pour que les gens puissent continuer a
raconter [histoire au Bar du Village. S’ils ne I'avaient pas
été, la raconter signifiait que tot ou tard, elle se retournerait
contre son narrateur et le condamnerait.

Durant leurs premieres explorations, les biologistes, gantés
de jaune, procéderent a une série de rituels toujours plus



— ‘Absolution
(9]

ésotériques. En arrachant avec précision et minutie dans les
vasieres des touffes d’herbes indigenes dont ils introduisirent
des bribes dans des flacons a l'aide de pinces a épiler. En
fourrant des morceaux d’écorce tachetée de lichen dans de
minuscules coffrets métalliques. Des bocaux gros ou petits
leur permettaient de prélever des échantillons d’especes
aquatiques étranges du genre écrevisses ou tritons difformes.

La nuit, ils dormaient dans des sacs de couchage de I'ere
spatiale qui ressemblaient par moments a I'avant-garde
d’une invasion extraterrestre: des cocons argentés scintil-
lants qui contrastaient avec le vert foncé des iles arborées,
le lavis doré des roseaux et le gris-brun terne de la boue de
la riviere, grélée par les trous des crabes violonistes.

La décision d’effectuer une premiere reconnaissance et,
plus tard, de bivouaquer a l'intérieur des terres venait de
quelqu’un de plus haut placé. Quelqu'un qui n’éeait pas
sur place et qui estimait que s’établir en permanence sur
la plage « reviendrait a se donner en spectacle », d’apres le
journal d’un des biologistes.

(Le journal en question, retrouvé, avait subi I'attaque de
scarabées et de pourriture, et dans leurs saisissantes nuances
de vert, les marques d’eau ressemblaient davantage a des
traces laissées par les marées: on aurait dit un objet exposé
dans un musée. Le Vieux Jim avait plus d’une fois passé la
main sur la rugosité de ce faux littoral en lisant les vestiges
de signes au crayon, avant, assez curieusement, de penser a
la contamination et de remettre le journal en place.)

Aucun des habitants n'obtint jamais de réponse claire
sur la raison de I'envoi des biologistes, apprit le Vieux Jim
grice aux dossiers, car ordre avait été donné de ne jamais
apporter de réponse claire a « ces gens-la ». Mais peut-étre
n’était-ce de toute maniere d’aucune importance, la plupart
des habitants considérant depuis toujours le gouvernement
comme une hydre tentaculaire. La réponse « esquive »,



comme l'appela I'un d’eux, ne fit que renforcer le soupgon
de toujours, le désir couvant 2 jamais en eux: quon les
laisse tranquilles, qu'on les laisse & on ne savait quel état de
dissolution, de décomposition, ou, oui, de paix auquel ils
aspiraient dans cet endroit sauvage et magnifique.

Dans les transcriptions, Grand Gars Mince — un habitant
mince et rachitique de vingt ans qui semblait & premiére
vue faire brillamment carri¢re dans le vol d’enjoliveurs et la
chasse au cerf hors saison — affirmait nombre de choses sur
les biologistes. Par exemple qu'il en avait vu un « bondir a
la verticale et capturer une libellule avec les dents », et ce,
en faisant preuve d’une telle délicatesse que I'insecte fut
recraché indemne par I'agile scientifique dans un bocal, oty,
ne sachant trop ce qui venait de lui arriver, il vibra au point
de ressembler 2 une émeraude floue et troublée.

Déja, presque des le début, les biologistes passaient aux
yeux des habitants du statut d’humains a celui d’écres
mystérieux. Un jour, empruntant un sentier parsemé
de mauvaises herbes de la Céte oubliée, un habitant en
apercut un du coin de 'ceil et se demanda ce qu'il avait vu.

Rien de ce qui arriva ensuite ne changea fondamentale-
ment opinion des gens, pour autant que le Vieux Jim put
en juger.

002 : La Cavalerie

En plus de matériel et de provisions, les biologistes
avaient apporté sur la Cote oubliée une sorte de fardeau,
qu'ils se préparerent avec soulagement a remettre en liberté
dans les marais avant d’établir un camp de base.
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Que ce fardeau leur ait été imposé transparaissait dans
la maniere dont ils parlaient du processus de transport de
leurs encombrants sujets jusqu’au site de remise en liberté.
Ils présentaient sur ce point précis une certaine affinité avec
les habitants, en ce sens qu'ils ignoraient comment il leur
avait été imposé, malgré les documents joints, apparem-
ment issus d’universités commanditaires.

« On était impatients d’étre libres de mener nos explo-
rations générales », dit la Cheffe d’équipe 1, tandis que la
Cheffe d’équipe 2 faisait remarquer que « la mégafaune
attire toujours l'attention des revues, mais je préférerais
observer les forteresses de bulles des écrevisses sur les
vasiéres, vu le peu que nous savons sur leurs méthodes ».

Car, la semaine de leur arrivée sur la Cote oubliée, les
biologistes allaient libérer dans les écosystemes locaux les
alligators qu’ils avaient fait venir de cent cinquante kilo-
metres plus au sud. Les habitants ne 'apprendraient pas
avant plusieurs semaines, pour des raisons qui échappaient
au Vieux Jim. Et quand ils 'apprirent, le shérif du comté alla
rendre visite 4 'expédition, qui s’en sortit sans la moindre
contravention, ou méme mise en garde, pour la seule et
unique raison quelle lui présenta alors tout un éventail
d’autorisations fédérales. Ou, comme le formula Grand
Gars Mince, « Piquants sortis, les gars. Les biologistes ont
sorti les piquants & propos de ces alligators. »

Mais 'expérience soulevait chez les habitants une objec-
tion plus importante, plus terre 4 terre que la maniére dont
elle leur avait été cachée.

«1II doit y avoir dix mille alligators dans le coin, déja,
s'étonna Bateau Ivre, 'ami de Grand Gars Mince, quand
la nouvelle se répandit enfin. Il doit y avoir cent millions
d’alligators dans le coin. Déja. »

« Bateau Ivre » était le surnom donné par Grand Gars
Mince au poéte alcoolique résident du Bar du Village, un



homme de lettres qui ne dédaignait pas de se livrer & un
peu de braconnage nocturne avec une lampe de poche
et, surtout, une arme de poing. (Le Vieux Jim avait déja
pris connaissance du dossier de Grand Gars Mince, a ce
moment-l3, aussi ce clin d’ceil & un obscur poéte francais
ne fut pas une surprise pour lui. Contrairement aux appa-
rences, Grand Gars Mince était allé 4 'université, ou il
avait surtout étudié la littérature, avant d’en repartir faute
de moyens financiers.)

Pour ce qu'en savaient les biologistes, les quatre gros
alligators de quinze ans avaient été capturés a I'état sauvage.
Mais en marge des dossiers, 12 ot souvent apparait une vérité
différente, le Vieux Jim lut quelques mots leur donnant
une autre origine. Trois avaient été recueillis de maniére
fortuite dans des zoos amateurs et le quatrieme —la plus
grosse femelle, « nom de code Smaug » — provenait d’une
expérience précédente de Central. Il n’existait pas d’univer-
sités commanditaires.

A I'endroit ot on allait les relacher, on équipa les alliga-
tors — encore sous anesthésie — d’un harnais souple réglable
qui, selon les notes de I'expérience, « était assez serré pour
rester en place et assez flexible pour ne pas les blesser. »
Un cable fin mais résistant gainé de caoutchouc le reliait a
un récepteur radio enfermé dans une turbine, le tout étant
fixé 4 un flotteur. Une fois la batterie vide, le traceur serait
alimenté par la turbine, qu'actionneraient les mouvements
du reptile dans l'eau, le vent prenant le relais lors des
imprévisibles fois ou il se hisserait sur la terre ferme.

Un des objectifs déclarés consistait 2 tester sur le terrain
des équipements de pointe, alors que le but principal
consistait uniquement a vérifier si les alligators, passant par
les zones humides et les cours d’eau interconnectés, rega-
gnaient leur habitat précédent. Comment, dans ce cas, les
corps appréhendaient-ils le paysage? Comment les esprits
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s épanouissaient-ils ou s'étiolaient-ils, toujours a I'écoute
d’une fréquence lointaine?

«En d’autres termes, ces reptiles pourraient-ils étre
réintroduits dans des zones de pénurie afin d’y rester? »
demanda la Cheffe d’équipe 1, en paraphrasant la présen-
tation quon leur avait imposée, elle-méme une sorte de
« couverture ». « Quel genre de fidélité au site a un tel
animal ? Dans un nouvel environnement, quels facteurs de
stress pourraient susciter cette fidélité au site? Faudrait-il
quen plus de ce quon pourrait appeler des adaptations
“normales” se produisent ce quon pourrait qualifier de
“mutations culturelles”? »

Pour le Vieux Jim, cela laissait supposer une vie de I'esprit
qu’il trouvait dérangeante, mais la seule mention manus-
crite de Central en marge de la transcription indiquait que
les Cheffes d’équipe 1 et 2 avaient établi entre elles « un
lien étroit » durant leur entrainement.

Information forcément dénuée de toute importance, pas
vrai?

Certains au Village donneraient plus tard aux quatre
alligators le nom de Cavalerie, malgré ce qui se produisit
ensuite. Dans 'imagination débridée et toujours vive de la
Cote oubliée, la Cavalerie resta a jamais, continua 2 errer
dans les marais et marécages. A ne pas uniquement vivre
dans les mémoires — chérie mais redoutée, a tel point que
dans les années qui suivirent, de nombreux « incidents »
inexpliqués furent attribués a «la Cavalerie », peut-étre
pour se rassurer.

Le jour de la remise en liberté, les biologistes se rassem-
blerent sur un remblai surélevé au bord d'un lac qui
alimentait un marécage coté terres et un marais coté mer, un
endroit liminal contenant une sorte d’eau douce saumatre,
ni une chose ni l'autre.



Le temps était clair et venteux, des hirondelles bicolores
traversaient comme des fleches le ciel d'un bleu éclatant.
Apres les avoir équipés de leur matériel, on avait enfermé
les reptiles drogués dans ce qui ressemblait & d’immenses
glaciéres tout en longueur, fermées sur le dessus par du gril-
lage amovible et munies de portes pliantes 4 I'avant. Rien
dans les comptes rendus officiels de 'expédition ne laissait
penser a des erreurs ou a des faux pas durant cette remise
en liberté, mais la Cheffe d’équipe 2 écrirait plus tard dans
son journal que « Linstant semblait tendu, lourd, d’une
importance démesurée par rapport au véritable objectif de
Popération ».

Sans doute les Cheffes d’équipe 1 et 2 ne la jugerent-elles
pas assez importante pour l'enregistrer en vidéo, dans le
contexte de leur autre travail. Uinfirmier de I'équipe fit
allusion a «des photographies », introuvables dans les
archives de Central. De toute manitre, quelqu’un avait
caché en secret a cet endroit une caméra de surveillance a
Iimage granuleuse, et plus précieux encore, les journaux
des biologistes permirent une reconstitution a priori exacte.

Le seul animal pour lequel 'opération se déroula sans
encombre, car le harnais ne le géna en rien, fut celui appelé
auparavant Smaug, mais rebaptisé la Tyranne sur l'insis-
tance de la Cheffe d’équipe 2. La Tyranne courut-ondula
jusqua l'eau dans laquelle ses trois metres disparurent
presque aussitdt, comme si ¢'était un portail tout autant
qu'une bienheureuse libération.

Firestorm suivit non sans quelques complications de
timing entre I'ajustement final du harnais et le déblocage
du mécanisme de la porte par 'intermédiaire d’'un « cintre
en fil de fer déconstruit » — ces opérations « 1 suivi par
2 » se produisant, pour autant que le Vieux Jim put en
juger, exactement au méme instant, de sorte qu’il y avait eu
possibilité de désastre, malgré le succes — et la disparition
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du reptile dans I'eau fut si immédiate qu’il n’en voulut pas
aux biologistes de ressentir du soulagement.

Qui pourrait reprocher a ceux-ci de ne pas connaitre
'univers alternatif dans lequel Firestorm s'était libéré, avait
ravagé des corps jusqu’a ce que le sang en jaillisse et s'étale
par vagues sur la boue des berges? Il y eut pourtant bel et
bien du sang, « quelques coupures superficielles, soignées
sur place ». Llnfirmier, cité dans le rapport officiel.

Le Vieux Jim remarqua aussi, en marge des registres de
I'Infirmier, une note manuscrite selon laquelle « toutes les
mesures envisageables ont été prises, mais rien n’y a fait ».
Lencre était d’une couleur différente de celle de la page,
aussi se pouvait-il que cette annotation ait été ajoutée bien
plus tard et que I'Infirmier, paniqué par la catastrophe en
cours durant cette époque a venir... se soit trompé de page
en 'écrivant.

Battlebee et Sergeant Rocker ne s’en sortirent pas aussi
bien. Le premier refusa de quitter sa pseudo-glaciere, I'air
désorienté, et malgré toutes les précautions, le second
sempétra dans son harnais au point qu'il fallut le mettre
sous tranquillisants et le repréparer en vue d’'une nouvelle
tentative de libération plus tard dans I'aprés-midi, & un
moment ol il se trouvait que la plupart des membres de
expédition avaient « bu ».

Mais que cela signifiait-il? Bu quoi? S’était-il produit un
autre probleme?

Leur démarche ralentie par une anomalie de la bande de
surveillance, les biologistes semblerent avoir chorégraphié une
lente retraite, une lente reddition, avant de se rassembler en
courant, puis de se disperser de nouveau, par vagues partant
sur le remblai dans des directions opposées. Les bonhommes-
batons, granuleux, paraissaient minuscules sur I'immense
arriere-plan de marécages et de ciel. Sans cette anomalie, le
Vieux Jim aurait cru qu’ils fuyaient quelque chose.



Battlebee finit par sortir de scéne en entrant dans I'eau.
Quant a Sergeant Rocker, il claqua des machoires et se langa
en biais vers ses sympathisants d’'un air si féroce que les
biologistes décamperent de nouveau, méme si 'un d’entre
eux, le Vieux Jim n’aurait pu dire lequel, tourna autour
du reptile en 'appelant d’'une maniere qui ressemblait a
un point absurde & « minou minou minou! » Ce qui était
impossible, non? (La vidéo s'arrétait 1a.)

« Hilarant », avait écrit un ancien analyste de Central
en guise de remarque. Mais ce n’était pas hilarant. Cet
incident ainsi que I'absorption de boissons lui paraissaient
alarmants, ne pas correspondre a la discipline attendue aux
débuts d’une expédition scientifique. La quantité de textes
consacrés a 'expérience sur les alligators dans les archives
lui inspirait aussi de la méfiance. Elle dénotait un niveau
croissant de circonspection, comme s’il regardait dans la
brume qui recouvrait I'eau noire d’'un marécage tout en
continuant de glisser toujours plus avant, incapable de voir
ce qui se trouvait d’un coté et de 'autre.

Mais il y avait aussi 'assurance, la confiance, dans les récits
des biologistes comme reméde pour calmer les soupgons.
Parce que Sergeant Rocker était lui aussi allé disparaitre
dans I'eau, tandis que les scientifiques recouraient a leur
équipement de pistage pour sassurer qu’ils pourraient
suivre les alligators dans leurs nouvelles vies.

La Tyranne se tint a I'écart, ses congénéres restant un
temps tout pres les uns des autres. Aucun, du moins durant
la nuit, ne sembla vouloir quitter les lieux, et le quatrieme
jour, la Cheffe d’équipe 1 chargea le moins expérimenté
des scientifiques présents d’effectuer le suivi de 'animal, ce
qui pouvait vouloir dire 'observer en train de se prélasser
toute la journée dans une seule et méme étendue de boue.

Le sixitme jour, ils découvrirent la patte avant de
Firestorm, entourée du cable du flotteur, bien en évidence
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sur un banc de boue couvert de profondes empreintes de
bottes, sans doute celles de braconniers. Il y avait, écrivit
une biologiste, « un peu de bathos ou de pathos dans la
paleur de cette patte, absorbée dans la preuve de notre
expérience, perdue si loin de chez elle. J’ai pleuré une heure,
mais je ne sais pas si ¢ était une réaction appropriée ».

(Non, aux yeux du Vieux Jim, qui pourtant pleurait
lui-méme 2 des heures indues, pour des raisons person-
nelles, en bas dans les archives de Central.)

Battlebee réapparut morte, gonflée et blanche, et il lui
manquait un morceau arraché post-mortem par on ne sait
quel animal, peut-étre Sergeant Rocker, trop affecté, suppo-
sait-on, par le stress et 'anesthésique. Lautopsie révéla la
présence dans son estomac de poissons, d’une tortue, de
boue et, inexplicablement, d’une tasse a thé brisée.

Elle était de plus pleine, « fait qui nous a surpris, puisque
ses papiers I'identifiaient comme male », écrivit la Cheffe
d’équipe 2 dans une atmosphere de confusion générale:
« A vrai dire, je ne me rappelle plus quand nous avons
entrepris ce projet, quand nous avons fait la connaissance
de ces sujets. Il régne ici une chaleur épouvantable. »

Sergeant Rocker se retira du projet en abandonnant
son harnais dans I'eau non loin de la tente de la Cheffe
d’équipe 1, signe, comme elle le nota de fagon ridicule,
d’« une politesse de la part de Sergeant Rocker, en phase avec
sa personnalité au moment o1 je le connaissais le mieux. Sa
perte me touche bien plus que je ne m’y attendais ».

Ce sentimentalisme envers un alligator considéré seule-
ment quelques jours plus tot comme une obligation subie
préoccupa le Vieux Jim, sans toutefois qu'il comprenne
pourquoi. Il ne comprenait pas non plus pourquoi I'expé-
rience sur les alligators se retrouvait qualifiée d’immense
succes dans les rapports des biologistes, qui y firent méme
référence avec une sorte de magnifique nostalgie dévorante



quand la mission commenga 2 tourner a l'aigre. Le mythe
de la compétence, peut-étre. Le mythe de la persévérance.
Le mythe de 'objectivité.

Peut-étre queux comme lui auraient mieux fait de se
concentrer sur la mani¢re dont Sergeant Rocker s’était trans-
formé en escapologiste, car le harnais était intact et toujours
verrouillé, ne présentant pas la moindre déchirure oli que
ce soit. Comment alors 'alligator avait-il pu s'échapper? Le
Vieux Jim ne cessait de voir, par le biais d’'une vidéo défec-
tueuse, les biologistes fuir A toutes jambes le site de remise en
liberté, pour se regrouper ensuite dans leur cercle de buveurs.

Il se repassa si souvent cette vidéo qu’elle se transforma
en un déconcertant mélange de lumiere et d’ombres, de
formes, de tétes et de jambes pixélisées et sans corps qui
surgissaient, devenaient nettes, puis se fondaient aussitot
dans le passé.

« Toutes les mesures envisageables ont été prises, mais rien
ny a fait. »

Ou bien le résultat était-il exactement celui escompté?

003: Deads Town

A la fin du printemps, une semaine aprés la remise en
liberté de la Tyranne, les biologistes établirent leur quartier
général permanent dans les ruines d’une ville fantéme
qui s'était prétendue autrefois chef-lieu de comté. Méme
dans cette région, peu avare en braconniers, anarchistes et
cultivateurs d’herbe, c’était 1a un endroit a part.

Une vue aérienne aurait a peine permis de voir les ruines
des batiments sous le couvert des arbres, mais a 'ouest se
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trouvait I'extrémité de l'estuaire, a I'est une improbable
prairie de fleurs sauvages qui devenait vasieres, au sud un
autre marais, relié a la mer, et au nord d’impénétrables
buissons de miiriers et de palmettos.

Lestuaire contenait Dead Town comme une main ouverte
susceptible de se refermer a tout instant.

Les biologistes arriverent dans cet endroit a part dans des
kayaks, derriere lesquels glissait docilement une embar-
cation a fond plat chargée de fournitures plus robustes.
Une rangée de vieilles automobiles rouillées, semblable a
un empilement sur trois niveaux d’imposants scarabées,
fit office de comité d’accueil sur la rive boueuse, derriere
laquelle un double alignement d’indisciplinés chénes des
marais conduisait 2 la ville.

Méme une fois que les biologistes eurent planté non
sans ironie un drapeau sur 'hotel de ville et attaqué a la
machette les plus coriaces des plantes grimpantes obstruant
la grand-rue, 'expédition ne se sentit pas a son aise. « Dans
ces ruines, les bruits des oiseaux sont étouffés et on peine
a en déterminer [origine, avec cette acoustique bizarre. »

Le Vieux Jim se demanda si les biologistes avaient des
états d’ame, 13, dans la grand-rue. Sur leur mission. Sur
leur choix de carri¢re. Se retrouver dans un endroit aussi
délabré, qui senfongait chaque année de deux 2 trois
centimeétres dans le sol. Vivre au milieu des intenses cris
nocturnes d’insectes et des vicissitudes de murs délabrés.

Tout n’était pas non plus a la hauteur des promesses, dans
Dead Town. Un an auparavant, avaient appris les biolo-
gistes, un réalisateur avait utilisé la grand-rue comme décor
pour un film indépendant, « un délire da a la fievre tourné
dans la cambrousse », ce qui impliquait un minimum
d’électricité disponible. Sauf qu'en réalité, rien ne fonc-
tionnait, les prises étaient corrodées, et ils découvrirent que
le groupe électrogene de secours n’était qu'une coquille



vide, 'un d’eux notant que « l'intérieur, vidé, contenait
seulement des ballons de baudruche 2 moitié dégonflés ».

Ce groupe électrogene fut remplacé par un nouveau,
livré une semaine plus tard avec du carburant —le tout
en provenance d’un site de largage de Central, remarqua
le Vieux Jim, le sourcil levé. Entre-temps, les biologistes
avaient retiré et jeté les ballons de baudruche qui encom-
braient I'ancien. Leur présence avait provoqué chez les
scientifiques de I'angoisse plutét que de 'amusement, et
aussi un sentiment décrit par I'une d’eux dans son journal
comme « une sorte de blague pas dréle ». Pour le Vieux
Jim, ces ballons puaient la provocation.

Mais de la part de qui, cette provocation? Du destin?
D’un dieu sadique des marais?

Des larrivée des biologistes dans la ville fantéme, les
habitants de la Cote oubliée la rebaptiserent Dead Town,
cest-a-dire « ville morte », ou « the deads town », « la ville
des morts », comme dans « vous étes morts & mes yeux »,
d’aprés une fantasmagorie qu'adorait Bateau Ivre. Les
biologistes ne remirent jamais en question ce nom de Dead
Town, et s’en servirent presque tout de suite pour désigner
'endroit ot ils vivaient.

Peut-étre pensaient-ils 2 une sorte de plaisanterie ironique,
peut-étre, dans leurs moments d’intimité autour d’un feu
de camp trop chaud pour la saison, comprenaient-ils toute
absurdité de qualifier de mort un endroit si vivant d’in-
sectes, de plantes et de champignons. Peut-étre signes et
symboles n'avaient-ils aucun pouvoir sur eux.

Ils délimiterent un périmetre, dresserent des yourtes de
toile blanche au pied des arbres qui bordaient la prairie
de fleurs sauvages, allumerent de grands feux la nuit, trou-
verent de I'eau potable. .. puis entreprirent de parcourir la
zone. En long et en large. Une « espece invasive » dans une
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nouvelle aire de migration, comme le nota, une fois encore,
Grand Gars Mince. Qui compara les yourtes a la variéeé
parfum vanille des giteaux sans farine produits par une
boulangerie locale, connue pour la poussiéreuse voie ferrée
miniature qui courait en hauteur, pres du plafond.

Linstallation de ces yourtes indiquait un début d’effon-
drement, d’apres le Vieux Jim. Montrait qu’ils savaient que
Dead Town n’était pas le camp de base idéal, malgré les
ordres regus. Toutes avaient été montées a 'endroit ou la
brise marine rendait son dernier soupir avant de tomber
dans une immobilité incubatrice d’humidité, d’insectes de
palmettos et de moustiques.

Une rébellion muette qui repoussait les limites de
lautorité, sous prétexte de traiter au plus vite leurs
découvertes — pour avoir ces «stations sur le terrain »,
comme les appelait le rapport officiel, qui fournissaient en
réalité aux biologistes une forme de répit physique face a
'environnement.

De traiter ces « découvertes », pour étre bel et bien
nommées, qui n'étaient que des parties de la Cote oubliée
connues depuis des années par ses habitants et nayant nul
besoin de la formalité des noms tels que les biologistes
voulaient leur donner.

Les habitants férus d’ornithologie s'irriterent de se
retrouver, alors qu'ils cherchaient un rare moucherolle
vermillon, en train d’observer aux jumelles... ce qui
savéra étre un biologiste 2 bandana rouge qui les regardait
lui-méme aux jumelles.

«Ils génent », aflirma Grand Gars Mince sans que cela
ne semble vraiment soulever d’objections dans le bar. Des
télescopes. Des microscopes. Des capteurs plus perfec-
tionnés et plus profanes qui défiaient 'entendement du
Vieux Jim. Des boitiers métalliques & lumiéres clignotantes,
dans lesquels les biologistes faisaient passer 'eau du marais.



Dans l'intervalle, « instruments bizarres » était devenu
synonyme de « gens bizarres » dans les transcriptions du
bar — Grand Gars Mince et ses alliés sopposant a d’autres
sur | intentionnalité de tout cela. Une querelle bon enfant,
pardonnée par I'intermédiaire de la biere, entre la faction
qui voyait les biologistes comme des imbéciles et celle qui
les affirmait capables de nuire, d’ott le surnom plus explicite
de « Gredins ».

Dans lintervalle, les biologistes s’étaient intégrés 2 Dead
Town, leur destin se liant a celui de Dead Town, comme
sils n’étaient pas le moins du monde une expédition, mais
un avant-poste se préparant a subir 'assaut d’une force
inconnue.

004 : Le Gredin

Au milieu de tous les débris dans les dossiers, le terme
« Gredin » attira l'attention du Vieux Jim, parce que I'idée
quon se faisait d'un Gredin sur la Cote oubliée n’'était
pas « une crapule ou une personne malhonnéte », mais de
maniére plus neutre, un paria ou un étranger. Un Gredin,
dans le langage du Bar du Village, exigeait une attention
particuli¢re, non parce qu’il avait toujours /7ntention de
nuire, mais parce quil risquait de ne pas comprendre le
mal qu’il causait. Cette ambiguité dérangeait le Vieux Jim,
méme s'il comprenait que la Cote oubliée avait toujours été
un reliquaire pour les Gredins de tout poil.

Peut-étre trouvait-il toutefois pire que « Gredin », pour
le Bar du Village, ne soit devenu qu’apres 'expédition des
biologistes un terme technique 2 Central, comme si, au
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fil du temps, la Cote oubliée avait colonisé les couloirs du
pouvoir a I'insu de Central. Ou se situait le danger la-de-
dans, le Vieux Jim n’en savait rien, il sentait juste que c’était
dangereux, comme une contre-opération ou un potentiel
agent double.

Létranger qui devint le Gredin, et qui ne voulut pas
donner son nom aux habitants, fit son apparition au début
de I'été, apres l'installation des biologistes 4 Dead Town.
Pour ces gens a la peau tannée par le soleil, il sembla plus
blanc que les lapins. Tout comme la translucidité de la peau
chez certains geckos révele la beauté du cceur en train de
battre, le visage et les bras de 'homme laissaient croire a
une sorte de vulnérabilité. Pour les habitués du Bar du
Village, il paraissait si pale qu’il semblait arriver « avec la
plus grande célérité d’une contrée de l'extréme nord »,
malgré son accent local. Pour le reste, il était d’'un physique
quelconque.

Il portait un blazer bleu froissé sur une chemise bleu
clair qui n’était plus impeccable et dont manquaient les
deux boutons du haut, ainsi qu'un pantalon étroit couleur
fauve au bout duquel se trouvaient contre toute attente de
solides brodequins militaires. Non moins surprenant, vu
son allure générale, était son sac a dos couleur camouflage,
d’aspect lui aussi militaire. Le blazer sur ses épaules, déchiré
au coude, dégageait une impression de fatigue et de défaite.

Au premier coup d’ceil, Bateau Ivre le surnomma Sad
Sack, mais Grand Gars Mince changea cela en Bad Slack,
B.S. en abrégél, avant que le collectif s’entende implicite-
ment sur « Gredin », avec un G majuscule.

Il ne dit rien, dressant dans 'embrasure de la porte sa
silhouette mince et élancée, et sur ce point, seul le surpassait

1. Sad Sack: Triste Sac, Bad Slack: Vilain Mou. B.S. est aussi I’abréviation de
bullshit, ¢ est-a-dire de conneries, foutaises. (Zoutes les notes sont du traducteur.)



un arboriculteur des environs qui ressemblait 2 un jockey
furieux et grimpait aux arbres comme un écureuil outré.
A part que le Gredin n’était pas furieux et ménageait sa
jambe gauche. Tout le monde reconnut sa canne comme
celle laissée a disposition au début du sentier en boucle qui
conduisait au phare.

« Il a fait un bruit, souligna plus tard Bateau Ivre. Une
sorte de... de gémissement, mais comme s'il était, e¢h bien,
soulagé. .. et stupéfait. »

Grand Gars Mince répondit n’avoir rien entendu de
la sorte, mais Bateau Ivre insista. « Comme quelqu'un
de retour chez lui apreés une longue mission? Mais plus
personne ne le connait. Cétait étrange. »

Oui, se dit le Vieux Jim, tout le monde voyait que
Iétranger était étrange. Dans ses moments de perplexité, il
arrivait 2 Bateau Ivre de ne pas sembler si poétique, comme
sil sagissait d’'un chapeau fantaisie qu'il portait la plupart
du temps et partageait a I'occasion avec Grand Gars Mince.

Quand l'étranger pale ne prononga que les mots stric-
tement nécessaires 2 la commande d’une bic¢re, puis alla
sasseoir au fond, le reste de l'assistance mit un peu de
temps 4 recouvrer un certain équilibre.

« Une odeur flottait autour de lui, remarqua Sally, la
barmaid, avant de fermer ce soir-1a. Pas celle de la mer ou
du marais. Plus... électrique. Comme... la brtlure d’un
éclair? Je ne sais pas comment la décrire. Genre, si on le
touchait, on risquait de se prendre une décharge. »

Personne ne le toucha. Il paraissait intouchable, créait
autour de lui une aura d’espace qui 6tait toute envie d’en-
gager la conversation. Mais n’empéchait pas les ragots.

« Il a volé une canne, dit Charlie. Il a volé la canne de la
boucle du phare. » Le Jeune Charlie parcourait souvent ce
circuit, les jours ou il n’était pas a bord de son bateau de

péche.
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« Pour lui, ce n’était qu'une canne et il lui en fallait une,
de toute maniére, on peut en trouver une autre, non? » dit
Bateau Ivre, prenant malgré lui la défense de I'étranger, avec
ensuite une camaraderie encore plus alcoolisée et illogique.

Ligne de défense qui sembla accueillie avec scepticisme, ou
méme par des marmonnements d’une hostilité non voilée
parmi ceux qui estimaient que trouver la canne parfaite
n‘avait en réalité rien d’une tiche facile. Avec toutefois de
Iagitation sous-jacente, comme si parler de cela était plus
facile qu’affronter d’autres questions sur I'étranger.

Grand Gars Mince intervint alors en le décrivant comme
«un magicien au chémage qui cherche 2 monter un
nouveau numéro en se basant sur vous tous ». Un grand
geste, répété le lendemain au déjeuner, pour englober
I'ensemble du Village, Charlie y compris.

« Un voleur, dit Bateau Ivre. Un qui nous vole du temps
et ne parle de rien alors qu'on pourrait discuter de quelgue
chose. »

A quel quelgue chose faisait-il référence?

Mais c’est a ce moment-la que, dans le bar, retomba la
tension créée par la présence de I'étranger —un simple
magicien au chémage —, et pendant deux ou trois jours,
aucun des habitants ne lui préta attention chaque fois qu’il
venait s’installer dans le bar en silence avec un verre d’eau.

Clest 4 ¢a que servait la Coté oubliée, pas vrai, dirent non
sans un certain sentimentalisme Bateau Ivre, Grand Gars
Mince et Charlie. « A s’y perdre. A aimer, A vivre, 4 étre
tout ce qu'on peut étre. »

Ainsi, pour un temps, le Gredin ne fit rien d’autre que
devenir le genre de semi-habitué qui s’asseyait discrétement
dans la partie sombre du bar, ne parlait guére, buvait
une biere ou deux, puis sen allait. Sans rien dévoiler de
lui-méme, de sorte que personne ne savait d’out il venait
quand il arrivait, ni o il rentrait quand il repartait.



Inoffensif.

Mais le Vieux Jim n’était pas dupe. Il savait que I'étranger
était un Gredin et avait tendance a considérer ce Gredin
comme une sorte d’agent — quelqu’un qui, dans le langage
de Central, en viendrait a signifier le familier qui ne l'est pas,
« quelqu’un qui nous connait mais n’est pas des notres ».

Une sorte de formule reliant ce qu’il était a ce qu'était
I'espionnage.

Quelqu’un de ce genre-la se déplacait  contre-courant du
schéma des marées, des étoiles, des saisons, et, en ce sens,
n’était pas lié par I'idée du Temps tel qu’on le connaissait
sur la Cote oubliée.

Quelqu’'un de ce genre-la était dangereux.

005 : La visitation

Pour des hommes morts, ou des « Deads», comme
on se mit a les appeler au Bar du Village, les biologistes
sarréterent souvent de travailler cet été-la le temps de
maudire la chaleur et '’humidité, a la grande surprise des
habitants qui les entendaient, tant il sagissait la d’une
réaction humaine. Et que la nuit Bateau Ivre (occupé a
des activités non précisées) voie parfois au loin s'agiter les
frontales des biologistes, « bien au large, pour ainsi dire »,
le déconcertait tout autant que si « des lumicres féeriques
étaient descendues raser la surface des marais ».

Peut-étre que pour se distraire de leur situation, les biolo-
gistes avaient accéléré leur répertoriage de tant de choses
vivantes... et multiplié les heures qu’ils consacraient a de
telles activités. « Une vaste migration humaine partout sur
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Terre », dit Bateau Ivre en sifflant un shot, seule autorité
du bar 4 ce moment-la, Grand Gars Mince étant parti a
Bleakersville faire réparer sa voiture. « Contre nature, et
sans recours. »

Personne n'en disconvint, car le périmetre s'était élargi
presque sans aucune volonté en ce sens. Les biologistes
péchaient au filet de minuscules poissons dans les hauts-
fonds. Ils posaient des pieges a filet pour petits animaux
sylvestres. A l'aide de fins filets en nylon, ils créaient des
zones de capture d’oiseaux chanteurs, et couraient souvent
atterrés a la rescousse de ceux qu’ils avaient eux-mémes mis
en danger, car un oiseau chanteur est une terrible malédic-
tion: imprévisible, furieux et facile a blesser.

Comme étaient fragiles ces ailes, ces becs, la téte sur
le coté, les petits yeux brillants levés vers les créatures
incompréhensibles qui les tenaient délicatement dans leur
poing. Les oiseaux venaient de loin au nord, guidés par
une connaissance complexe des champs magnétiques et
des étoiles. Leurs cerveaux a circonvolutions avaient une
densité double de ceux des humains. En moyenne, ils ne
vivalent que Six ou sept ans.

Au zénith de leurs pouvoirs en ce mois de juillet, les
biologistes laisserent davantage d’empreintes de bottes sur les
vasieres que les cerfs et les ratons laveurs n'y laissérent de traces.
Les capuchons bleus des fléchettes tranquillisantes devinrent
monnaie courante sur le sol, les canettes de biére vides et les
cartouches de chasse aussi. Le soleil leur brillait dans le dos, le
vent de la mer leur arrivait de face et leurs corps luisaient de
sueur, tandis que rires et bonne humeur résonnaient dans la
nuit pour mettre un point final 2 une rude journée de travail. ..
ou en entamer une autre. Leur travail était un rythme et il était
un pacte et il se poursuivit sans interruption.

Les biologistes dormaient d’un long et profond sommeil,
dans leurs yourtes a I'épreuve des moustiques, et ils ne



