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Il a les jambes trop longues et les oreilles bien trop menues,
ce géant! Apportez avec vous une armée de clairons,
trainez-vous a terre dans votre habit de reine, il vous ignorera
encore... jamais vous ne le persuaderez de s'arréter

dans sa marche pour vous écouter!



LA GRANDE GABARRE

perche de Ia piautre




Les eaux sacrées de 'Héritage — ancienne carte pour I'éducation
des jeunes princes Luari, bibliothéque royale de Narrakhin.




Dramatis persone

LA GRANDE GABARRE

Kalendtin Rana, comte palatin, pair de Narrakhin

Fintan Calathynn, barde

La Courtisane Shakti et sa fillette, Kunti

Perdouan Namarantri, dit « le Barbier », chevalier,
chirurgien de fortune

Nadrach Kalervi, chevalier, adepte de la Sutra Somari

Miach, sergent d’armes

Cwail Ur Dinach, sergent d’armes

Varagwynn, batelier

Cwairuch, batelier

Dipran, cuisinier

LA PETITE GABARRE

Denandra Rana, chevalier et bramynn, frére du seigneur
Kalend@in Rana

Ulthan de Varsha, chevalier

Dynin, Archer de la duchesse

Le Martreau des Hauts Gués, chevalier et Couleuvrinier

Cathrad Collach, dit « le Bélier rouge », Couleuvrinier

Le Brun de Dhuan, Couleuvrinier

Turmach, Couleuvrinier

Themeros Bras-de-saule, batelier

Sourheen, batelier

-



La MaisoN DE MARMACH

Narwal I'Ours, seigneur de Marmach
La Dame, son épouse

Thibal, leur fils

Feira, leur fille

Fergus, leur fils

Loni, leur fille

Modena, leur fille

Firwald, leur fils

Dipak, palefrenier

Manesh, le Batard de Marmach

LA GUERRE CIVILE

Le parti des Souranés

Akhil Sourangs, Héritier-Roi, haut souverain de I'Héritage
(assassiné quelques jours apres la prise de Narrakhin)

Ethion Souranes, Héritier-Roi, haut souverain de 'Héritage
(un enfant)

La Régente, Alys Souranes, sa tante

Le duc de Morthouanne et les autres grandes maisons fideles
3 la couronne

Les colonies Souranes dans les Royaumes de Chimere

Le parti des Luari (Ligue de Kalakhant)

Maroué Luari, duchesse de Narrakhin

Ses fils Gwyon et Iruch Luari (tués a la bataille des Gués de
I’Angmuir)

La maison de Kalakhant, la maison des Lagunes et autres
vassaux et alliés des Luari, rebelles 4 la couronne

Les Couleuvriniers, partisans ayant pris le maquis

Les Torchards, partisans dans les villes et les cités

Kalendtin Rana, comte palatin, pair de Narrakhin



Le dit de Fintan Calathynn — 1

Le vieux Framar séchappe de ses songes.

Serpent languide, il sétire dans son lit de terre froide. Peu a
peu se réchauffent ses entrailles engourdies; son échine fourmille
de craquements.

Au-dessus de lui, le ciel a basculé, évacuant les étoiles, alors
le vieux Framar sait que le temps est venu. Il inspire, bande
son souffle, brise le sortilége et lance ses bras argentés a travers le
Viyanthryr, sur des milles et des milles de forér boréale.

Dans un silence immuable sécoulent ses eaux; on pourrait
entendre respirer les arbres.

Ainsi débute mon chant: par I'éveil du fleuve  la fissure de
hiver. Des morceaux de glace se détachent de ses berges, ses
flots se gonflent du produit de la fonte, sa panse s’arrondit et
devient navigable. Et, tandis qu'il chevauche le Nord, la forét
tout entiere reprend vie. Des ombres muettes se préparent
a ranimer leurs vieilles chasses, les esprits prisonniers de la
terre gelée s'en échappent en sifflant pour sinuer le long des
racines.

Puis, un certain jour de printemps, le Vieux Fleuve s'avise
de nous offrir un présent.

Aux premieres brumes matinales, il charrie dans ses doigts
glacés un homme aux jambes brisées qui dérive, fiévreux, sur
un entrelacs de branches au milieu du courant.

Bien que le ciel soit clair, il est encore trés tot. Dans ce
pays, en cette saison, la nuit ne fait qu’effleurer vos paupiéres,
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a peine un battement d’heures. Sur la grande gabarre amarrée
a la rive, tout le monde est encore endormi, a I'exception de
Varagwynn le batelier qui, comme toujours, promene ses
insomnies sur le pont.

C’est donc lui qui le voit venir en premier.

C’est un spectacle étrange, un présent trés incongru. Vautré
sur une fourche de bois blanc, le blessé est sans connaissance.
Ses vétements flottent autour de lui, en lambeaux; son visage
est couvert de sang séché, au point que, de loin, il apparait
noirci et craquelé comme le trognon d’un bralé.

Lorsqu’il est certain de ce que ses yeux voient venir,
Varagwynn hulule ce cri qui nous tire du sommeil, un long
appel vibrant de marinier. Puis, sans attendre, il se noue une
corde autour de la taille et il saute par-dessus bord.

Je me hate d’endosser ma longue cape rapiécée et d’émerger
de la tente de fortune qui nous sert de dortoir, a arriere du
bateau.

Un instant plus tard, je me penche 2 mon tour par-dessus le
bastingage. Plusieurs de mes compagnons viennent sy presser a
mes cOtés, aussi hébétés, mal fagotés et blafards que moi-méme.
Nous suivons des yeux notre batelier qui force sa voie en travers
du fleuve, de I'eau roulant sur ses épaules. Il n'est pas loin d’in-
tercepter les branches vagabondes, qui tournoient lentement
sur elles-mémes dans des remous contraires. Puis il perd pied et
se met 4 lutter Aprement contre le courant pour garder le cap.
Varagwynn, avec son grand corps maigre, n'a rien d’'un cogneur,
mais sa fagon de fendre 'eau m’a toujours laissé pantois: il vous
la tranche du plat de la main, 'emboutit du front, la cisaille des
pieds. En quelques brasses nerveuses, il parvient a atteindre le
radeau de fortune, puis 2 y passer une boucle de sa corde. Alors
il léve un bras a notre adresse, et les gars se mettent a tirer sur
lautre extrémité de la corde pour les haler vers la gabarre, lui,
la fourche de bois blanc et son passager. Le coin est dangereux,
avec ces tourbillons sournois, tout le monde voit bien que notre
compagnon s¢épuise a jouer la loutre dans cette eau glaciale.

Varagwynn sarrime a la coque, la nasse de branchages
simmobilise contre le flanc du navire. Tout I'équipage



applaudit le grand batelier barbichu, parce que son sauve-
tage improvisé est un authentique exploit et qu'il a agi sans
la moindre hésitation — sans quoi il aurait été trop tard,
Pétrange esquif aurait passé son chemin. Lui, il tremble trop
pour sourire, grelotte de toute la longueur de ses membres,
immerg¢ jusqu’a mi-poitrine.

C’est Miach qui descend dans I'eau pour I'aider — ce grand
diable de Miach, 4 'humeur aussi sombre et sauvage que ses
cheveux.

Il se méfie tout de suite. Clest tellement insolite: le
moribond a les deux poignets pris dans une corde de chanvre
dont les noeuds se sont un peu relachés et, dans cette boucle,
quelqu’un — peut-étre  bien lui-méme —a enfilé T'un des
ergots de la branche. Cela I'a maintenu tant bien que mal lié
a celle-ci, lui permettant de se laisser aller dans I'inconscience
sans trop craindre de basculer. Cune de ses jambes est enflée
et tordue selon un angle étrange; l'autre lacérée, rapée et
meurtrie 2 sang, comme sil 'avait arrachée aux crocs d’une
béte sauvage. Nous tous, de la grande gabarre, qui venons a
peine d’émerger du sommeil, nous dévisageons ce miraculé
avec une stupeur abrutie.

Miach tire son couteau pour trancher les liens, puis les gars
descendent un grand pavois, bien horizontal, pour y coucher
le blessé et le hisser a bord, avec des trésors de précautions.
Il gémit faiblement lorsque nous le déposons sur le pont,
presque sous les naseaux de nos chevaux.

Je joue un peu des coudes pour entrevoir son visage;; je lui
trouve une expression étrangement paisible. Notre homme est
de taille moyenne; il ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans.
La peau légerement cuivrée sous son masque de sang noirci,
le nez busqué, une bouche sensuelle; un foisonnement de
boucles noires collées a son crine par la sueur et le sang. Un
bel homme, qu’il nous a déchiqueté la, Grand-pere Framar...
mais pas un gars du Nord: il n’en a ni les traits ni la carnation.

Varagwynn lui découpe les braies pour mettre a jour les
chairs délabrées de ses jambes. A voir sa téte, ¢a n'a pas l'air
bien parti.
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« Apportez-moi de 'eau claire! » s’éraille-t-il.

Tout le monde sagite autour de nous sur le pont.
Miach s'efforce de tenir les chevaux a distance, mais ceux-ci
deviennent de plus en plus nerveux, alors il s'énerve, il gueule
qu’il faut déplacer le blessé sous la tente-dortoir, a la poupe,
que ¢a ne sert a rien de laver ses blessures si c’est pour le laisser
vautré dans la paille et le crottin.

Les gars sempressent de soulever a nouveau le pantin
sanguinolent, et font ce que dit Miach. Ils le déposent sur
la premiere paillasse disponible. Quelqu’un crie mon nom:
Fintan! Fintan Calathynn!

Je m’agenouille aupres du blessé, et je fais signe a
Varagwynn de tenir les autres a distance.

Avec mille précautions, je cisaille ce qui reste des braies
pour mettre & nu la jambe gauche. Une belle fracture ouverte:
los saille hors la chair au-dessus du genou.

« Tu dois guérir cet homme, il a les faveurs du fleuve!
s'exalte quelqu’un derriere moi. Il aurait pu s’y noyer dix fois!
Mais les nixes ont choisi de le préserver... »

Je pousse un soupir excédé en dépouillant la cuisse droite
des ruines de tissu qui 'y encrotitent. A premiére vue, pas de
fracture nette; mais elle est enflée, jaunatre, balafrée d’une
entaille particulierement profonde dont les lévres ont pris une
coloration grisitre de mauvais aloi. Une odeur charognasse
vous piquette le nez, ne laissant aucun doute sur I'état de
santé du gaillard.

« I faut Pamputer, oui! » je rétorque, sans relever le front.
« Il est resté trop longtemps dans 'eau la chair a vif. La pour-
riture a commencé son ceuvre. Il nous faut Perdouan! »

Perdouan Namarantri n'est pas vraiment chirurgien;
cest un chevalier, une robuste canaille de cadet de famille,
entété, mystique et paillard. A force de courir les batailles et
de tutoyer la mort, le sort I'a mené plusieurs fois a effectuer
des amputations de fortune pour sauver un compagnon. La
soldatesque a fini par s'accoutumer a faire appel 2 lui lorsqu’il
faut opérer, si bien que le surnom de Barbier Namarantri lui
est resté.



Ils vont le chercher sur 'autre gabarre.

Le temps qu'il arrive, Varagwynn s'interpose entre moi et
le blessé. 11 ne veut pas quon le raccourcisse.

« Laisse-lui une chance, dit-il. Nous avons des herbes a
bord. »

Avant que je puisse répondre, la puissante voix du Barbier
tonitrue derriere mon épaule:

« Ote-toi de mon chemin, batelier! Tu ne lui rends pas
service, a jouer le dogue devant ses guiboles! Dans I'état ou
elles sont, elles ne lui serviront plus a rien. Si jamais il survit,
cet homme ne remarchera jamais! »

Mais Varagwynn ne veut rien savoir. Il raconte a qui
veut 'entendre qu’avec des pricres et des soins appropriés,
on a déja vu la gangréne battre en retraite. Qu'il connait un
homme qui a eu les deux quilles brisées sous son cheval, et qui
pourtant remarche, et méme, il court comme au premier jour.
Perdouan réplique par les noms de tous ceux qu’il a vu crever
des fievres a cause de blessures moindres.

La voix de notre capitaine met fin au débat, tranchante:

« Réfrénez votre hite 2 amputer, maitre Perdouan! Trop
souvent, ce genre de remede est fatal avant le mal. Laissez-le
d’abord lutter. D’abord les herbes! »

Venant d’'un homme tel que le capitaine, ce n'est pas un
avis, Cest une interdiction pure et simple. Il vient d’émerger
de sa loge privée sous le gaillard d’arriere, la mise impeccable,
un peu raide sous son lourd mantel de laine bleu turquin.
Le visage du seigneur Kalendin Rana, comte palatin et pair
de Narrakhin, est un masque austere hanté par des yeux
d’étain. Il a le front droit, les maxillaires larges mais le menton
élégant, des pommettes robustes et saillantes. Sa longue cham
anthracite, la tresse rituelle des chevaliers du Vieux Duché, lui
repose sur I'épaule telle une couleuvre affectueuse.

Je lis, dans les muscles de sa machoire, cette tension carac-
téristique qui, chez lui, signifie que toute discussion est vaine.

Kalendin Rana chasse tout le monde du dortoir, a I'excep-
tion de Perdouan, de Varagwynn, et de moi-méme. Son frere,
Denandra Rana, nous rejoint juste apres depuis la seconde
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gabarre, et nous fermons le rabat de toile pour nous isoler du
dehors.

Nous évoquons ensemble les soins & apporter au blessé. Sur
les manipulations élémentaires, nous sommes tous d’accord:
exciser les chairs corrompues, réduire la fracture, traiter avec des
onguents et poser un emplatre. Mais aucun de nous ne croit
que ce sera suffisant pour éliminer la gangréne et I'empécher
de reprendre le dessus. Nous possédons tous quelques bribes
de savoir médicinal, que nous nous effor¢ons tant bien que mal
d’harmoniser, dans l'espoir d’offrir au naufragé quelque chance
de survivre. Varagwynn croit d’abord aux litanies, a 'eau bénite
et a l'intervention des forces mystiques pour triompher de la
fievre. Plus terre A terre est le capitaine, qui mise davantage sur les
onguents et les remedes. Il a emporté avec lui une pharmacopée
élémentaire; nous nous mettons a palabrer et débattre 4prement
de son contenu, sans parvenir a nous accorder sur les herbes qui
conviennent au cas présent. En désespoir de cause, Perdouan
propose de nourrir le blessé au lait de femme pour lui rendre des
forces, comme il I'a vu faire sur divers champs de bataille.

« Oubliez cette idée, maitre Perdouan, le rabroue le capi-
taine. Pas question de redescendre jusquau lac pour quérir
une nourrice. Je ne peux galvauder une seule des semaines qui
nous séparent de I'hiver. »

Oubliez le monde que vous avez laissé derriére vous, traduis-je
mentalement. Nous sommes seuls & des lieues a la ronde. ..

Nous restons un moment songeurs. Sans doute, nous
avons en téte les mémes questions, qui risquent fort de rester
sans réponse si ’Thomme du fleuve trépasse avant de parler.

Perdouan et moi-méme, nous prions les autres de sortir,
et nous nous mettons a I'ouvrage. Au-dehors, juste devant
Pentrée de la tente, je rallume le petit brasero de bord pour
y infuser une décoction de feuilles des fées. Je la verse dans la
gorge du blessé, histoire de le plonger plus profondément dans
sa torpeur et de le mettre autant que possible hors d’atteinte
de la douleur. Puis je passe au feu la pointe de mon couteau,
et je commence 2 exciser les chairs corrompues de son entaille
a la cuisse, sans trop y croire. Lodeur nous saute a la gorge;



jen ai la nausée. Par moments, '’homme gémit faiblement.
Ses lévres remuent un peu, mais il garde les yeux clos et le
souffle laborieux.

Le vin bouillonne sur le brasero. Nous en répandons en
abondance sur ses blessures, pour prévenir la suppuration. Il
porte au front une longue entaille qui a cessé de saigner depuis
quelque temps; elle ne présente aucun signe d’infection.
Nous nous contentons de la nettoyer en profondeur et de la
recouvrir avec un baume purificateur de ciste et de lavande.
Puis nous retroussons nos manches pour affronter le pénible
travail qui nous attend sur la jambe gauche.

Sur ce terrain, le Barbier Namarantri se montre bien plus
déterminé que moi. Il a trés peu d’outils a sa disposition pour
opérer. Son couteau courbe surgit dans sa main, pointe vers
le ciel: une lame deux fois plus imposante que mon petit
coutel 2 tailler les plumes. Il se met a en vérifier le fil, lair
étrangement détaché, avant de la passer a son tour, avec une
lenteur toute religieuse, dans les flammes du brasero. Ce
faisant, il marmonne une ancienne litanie pour étouffer les
esprits venimeux tapis sournoisement sur le métal. Ses yeux
brillent d’'une lueur mystique; il a l'air de voguer lui-méme
dans un état second, proche de la transe extatique.

Il me somme de maintenir fermement le blessé et, sans
attendre, il se met a le charcuter pour dégager la partie saillante
du fémur et enlever les esquilles d’os. Chomme du fleuve ne
se débat pas; il se contente de pousser de longs soupirs fébriles
ou des hoquets étouftés chaque fois que le fer de Perdouan lui
trifouille les chairs. Moi, pendant ce temps, je me contente de
tirer sur sa cheville pour maintenir la jambe en extension. Au
bout d’'un moment, le Barbier remet le genou en place, provo-
quant chez son patient une sorte de soubresaut convulsif, et
un flot ¢’ humeur carmin.

Mon assurance s'en va a vau-le-sang; le bois sous nos pieds
sen gorge a 'envi. Je ne suis pas loin de tourner de I'ceil. En
fait, quelques instants de plus y suffiraient parfaitement.

« Va me chercher du crin de cheval! » me souffle mon
compagnon.
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Je mlexécute sur-le-champ, trop heureux de quitter un
moment I'atmosphere poisseuse de la tente. En sortant, je
remarque le cautere qui rougit dans le brasero; ¢ca m’apprend
que le Barbier Namarantri n'a pas completement écarté I'idée
de 'amputation, si nos soins ne tournent pas comme il 'entend.

Un moment plus tard, je reviens avec quelques beaux fils
de crin doré, offrande de la jument du capitaine pour le salut
des moribonds. Perdouan s'en empare aussitdt pour recoudre
les blessures de notre homme avec une aléne. A la suite de
quoi, il lui tartine les chairs d’'une bonne platée d’onguents
et de cataplasmes cicatrisants préparés par le capitaine Rana
lui-méme.

« Maintenant, de 'ceuf! De la farine! Du drap! »

Nous avons embarqué avec nous quelques poules: leurs
vilains croupions baguenaudent sous le gaillard d’avant de la
seconde gabarre, en compagnie de nos sacs de froment. Je
m’en vais y faire un tour; je rapporte au Barbier tout ce qu'il
demande. Il s’en sert pour magonner un emplatre sur la cuisse
fracturée, ménageant un ajour juste au-dessus de la rotule
pour laisser respirer la plaie laissée par I'os saillant et suivre
son évolution dans les jours prochains. Pour étre sr de son
fait, il batit son ouvrage autour d’une bonne attelle de bois.
Il lie 'autre jambe 4 un tuteur plus sommaire, par mesure de
précaution. A la fin de la matinée, il a du sang jusque dans
la barbe, mais il est parvenu a redonner aux membres du
blessé¢ une allure & peu prés humaine, et sest assuré de les
immobiliser dans la position voulue. Je dois reconnaitre la
valeur de son ouvrage, mais cela ne changera probablement
rien 4 l'affaire: si vilainement rompus, rares sont les os qui se
ressoudent correctement.

Nous tombons d’accord sur le fait qu’il faut & notre homme
encore de la feuille des fées, toujours plus de feuille des fées, et
puis les prieres d’'un bramynn et les faveurs des Astres. Hormis
par la grice de ces dernieres, je vois mal comment il vivra assez
longtemps pour nous raconter son histoire. C’est déja grande
merveille qu'il ait pu tenir jusque-la, tremblant de fievre, vidé
de son fluide dans I'eau glaciale du fleuve.



Sitot notre labeur terminé, le capitaine donne l'ordre
d’appareiller. Le vent, ce sacré boute-aux-reins, ne se pas fait
prier pour engrosser notre voile. La seconde gabarre prend
notre sillage, et nous retrouvons le cours de notre remontée
vers 'amont.

La main encore un peu tremblante, je prends ma plume
pour inscrire quelques mots dans le grimoire de bord, selon
le voeu de la duchesse. A tirer sur le vélin le fil de encre, la
tension s'en va peu a peu, mes doigts retrouvent leur assu-
rance. Les questions, elles, demeurent...

Fourbe est le Vieux Fleuve, et fol qui prétend lire le cours
de ses eaux. Allez savoir quelle surprise il nous couve encore. ..



Le dit de Fintan Calathynn — 2

Une multitude d’érables et de chénes.

Des horizons de mélezes.

D’infinies perspectives d’épinettes et de bouleaux, tout
échevelés de brume.

La grande forét nordique emplit la vue dans toutes les
directions, de toute sa platitude, et expire en silence des éons
de solitude: Vyanthryr la noire.

Il n’a pas fallu trois jours pour qu’elle nous communique
Pimpression diffuse de ne plus appartenir au peuple des
hommes, mais a son regne étrange et intouchable, qui frémit
tout autour de nous, a des centaines de licues 4 la ronde.

Nous avons quitté Yvachryr sur le lac, derniere commu-
nauté¢ au nord du monde, trois bonnes semaines apres
la fonte des neiges, 2 bord des deux gabarres turquoise
rachetées aux pécheurs freyanthé. Dans mon souvenir, ce
ne sont que de longs chalands vaguement rectangulaires qui
trainent leur coque plate & contre-courant; mais je sais que
Varagwynn et d’autres compagnons n'en reparleraient pas
ainsi. Ils diraient: « C’étaient les meilleurs bateaux que 'on
puisse trouver pour remonter le Framar vers sa source. Leurs
flancs étaient bardés d’esprits protecteurs, des poissons
d’or accompagnaient leur course, les ondines et les nixes
chevauchaient leur sillage. Leurs girouettes étaient d’ivoire
finement ajouré, et dans ces girouettes, le vent chantait des
mantras. »

Qui suis-je, pour les contredire?
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A part la Courtisane, sa fillette et moi-méme, il n’y a 2
bord que des combattants de valeur: dix-sept hommes
audacieux, rompus aux coups de main et aux embuscades.
Beaucoup d’entre eux appartiennent a la noblesse pérenne
du Vieux Duché de Narrakhin: chevaliers sans terre, cheva-
liers brigands ou petits seigneurs ruinés par la guerre civile.
D’autres, comme Miach, sont de simples gens de lance, vieux
compagnons d’armes roturiers que le seigneur Rana a choisi
d’emmener avec lui en ces terres étrangeres, dans ce périple
incertain. Méme les bateliers 4 la manceuvre ont déja fait leurs
preuves sur un champ de bataille. Tous sont préts a descendre
sur la rive pour s'user les reins au halage, chaque fois que la
voile se dégonflera et que le courant se montrera trop fort
pour naviguer  la gaffe.

Notre progression est lente: le Framar louvoie a travers la
forét boréale, nous égare dans ses différents bras et souleve ses
hauts-fonds comme le pécheur tend ses filets. Les premiers
jours, nous avons vogué dans de vastes lacs, a2 'onde plutot
poussive. Le vent d’est dominant favorisait notre course, et
lorsque le fleuve en serpentant nous amenait a lui présenter le
flanc, il nous arrivait encore de tirer des bordées pour en tirer
profit. Mais nous ne sommes pas dupes: nous savons tous
qu’un jour ou l'autre, il nous faudra haler ces grandes barcasses
a force d’hommes, les pieds dans la vase ou les cagnes dans les
ronces. Rien quen voyant défiler ces berges inhospitalieres,
dépourvues du moindre sentier praticable, nous sentons déja
Ieau sengorger dans nos bottes, les branches basses nous
griffer le dos et le chanvre de la corde nous raper I'encolure.

Je me suis rapidement accoutumé a I'étroitesse de notre
espace de vie. La plus grande des deux gabarres, sur laquelle
je navigue, mesure moins de vingt pas de long. En bon navire
fluvial, elle n’a pas de pont; pour faciliter nos déambulations,
nous avons posé un plancher amovible sur les tonneaux
alignés a fond de cale. Au centre reste un espace libre, sorte
de fosse étroite dans laquelle nos trois juments se pressent
nerveusement flanc contre flanc — il nous faut a tout moment
prendre garde a leurs coups de dents. Les tentes-dortoirs,



dressées 'une derriere le mie, 'autre & proximité de la poupe,
suffisent & peine A coucher six personnes — a quoi sajoute la
loge privée du capitaine, dans le gaillard d’arri¢re, et la niche
étroite que se partagent les bateliers, sous le gaillard d’avant
légerement surélevé.

Comme si nous avions besoin de nous encombrer en sus
d’un blessé...

Le jour de son sauvetage, nous naviguons durant de
longues heures et couvrons bien quinze milles presque sans
jouer de la gaffe. Le soir venu, les bateliers rangent les gabarres
bord a bord, le long d’un énorme tronc culbuté dans le fleuve
par la forét pressante: sombre silhouette crochue et branchue,
monstre grisitre dont la téte immergée suce la vase.

Le capitaine chasse tout le monde du dortoir arriére,
pour que le blessé¢ y demeure seul avec ses fievres. Cela
porte malheur, de dormir aupres d’une personne qui est la
proie de la pourriture: les esprits morbides qui s’en exhalent
pendant la nuit risquent de venir languir vers vous. S’ils vous
effleurent dans votre sommeil, ils vous portent la guigne pour
une septaine; au mieux ils se contentent de vous happer dans
leurs sombres songes tourmentés. Moi seul ai I'autorisation
de rester pour veiller sur notre patient. Je ne crains rien des
mauvaises dmes: je sais des accords de sitar capables de les
tenir a distance. Mais Miach et Nadrach Kalervi doivent
déménager leur paillasse en bougonnant, pour aller se reloger
avec les bateliers sous le gaillard d’avant.

Je ne suis pas fAché d’avoir gagné ainsi un peu de solitude,
méme si je nourris une pensée coupable pour mes compa-
gnons empilés les uns sur les autres a 'autre bout du navire.

Dehors, le brasero brasille sur le pont. Plusieurs des notres
se pressent vers sa chaleur bienfaisante, sous les frondaisons
émergées de 'arbre chu qui dardent vers le ciel.

De cette premiere nuit de veille aupreés de 'homme du
fleuve, je me remémore son front ruisselant de fievre, la
fragilité de son souffle et les frissons qui parcourent sa chair a
chacune de ses expirations. Je me souviens aussi de la chaleur
qui se dégage par vagues de son corps meurtri, emplissant la
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tente de sa touffeur. Jamais encore, je n’ai senti une telle ardeur
émaner d’un étre humain; j'ignorais qu'une fiévre puisse vous
attiser semblable fournaise dans le creuset des cotes.

J’en oublierais la fraicheur de cette nuit boréale.

Le navire sommeille depuis plusieurs heures lorsque les
étoiles apparaissent enfin. Alors le moribond pousse trois ou
quatre longs soupirs, puis parait se détendre. Sur le coup, je
crois bien qu'il vient de trépasser; je me léve de ma couche
pour aller vérifier. Mais il respire toujours, lentement, profon-
dément. Son visage est serein. Il n'a plus I'air de souftfrir.

Et puis, le matin venu, contre toute attente, il ouvre les yeux.

Sa fievre est en grande partie tombée. Ses joues ont repris
un peu de couleurs. Je dis quelques mots pour lui souhaiter
la bienvenue dans le monde des vivants. Il toussote, puis
demeure silencieux a contempler la toile de tente au-dessus de
lui. Sans doute cherche-t-il encore a reprendre ses esprits, tout
en faisant connaissance avec sa douleur. Je sors prendre I'air
quelques instants, histoire de le laisser seul avec lui-méme.

Quand je reviens, ses regards errent toujours dans le vague.
Il a des iris verts, d’'un pur éclat de tourmaline, qui paraissent
encore plongés dans I'Autre-monde. Je lui demande sil se
sent capable de boire quelque chose.

« Vivant, constate-t-il simplement.

— Oui. Vivant, confirmé-je. Sois-en siir. »

Il détaille la toile de lin comme §’il pouvait déchiffrer dans
sa texture toutes les réponses qu’il attend. Il coasse:

« Sur un bateau? »

A peine un souffle.

Jacquiesce:

« Oui, sur un bateau, quelque part en Freyanth. Et pour
étre précis: une gabarre. Une vilaine racleuse d’écume de
barcasse mal fichue, indigne d’'un fleuve aussi secret et aussi
sage. »

Il ferme les yeux un instant, comme pour digérer cette idée.

« Je suis Fintan Calathynn. Je t'ai veillé depuis la brune.
Ce sont mes compagnons qui t'ont sauvé des eaux, quand tu
semblais décidé a naviguer jusque dans 'au-dela... »



