


« Ne pas faire de zèle. » Voilà ce qu’on rabâche au juge 
Krause depuis qu’il est chargé d’instruire l’affaire de 
l’hôtel Caumartin. Dans la nuit du 8 avril 2005, cet hôtel 
social délabré où s’entassaient des immigrés africains a 
été réduit en cendres par un violent incendie. Comment 
ne pas faire de zèle quand 28 personnes ont perdu la vie ? 
Pris dans une tourmente personnelle, le juge Krause n’est 
pas sûr d’avoir la force de mener à bien cette enquête. 
Jusqu’à ce qu’il croise la route de Nathalie Ségurel, une 
jeune avocate qui lui remet un témoignage inédit. Tano, 
un adolescent ivoirien, a disparu après avoir vu quelque 
chose qu’il n’aurait pas dû voir ce soir-là. Dans une 
France en proie aux crispations politiques et sociales, 
les imprudences d’aujourd’hui pourraient entraîner des 
conséquences irrémédiables dans le monde de demain.
Éric Decouty signe une enquête haletante et nous entraîne 
dans les recoins sombres des arcanes politico-judiciaires.

Un adolescent en fuite, un juge tourmenté et une avocate 
intrépide

Éric Decouty a mené une carrière de journaliste spécialisé 
dans les affaires politico-financières. Depuis la parution de 
son premier roman, Le Petit Soviet, il se consacre à l’écriture. 
Dans ses romans, il mêle intrigue policière, drames intimes et 
affaires d’État pour explorer les pages sombres de l’histoire 
récente.
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« Une croix, c’est déjà pénible, mais en avoir tout un tombereau  
à trimbaler sur les reins, c’est pas une vie. » 

Jim Thompson





À Paris, en 2005, plusieurs incendies ravagèrent des 
hôtels réservés aux personnes en situation de grande 
précarité, notamment des migrants. Au total plus de 
cinquante hommes, femmes et enfants moururent dans 
ces brasiers, souvent sans que la justice réussisse à faire 
la lumière sur les circonstances. La même année, des 
émeutes historiques embrasèrent les banlieues, avec 
en toile de fond des violences policières, des trafics de 
drogue, l’abandon des cités par les gouvernements suc-
cessifs mais aussi la montée d’un islam radical. Cinq ans 
après la fin du siècle, ces évènements sans rapport appa-
rent ouvraient une nouvelle époque de peur et de sang.
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LE FEU
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1 
 

Une nuit d’avril

Derrière les portes des chambres de l’hôtel, les familles 
se sont abandonnées au sommeil. Recroquevillé dans 
l’encoignure d’un couloir sombre, serré contre un mur 
couvert de mousse et de salpêtre, il écoute en tremblant 
le grincement de l’escalier en bois. L’homme ne mettra 
plus longtemps avant de le débusquer. Le temps presse 
et il lui reste encore deux étages à monter. Il cherche, 
terrifié, un improbable passage pour pouvoir s’échapper.

Soudain un éclat de voix monte du rez-de-chaussée, 
puis un brouhaha d’insultes et d’invectives. Il constate 
au mouvement du plancher que l’homme qui le poursuit 
interrompt sa course et rebrousse chemin. Il éprouve 
un léger soulagement et se concentre sur les voix qui 
montent. Celles du veilleur de nuit et d’une fille qu’il 
a souvent croisée. Et d’autres inconnues. Sans doute 
les membres de la troupe qu’il a vus en arrivant. Tous 
semblent gagnés par une agitation dont il devine la cause. 
Il avance jusqu’au palier en s’efforçant de ne pas faire de 
bruit. Il entrevoit des allées et venues fébriles, toujours 
ponctuées d’insultes.

Une fumée grise envahit peu à peu la cage d’esca-
lier. Il ferme ses yeux irrités, étouffe dans ses mains un 
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toussotement. Lorsqu’il les rouvre, une brume chargée 
d’une odeur amère de charbon l’enveloppe. Il fait demi-
tour, cherche à tâtons la rambarde pour monter les étages, 
mais, soufflée par un violent courant d’air, une flamme 
surgit et s’engouffre devant lui dans l’escalier. Il pense 
pouvoir la devancer mais à peine a-t-il escaladé quelques 
marches qu’un mur de feu fait barrage. Il ne pense plus 
à l’homme ni à la mallette en cuir noir qu’il tient serrée 
sur sa poitrine. Dans un brouillard de suie, il appelle sa 
mère mais d’autres cris d’effroi couvrent sa voix en même 
temps que craquent de partout les murs de plâtre ou de 
carton. Des ombres surgissent tout à coup du brasier. Il se 
laisse entraîner par cette foule de spectres, dévale l’esca-
lier et se retrouve à l’extérieur, dans un chaos de camions 
rouges et de sirènes hurlantes.

L’air de la rue est tiède et poisseux. Il s’appuie contre 
un mur, suffoque et vomit une bile noirâtre. Des hommes 
casqués déploient des échelles et déroulent de longs 
tuyaux. Tout semble irréel. Une femme avec dans les 
bras ce qui doit être un bébé hurle qu’il faut sauver son 
mari et ses enfants. Il détourne le regard pour ne pas 
voir l’image de sa mère et sa petite sœur, coincées dans 
la fournaise. Celle de son autre sœur vient d’un coup. La 
tragédie passe au second plan, il s’agite, se précipite dans 
un sens puis un autre. Perdu dans le tumulte, il s’arrête 
pour se repérer. Il met une éternité à se frayer un passage 
et parcourir la cinquantaine de mètres jusqu’au seuil de 
l’immeuble où il lui a demandé d’attendre. Elle n’est plus 
là. Il clame son prénom à s’en déchirer la gorge. Il ne 
reçoit en réponse que les bruits de l’enfer.

Il se pose à l’endroit où elle était assise, observe le 
sinistre spectacle sans que personne le remarque. Les 
flammes jaillissent au-dessus du toit de l’hôtel et des corps 



se jettent des fenêtres ou des murs éventrés. Des rescapés 
vacillants ou portés par des blouses blanches sont embar-
qués dans des ambulances, d’autres blouses s’affairent 
au chevet de ceux trop abîmés pour être transportés. Sa 
sœur a dû être évacuée.

Il est certain qu’elle est encore vivante.
Il la retrouvera, demain ou dans quelques jours.
Il se relève et se met à courir au hasard.
Il court dans les rues de la ville jusqu’à ce que le 

vacarme de l’incendie ne soit plus perceptible. Il s’arrête 
sur un banc. Quand il reprend son souffle et ses esprits, 
le film des dernières heures se projette dans sa tête en 
accéléré. Un flot de larmes le submerge. Il se lève pour 
ne pas s’effondrer et reprend son périple. L’anse de la 
mallette lui coupe la main. Il regarde l’objet. Sans lui, 
peut-être que rien ne serait arrivé. Il s’arrête à nouveau, 
l’entrouvre et le referme, hésite à s’en débarrasser. Mais 
à présent son chagrin ne laisse plus de place à la honte et 
la culpabilité.
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2 
 

Vingt-huit morts

Gaspard Krause grommelle des injures contre la météo, 
accroche son imper et son trilby trempés au perroquet 
bancal, puis s’installe à son bureau sans cesser de mau-
gréer. Derrière un gros ordinateur, Jacqueline l’observe 
avec un sourire ironique et bienveillant. « Bonjour mon-
sieur le juge », dit-elle à mi-voix au moment où il allume 
sa première Peter Rouge de la journée. Krause répond 
d’un hochement de tête. Une volute de fumée le fait 
grimacer. La greffière se retient de rire en l’entendant 
lancer, cette fois à voix haute, une autre bordée d’insultes 
contre la succession des éléments contraires. Malgré sa 
méchante humeur, Jacqueline est ravie de le voir sans 
cette mine éteinte qu’il affiche depuis de si longs mois. 
Elle veut croire qu’aujourd’hui, enfin, tout va changer.

Douze ans qu’ils font équipe. Après leur rencontre au 
tribunal de Créteil, elle l’a suivi à Évry, Bobigny et enfin à 
Paris. En 84, lorsqu’elle avait été affectée au cabinet de ce 
jeune magistrat elle n’imaginait pas que sa carrière serait 
irrémédiablement liée à la sienne. À l’époque, quand ses 
collègues se pâmaient devant le charme de ce juge à la 
troublante ressemblance avec Omar Sharif, elle voyait un 
de ces ambitieux en quête de notoriété au mépris des 
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pratiques judiciaires et, pire encore, des règles de procé-
dure. Krause avait l’âge d’être son fils et si elle en avait 
eu un, elle n’aurait pas aimé qu’il lui ressemble. Mais le 
temps avait progressivement brouillé ses certitudes. Sans 
qu’elle ne s’en aperçoive ni sache exactement pourquoi, 
une complicité était née entre eux. Chacun dans son rôle 
et avec son statut. Au pôle financier du tribunal de Paris, 
les déboires professionnels du juge et sa mise à l’écart 
avaient renforcé cette complicité avant que le chaos de sa 
vie personnelle ne scelle cette singulière relation profes-
sionnelle, quasiment familiale malgré les apparences ou 
les postures.

Ces derniers mois, Jacqueline veille sur Krause encore 
plus attentivement qu’à l’habitude. Elle a même reporté 
son départ à la retraite. Dans les couloirs du palais elle 
se plaît à faire ses relations publiques, à retisser les liens 
rompus avec les autres magistrats, persuadée que tôt ou 
tard il sortira du placard où ils l’ont jeté et où il s’est 
enfermé.

Elle le regarde mettre de l’ordre sur sa table avec ses 
longs doigts maigres de pianiste. Il flotte dans son cos-
tume noir, le col de sa chemise blanche est trop grand 
de deux tailles mais il a noué avec soin une cravate verte 
et bleue qu’elle ne lui a jamais vue auparavant. Elle 
remarque aussi qu’il est allé chez le coiffeur. Sa tignasse, 
qui a blanchi en quelques jours il y a trois ans alors que 
curieusement sa moustache reste d’un noir de jais, est 
soigneusement taillée. Il a dépassé la quarantaine avec le 
teint plus pâle que jadis mais il porte encore beau.

Jacqueline pense que les circonstances sont propices. 
Elle hésite, fébrile, puis se lance.

–  Madame Calmels est passée tout à l’heure.
–  Calmels ? interroge le juge bouche bée.
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–  En personne.
–  Cette vieille bique se souvient de moi ?
–  Madame Calmels souhaite vous parler, répond-elle 

comme si elle n’avait pas entendu l’injure.
–  Qu’elle aille se faire foutre.
La greffière le fixe avec un air réprobateur. Elle garde 

le silence et fronce les sourcils.
–  Qu’est-ce qu’elle me veut ? demande Krause tel un 

adolescent pris en faute.
–  J’ai cru comprendre qu’elle souhaite vous confier 

un dossier.
Il lisse sa moustache avec son pouce et son index. Un 

tic qui signifie qu’il s’interroge. Elle guette sa réaction.
–  Elle vous a dit quel dossier ?
–  Non, mais à mon avis il s’agit d’un dossier 

important…
Elle ment. Calmels lui a parlé de l’affaire de l’hôtel 

Caumartin qui a fait la Une de tous les journaux ces 
derniers jours, mais elle préfère qu’il l’apprenne de sa 
bouche.

–  Je pense que vous devriez aller la voir sans tarder.
Il lève les yeux au ciel et sort du bureau.
Calmels est une des doyennes du tribunal de grande 

instance de Paris. C’est elle qui désigne les juges pour 
instruire les dossiers dits des « affaires générales ». 
Magistrate de la vieille école, coiffure laquée et collier 
de perles sur robe de luxe, elle a longtemps pris Krause 
sous son aile avant d’appliquer les consignes de reléga-
tion décidées dans les hautes sphères du Palais et de la 
Chancellerie. Ce matin, elle est venue assez tôt pour être 
sûre de ne pas le rencontrer. C’est à Jacqueline qu’elle 
souhaitait parler. « Comment va-t-il ? », a-t-elle demandé. 
La greffière s’est empressée de saisir avec enthousiasme 
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la main tendue vers le juge. Elle a affirmé qu’il avait sur-
monté les épreuves personnelles et qu’il était en état de 
se remettre au travail. Oubliant sa fonction subalterne, 
elle s’est même posée en garante de sa loyauté et de sa 
détermination.

–  Si vous lui faites confiance, vous ne le regretterez 
pas.

–  Il a de la chance de vous avoir, a répliqué la doyenne. 
Qu’il passe à mon bureau dès que possible.

Incapable de se concentrer, Jacqueline attend le retour 
de Krause. Les dossiers de troisième catégorie dont il est 
chargé peuvent rester en souffrance sans que personne 
ne s’en plaigne. Elle remarque qu’il a laissé son paquet 
de cigarettes. En général, elle ne fume pas au bureau 
mais le moment justifie qu’elle déroge au principe. Elle 
allume une clope et se pose à la fenêtre qui donne sur 
le boulevard du Palais. La pluie a cessé et le soleil perce 
timidement. Elle y voit un signe encourageant.

Elle s’apprête à griller une deuxième cigarette quand 
Krause fait irruption dans le bureau. Son air est renfro-
gné mais il tient sous le bras une épaisse chemise bleue à 
sangle. Elle regagne sa table de travail en prenant soin de 
ne pas lui montrer sa satisfaction. Il s’assoit sans un mot 
et ouvre le dossier.

–  Je suis occupé, dit Krause à sa greffière avant qu’elle 
décroche le téléphone qui sonne.

–  Monsieur le juge est occupé, répète-t-elle à son 
interlocuteur. Je crains que vous ayez du mal à obtenir un 
rendez-vous prochainement. Nous vous rappellerons dès 
qu’il aura des disponibilités.

Il la fixe.
–  Je croyais que la vieille bique ne vous avait rien dit…
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–  Rien de précis.
–  Sacrée menteuse.
Il sourit. Ce sourire rare et timide qui éclaire ses yeux 

noirs bouleverse Jacqueline.
–  Bon, vous me racontez ? demande-t-elle.
–  Elle m’a désigné dans l’affaire de l’incendie de l’hô-

tel Caumartin. Il paraît que c’est un cadeau, l’occasion 
de démontrer que je peux encore servir l’institution et 
que je ne suis pas totalement perdu, dit-il avec amertume.

–  Non ! C’est une preuve de confiance.
Il hausse les épaules.
–  Et la confiance ça s’honore. À vous d’être à la 

hauteur, monsieur le juge, reprend-elle avant de laisser 
passer un court silence. En ce qui me concerne, je n’ai 
aucun doute.

Jacqueline sort un grand agenda en cuir, prend le 
téléphone et annule tous ses rendez-vous pour les deux 
semaines à venir. Krause ouvre le dossier. Il connaît 
l’histoire à travers les titres du Monde et la matinale de 
France Inter. Les journalistes ont évoqué la vétusté de 
l’établissement sans écarter l’hypothèse d’une main cri-
minelle. Dans le bureau de Calmels il a compris que la 
médiatisation met la justice sous pression. « Les familles 
sont en droit de connaître la vérité. Je compte sur vous 
pour boucler rapidement cette affaire », l’a prévenu la 
doyenne après avoir souligné que sa désignation pour 
instruire un dossier d’une telle importance relevait de 
sa seule décision et qu’elle espérait ne pas avoir à le 
regretter.

Il lit les procès-verbaux des policiers du commissariat 
du IXe arrivés sur place au milieu de la nuit, puis ceux 
de la brigade criminelle saisie de l’enquête le lendemain, 
par le procureur de la République.



L’hôtel Caumartin est situé au 46 rue de la Victoire, 
à deux pas de l’Opéra et des Grands magasins. Un 
immeuble de cinq étages, entièrement occupé. Le feu 
s’est déclaré vers 1 heure du matin et a mobilisé plus de 
200 pompiers et personnels du SAMU. Le bilan définitif 
est de 28 morts dont 12 enfants. « Environ la moitié ont 
été identifiés, essentiellement des demandeurs d’asile 
d’origine africaine en attente de décision ou déjà débou-
tés », écrivent les policiers. Une série de photos prises par 
l’identité judiciaire montre l’ampleur du sinistre. Krause 
ferme les yeux devant les clichés des corps calcinés. Suit 
une liste de noms, des familles pour la plupart. Le plus 
âgé avait 43 ans, le plus jeune 6 mois.

Ne pas s’émouvoir ni se laisser gagner par la colère.
Le juge tourne rapidement les pages qui ne présentent 

pas un intérêt immédiat : des plans du bâtiment, des 
documents administratifs et des attestations d’assurance. 
De courtes déclarations de témoins ont été enregistrées. 
Aucun rescapé n’a encore été interrogé. Les flics ont 
toutefois noté l’adresse des établissements où ils sont 
relogés par la mairie. Krause s’agace du désordre dans la 
paperasse. Il tire trois pièces du dossier : l’interrogatoire 
du veilleur de nuit, un rapport administratif sur l’hôtel 
et la synthèse de l’enquête préliminaire de la brigade 
criminelle. Il referme la chemise bleue et la dépose sur le 
bureau de sa greffière.

–  Pouvez-vous mettre de l’ordre dans ce bordel, 
Jacqueline ?

–  Avec plaisir, monsieur le juge, répond-elle tout 
sourire.

–  Vous rigolerez moins en voyant les images.
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3 
 

Apprentis sorciers

Krause se plonge dans les documents qui l’intéressent, 
en commençant par les conclusions de la police. Le feu 
a pris dans des vêtements entassés au fond d’un débar-
ras au rez-de-chaussée près de la salle du petit déjeuner 
où se trouvaient le veilleur de nuit avec quelques amis, 
notamment des prostituées du quartier. Alertée par la 
fumée sortant de la pièce, la petite équipe aurait essayé 
d’éteindre l’incendie plutôt que d’appeler les secours 
avant qu’une des filles passe un coup de fil aux pompiers 
depuis une cabine téléphonique. Lorsque ceux-ci sont 
arrivés sur place, les résidents étaient pour la plupart déjà 
pris au piège des flammes. Les enquêteurs ne privilégient 
aucune piste : accidentelle ou criminelle.

L’audition du veilleur de nuit n’est guère plus instruc-
tive. Âgé de 32 ans, Bruno Jeambrun est le fils du gérant de 
l’hôtel. Il a reconnu que lui et ses invités avaient beaucoup 
bu et pris de la cocaïne, expliquant ainsi leur confusion. 
Krause note son nom sur un bloc de papier suivi de trois 
points d’interrogation. Il ajoute celui de son père, André 
Jeambrun. Hôtel « une étoile » à l’origine, son établisse-
ment est depuis 2000 un lieu de placement de personnes 
en situation précaire par les services sociaux de la Ville 
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de Paris. Les 36 chambres leur sont même entièrement 
dédiées. Le Samu social paye les factures : 17 euros par nuit 
et par personne. Capacité maximale de l’hôtel : 72 places. 
Krause reprend la synthèse de la Crim. Elle indique qu’une 
centaine de personnes occupait les lieux la nuit de l’incen-
die. Au moins trente n’auraient donc jamais dû se trouver 
là. Il griffonne les deux chiffres à côté du nom du gérant et 
poursuit la lecture. Un feuillet à en-tête de la préfecture de 
police signé par un inspecteur indique que l’autorisation 
d’accueil a été renouvelée deux mois plus tôt après une 
inspection officielle. « Aucune anomalie n’a été détectée » 
est-il mentionné.

Il recule dans son fauteuil, allume une cigarette, souffle 
la fumée en fixant le plafond sale du cabinet. Sans cesser 
de ranger la paperasse, Jacqueline l’observe du coin de 
l’œil. En d’autres temps, il se serait empressé de convoquer 
le commissaire de la brigade criminelle, de sortir la liste 
d’experts à mandater et aurait lancé une volée de com-
mentaires indignés en jurant qu’il allait faire la peau aux 
responsables. Zorro, l’appelaient les avocats à Bobigny, 
considérant qu’il avait troqué sa robe de juge contre le cos-
tume de justicier. Ils n’avaient pas entièrement tort mais à 
l’époque, la bienveillance du président du tribunal lui per-
mettait d’échapper aux multiples requêtes en annulation 
de procédure ou en récusation. La greffière se demande si 
l’incendie de l’hôtel Caumartin peut raviver sa flamme de 
justice ou si elle est définitivement éteinte.

–  Vous en pensez quoi, Jacqueline ?
Surprise par la question, la greffière balbutie qu’elle 

n’a encore rien lu mais que les photos sont épouvantables.
–  Je ne vous parle pas du dossier…
–  De quoi, alors ?
–  De la vieille bique.
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Elle a perdu l’habitude de compléter ses ellipses et 
interpréter ses silences. Avant, quelques mots suffisaient 
pour saisir l’origine autant que l’objet de ses propos par-
fois si laconiques qu’ils pouvaient sembler incohérents. 
Elle garde le silence.

–  Pourquoi moi ?
–  Parce que vous êtes le meilleur.
La greffière s’en veut de ne pas avoir trouvé d’autre 

réponse.
Il hausse les épaules.
–  Soit elle veut me piéger, soit elle compte sur moi 

pour remuer la merde. Dans les deux cas ma désignation 
ne doit rien à sa générosité ou à sa bienveillance et j’aime-
rais savoir ce qu’elle a derrière la tête…

Au temps de sa splendeur le juge Krause entretenait 
à l’égard de tous les acteurs des dossiers qu’il avait à 
instruire – policiers, avocats et collègues – une méfiance 
que beaucoup qualifiaient de paranoïa. L’histoire avait 
enseigné à Jacqueline qu’elle était justifiée. Même si elle 
ne saisit pas ce qu’il sous-entend avec Calmels, la greffière 
ne cherche pas à le convaincre du contraire.

–  Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
–  Une intuition.
Il se lève et donne à la greffière les documents qu’il 

vient de consulter.
–  Lisez attentivement avant de les ranger.
Deux coups secs à la porte les interrompent. Krause 

prend le temps de se rasseoir avant d’autoriser l’entrée. 
Le procureur adjoint Jean-Louis Landais salue la greffière 
d’un mouvement de tête et avance d’un pas décidé vers le 
juge d’instruction.

–  J’espère que je ne vous dérange pas, dit-il en lui 
tendant la main.
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Krause la saisit sans convictions.
–  Que puis-je pour vous ? demande-t-il froidement.
Krause se méfie par nature de tous les membres du par-

quet, institutionnellement aux ordres de la Chancellerie, 
du ministre et donc du pouvoir.

–  J’ai appris votre désignation dans l’affaire de l’hôtel 
Caumartin, répond le procureur adjoint. J’ai dirigé 
l’enquête préliminaire et j’ai pensé que mon regard sur 
le dossier vous intéresserait.

–  Il ne fallait pas vous donner cette peine. J’ai pour 
habitude de me faire ma propre opinion et…

Jacqueline recule brusquement son fauteuil faisant 
grincer les pieds sur le plancher. Krause s’interrompt et la 
voit approcher une chaise en invitant Landais à s’asseoir. 
Il sourit en lui-même de ce rappel à la bienséance et à un 
minimum de courtoisie. Le procureur adjoint remercie la 
greffière, passe une main sur son crâne lisse et se tourne 
vers Krause en plissant ses minuscules yeux bleus.

–  C’est une affaire délicate qui vous a été confiée, 
monsieur le juge…

Il marque un temps d’arrêt.
–  Un fait divers tragique que beaucoup cherchent à 

instrumentaliser. Je comprends la douleur des victimes 
mais les médias et certains politiques veulent y voir je 
ne sais quel scandale. La justice doit être imperméable 
aux manipulations de ces apprentis sorciers. Je ne doute 
pas qu’avec votre expérience, vous saurez faire face au 
tumulte.

Krause lance un coup d’œil à Jacqueline feignant 
d’être occupée. Il allume une cigarette, pousse le paquet 
de Peter vers Landais qui décline avec le plat de la main.

–  Comment dois-je interpréter vos propos, monsieur 
le procureur ? demande-t-il, faussement détaché.



24

–  Je ne pense pas qu’il y ait matière à interprétation, 
répond Landais avec un mince sourire.

–  Me voilà rassuré, dit Krause.
–  Je suis simplement venu vous dire que vous pouviez 

compter sur moi pour faire la lumière sur ce qu’il s’est 
passé. Que l’incendie soit accidentel, ce que j’ai la fai-
blesse de penser, ou criminel, nous avons tous intérêt à 
boucler au plus vite le dossier.

Le même discours que Calmels.
Krause hoche la tête, attrape son bloc, écrit quelques 

lignes.
–  Dans ces conditions, quand vous parlez de mani-

pulations et d’apprentis sorciers, pouvez-vous me dire à 
quoi vous faites allusion, monsieur le procureur ?

Posée avec la solennité d’un interrogatoire, la ques-
tion paraît crisper Landais qui se cambre légèrement sur 
sa chaise.

–  Vous ne lisez pas les journaux, monsieur le juge ?
–  Non mais sur votre recommandation je pense que 

je vais m’y mettre. Auriez-vous des informations à me 
communiquer, monsieur le procureur ?

–  Rien de particulier…
–  Dans ce cas, je vous remercie.
Krause pivote dans son fauteuil, regarde sa montre et 

s’adresse à sa greffière.
–  Jacqueline, pouvez-vous noter que ce jour à 

11 heures, monsieur le procureur adjoint Jean-Louis 
Landais est venu à notre cabinet pour nous indiquer, 
ouvrez les guillemets…

Il consulte son bloc et se met à dicter les phrases qu’il 
a notées.

–  À quoi vous jouez, Krause ? lance Landais debout 
devant le bureau du juge, le visage empourpré de colère.
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–  Je suis vos conseils : je m’efforce d’être imperméable 
aux manipulations.

–  Vous avez tort de le prendre ainsi. Je cherche simple-
ment à vous alerter. Cette affaire est une patate chaude 
dont le parquet a pris soin de se débarrasser en la passant 
à l’instruction… J’ignore qui a choisi de vous la confier 
mais sachez qu’à l’intérieur de ce tribunal, comme au-
dehors, vous êtes attendu au tournant. Si vous jouez au 
matamore, vous risquez fort de retomber dans le trou 
où vous aviez été placé. Et cette fois il n’y aura personne 
pour vous en tirer…

Landais traverse le bureau sans un regard à la greffière. 
« Et aérez un peu ça empeste le tabac », dit-il en sortant.

Krause attend quelques secondes, va ouvrir la porte du 
cabinet pour s’assurer que le procureur adjoint n’est pas 
campé derrière. Jacqueline est à nouveau plongée dans la 
lecture des documents qu’il lui a donnés.

–  Pas de commentaire, lui lance-t-il sèchement.
–  Je n’avais aucune intention d’en faire, répond-elle 

sur le même ton.
–  Parfait. Appelez le commissaire Pudlowski à la Crim. 

Je souhaite le voir dès qu’il est disponible.
Elle l’observe enfiler son imper.
Elle sait où il va. Comme tous les jours ces dernières 

semaines, à l’heure du déjeuner.
–  À votre avis, Jacqueline, il voulait me dire quoi 

Landais exactement ? demande-t-il sur un ton redevenu 
aimable.

–  Rien d’autre que ce qu’il vous a dit.
Elle ne fait preuve d’aucune aménité.
–  À force de considérer qu’il n’y a autour de vous que 

des ennemis vous n’écoutez plus personne. Tous les gens 
qui sont morts dans cette saleté d’hôtel et toutes leurs 



familles qui souffrent méritent autre chose que des que-
relles d’ego.

Il la regarde avec ses yeux tristes qui lui déchirent le 
cœur.

–  Vous avez raison, murmure-t-il.
L’inquiétude assaille à nouveau la greffière. Il peut 

basculer à tout instant.
–  Vous allez vraiment instruire cette affaire ?
–  Vous en doutez ?
–  Non, plus maintenant.
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4 
 

Un sourire triste

Gaspard Krause monte dans le bus 21 devant le palais 
de justice. Une dizaine de minutes jusqu’à l’arrêt Saint 
Jacques-Gay Lussac en remontant le boulevard Saint-
Michel. Il prend la rue Thuillier, allume une cigarette à 
hauteur du 8, la fume à moitié et s’engouffre dans le pas-
sage dédié aux visiteurs. Il traverse le jardin et l’accueil 
de l’hôpital Curie qui jouxte l’institut de recherches 
puis se dirige directement vers les ascenseurs, grimpe au 
troisième étage, pousse les lourdes portes à battants, suit 
un long couloir silencieux, un autre sur la droite avant 
d’atteindre la chambre 316. Krause toque légèrement 
et entre sans attendre de réponse. La pièce est dans la 
pénombre. « Bonjour Sandra », dit-il à voix basse. La 
femme allongée sur le dos ouvre les yeux et les referme. 
Il s’adosse au mur près de la fenêtre avec le store baissé 
et l’observe sans un mot. Hier, il est resté ainsi près d’une 
heure. Comme avant-hier et la plupart des autres jours.

Depuis plus d’un an, l’hôpital est son seul lieu de ren-
dez-vous avec Sandra. Entre chacun de ses séjours, elle 
refuse de le voir, fidèle à sa décision prise au moment 
de leur séparation, avant que son cancer soit détecté. 
Il avait appris la nouvelle beaucoup plus tard, par ses 
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beaux-parents qui considéraient qu’il devait être informé 
de la situation. Stade 4. Il s’était immédiatement rendu à 
son chevet et bien qu’elle l’ait repoussé et exigé qu’il ne 
revienne pas, elle avait fini par accepter ses visites. Malgré 
les peu de mots échangés entre les longs silences, elles 
sont leur dernier lien, le résidu de leur passé détruit.

Krause regarde son visage pâle et son crâne débarrassé 
de la crinière fauve qui avait participé, il y a longtemps, 
à sa notoriété. Sandra est comédienne, au théâtre essen-
tiellement et parfois à la télévision. C’est d’ailleurs lors 
de la projection en avant-première de l’adaptation d’une 
véritable affaire judiciaire qu’ils s’étaient rencontrés. 
Elle avait un peu plus de vingt ans, huit de moins que 
Gaspard, l’âme aussi passionnée que celle du jeune juge 
arrogant pouvait être glacée et des origines radicalement 
différentes : elle, petite parisienne de la rue Saint-Benoît, 
fille unique d’universitaires profs de philosophie et de 
littérature et lui dernier descendant d’au moins trois 
générations de militants communistes alsaciens. La 
banale attirance des contraires, le plus souvent propice 
aux emballements fugaces, s’était transformée en histoire 
d’amour harmonieuse jusque dans les détails les plus 
ordinaires de la vie. Sandra et Gaspard s’étaient naturel-
lement épousés.

Elle entrouvre à nouveau les yeux. Il aperçoit une 
lueur verte.

–  Ça t’apporte quoi de venir tous les jours ? demande-
t-elle faiblement.

Krause hausse les épaules.
–  Je suis heureux de te voir.
Elle se redresse difficilement. Il remarque que les 

os de ses épaules sont un peu plus saillants sous la fine 
blouse bleue.



–  Pas moi, dit-elle avec un sourire triste. Souvent je 
fais semblant de dormir pour ne pas avoir à te regarder. 
J’attends simplement que tu partes.

Il le sait.
–  Tu n’y peux rien, Gaspard, sauf me laisser vivre 

encore un peu ou mourir vite. Si j’en crois les dernières 
nouvelles, je penche plutôt pour la seconde option, dit-
elle en cherchant l’ironie.

Sandra parle sans agressivité, d’une voix douce ravi-
vant la douleur d’une plaie impossible à panser.

–  Je reviendrai demain.
–  Je dormirai sans doute.
Elle fait cette petite moue étrange qu’il n’a jamais 

réussi à interpréter clairement, mélange de sourire et de 
grimace.

–  Au fait, ils m’ont refilé un dossier ce matin.
–  Un vrai ?
Elle a l’air sincèrement surprise.
–  Oui. Une histoire d’incendie dans un hôtel social, 

la semaine dernière. Vingt-huit morts, tous Africains. La 
presse ne parle que de ça.

–  Criminel ?
–  C’est trop tôt pour le dire.
–  Je suis vraiment contente pour toi. Tu ne vas pas 

faire de conneries, cette fois ?
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Un âne qui recule

Le juge Krause et le commissaire Pudlowski se sont 
souvent croisés dans les couloirs du palais, sans jamais 
travailler ensemble. Lorsqu’il était au pôle financier, 
Krause n’avait pas eu l’occasion de saisir la brigade crimi-
nelle et après son déclassement aux affaires générales, si 
certains dossiers concernaient la Crim, aucun ne justifiait 
que le patron s’y intéresse. Claude Pudlowski dirige le 
plus réputé des services de la PJ parisienne depuis cinq 
ans après en avoir été le chef adjoint pendant presque 
un septennat. Surnommé La brosse pour sa coiffure, la 
cinquantaine légèrement bedonnante, avec un visage 
ovale et deux grands yeux clairs et rieurs, Pudlowski n’a 
pas la tête de son emploi. Il bénéficie pourtant d’une 
solide réputation, relevée il y a trois ans par quelques 
portraits flatteurs dans la presse après l’arrestation « du 
tueur des beaux quartiers », un dingue ainsi baptisé pour 
avoir liquidé trois personnes dans le triangle Auteuil-
Neuilly-Passy. Krause se souvient plus particulièrement 
de l’article du Figaro accolé à un autre dont il était le 
sujet principal et qui allait précipiter sa chute. Bien qu’il 
n’existe aucun lien entre les deux, il en avait nourri une 
antipathie à l’égard du flic. Il était d’ailleurs convaincu 
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que si Pudlowski n’était pour rien dans cette proximité, 
la mise en page ne relevait pas du hasard. Le rédacteur en 
chef du journal de droite avait à coup sûr pris un plaisir 
sournois à faire voisiner l’hagiographie du policier et le 
dézingage d’un juge supposé « rouge ».

Lorsque Pudlowski entre dans son cabinet, Krause s’ef-
force de faire bonne figure et le remercie de s’être déplacé 
aussi vite. En réalité, en passant par la cour intérieure il faut 
moins de cinq minutes pour aller des bureaux de la Crim, 
Quai des Orfèvres, à la galerie des juges du palais de justice 
mitoyen. Le magistrat s’excuse de n’avoir fait que survoler 
le dossier mais il tient à recueillir les impressions du com-
missaire avant de s’y plonger davantage. Krause regrette 
que Jacqueline ait dû partir. Il aime avoir son sentiment sur 
les personnes qui entrent dans son cabinet, surtout celles 
dont il se méfie. Toutes en réalité.

–  Le procureur adjoint est passé ce matin. Pour lui, 
l’incendie est accidentel, dit Krause, histoire de lancer la 
discussion.

Le regard contrarié de Pudlowski indique qu’il a raté 
son entrée en matière.

–  Dans ce cas, saisissez un autre service de police, 
répond sèchement le commissaire.

Réduire d’emblée l’importance de l’enquête est le 
pire moyen d’impliquer le flic et sa brigade. Il aurait dû 
préparer l’entretien et éviter d’attaquer par une dépré-
ciation de l’affaire. À force d’instruire des dossiers sans 
enjeu, il a perdu la main.

–  Non, non, bien au contraire, s’empresse de corriger 
Krause. L’analyse du parquet m’a surpris et je me deman-
dais si vous la partagiez.

–  En l’état de nos investigations, toute conclusion me 
semble hâtive…
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Pudlowski reste froid et distant.
–  Mais désormais c’est à vous, monsieur le juge, et pas 

à moi de trancher.
Il a prononcé la dernière phrase sans malice apparente. 

Le patron de la Criminelle est très populaire auprès des 
magistrats qui louent la franchise de sa collaboration.

–  Et moi, monsieur le commissaire, je ne peux rien 
sans vous.

Cette fois, il renvoie à Krause un sourire bienveillant, 
signe que l’incompréhension initiale est oubliée.

Pudlowski jette un coup d’œil au cendrier en verre à 
moitié rempli sur le bureau et sort un paquet de Craven. 
Il offre une cigarette au juge, coince la sienne légèrement 
de travers, à la commissure des lèvres, et allume les deux 
clopes avec un vieux Zippo. Le commissaire tire une 
longue bouffée et commence son exposé des éléments 
recueillis par sa brigade. Pour l’essentiel, les mêmes que 
ceux inscrits dans la synthèse.

–  Un départ de feu a eu lieu dans le débarras mais il faut 
attendre le résultat définitif des expertises pour avoir confir-
mation qu’un court-circuit est à l’origine de l’incendie.

Il explique qu’André Jeambrun, le gérant de l’hôtel, 
nie toute défectuosité, invoquant les récents contrôles de 
conformité de la préfecture. D’après lui le système élec-
trique a sauté à cause d’un surcroît d’appareils dans les 
chambres. Bruno Jeambrun, le fils et veilleur de nuit, est 
sur la même ligne. Il ne conteste pas avoir pris de la drogue 
mais répète avoir tout fait pour éteindre les flammes.

–  Ce type est aussi franc qu’un âne qui recule, ponc-
tue Pudlowski.

Des lustres que Krause n’a pas entendu cette expres-
sion. Elle fait surgir dans sa mémoire des images de son 
grand-père.
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–  Il prétend ne pas se souvenir des noms des per-
sonnes qui étaient avec lui, poursuit le policier. Si vous 
décidiez de lui faire passer un petit séjour en cellule, je 
pense que ça l’aiderait à retrouver la mémoire… Ce type 
est le premier fil qu’il nous faut tirer, mais je ne suis pas 
certain qu’il nous mène bien loin.

–  Et la prostituée qui a appelé les pompiers ?
–  Elle dit à peu près la même chose. Ils étaient tous 

défoncés et ils ont essayé d’éteindre les flammes. Elle 
regrette de ne pas avoir alerté les secours plus tôt, etc.

Le policier marque une pause, écrase sa cigarette. 
Krause en profite pour bien réfléchir à ce qu’il vient 
d’entendre.

–  Excusez-moi, commissaire, mais vous avez dit un 
départ de feu et non pas le départ du feu. Sous-entendez-
vous qu’il pourrait y en avoir plusieurs ?

Le flic plisse les yeux avec une moue pour souligner la 
perspicacité du juge.

–  En plus du débarras, les pompiers nous ont signalé 
un possible foyer au premier étage.

–  L’incendie se serait déclaré à deux endroits dis-
tincts ? demande le juge.

–  C’est trop tôt pour le dire. Je vous suggère d’ailleurs 
de vite désigner un expert. Un autre que ceux qui ont 
effectué les analyses initiales…

Krause fronce les sourcils, surpris par la remarque.
–  Parfois il vaut mieux ne pas mettre tous ses œufs 

dans le même panier ou plutôt faire jouer la concur-
rence. Vous savez comment sont les scientifiques, ajoute 
le flic.

Un second feu relancerait la piste criminelle. Les 
experts, qui penchent clairement pour l’accident, pour-
raient être tentés de négliger ce travail supplémentaire 
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afin de ne pas contredire leurs premières conclusions 
et ne pas perdre la face. C’est souvent pour cette raison 
inavouable que les magistrats demandent des contre-
expertises. Pudlowski fait glisser une carte de visite sur 
son bureau.

–  C’est un ami mais c’est surtout le meilleur. J’ai 
donné son nom au procureur adjoint mais il en a préféré 
d’autres.

Le juge regarde la carte avec l’identité de l’expert.
–  Commissaire, je peux vous demander pourquoi 

vous n’avez pas mentionné ce second départ de feu dans 
votre rapport ?

–  Parce que les pompiers m’en ont parlé très récem-
ment et sans aucune certitude. Mais aussi pour éviter 
tout risque de fuites dans la presse. Il m’a semblé plus 
judicieux de garder cette histoire entre vous et moi. Au 
moins tant que nous n’aurons pas de preuves. Vous n’êtes 
pas d’accord ?

–  Si. Au fond, vous ne croyez pas à l’accident, 
commissaire ?

–  Sincèrement, je ne crois rien. Mais il est certain 
qu’en fonction des conclusions de notre expert, l’affaire 
est susceptible de prendre une autre tournure…

–  Criminelle.
–  C’est la spécialité de ma brigade.
Krause acquiesce, précise que dès demain à l’aube, 

à l’arrivée de sa greffière, il délivrera la commission 
rogatoire la plus large pour qu’il ait toute latitude dans 
ses investigations. Pudlowski propose, en retour, de lui 
faire des comptes rendus très réguliers, formels ou infor-
mels. Le juge commence à comprendre la popularité 
du flic parmi les magistrats. Il va chercher une bouteille 
de Glenfiddich au fond de l’armoire métallique où 



Jacqueline range les procédures. Une éternité qu’il n’a 
pas bu en compagnie.

–  Je suis ravi qu’on vous ait confié ce dossier monsieur 
Krause, dit-il en sirotant son scotch.

–  Merci. Je ne suis pas certain que ce sentiment soit 
largement partagé.

–  Possible, les réputations sont tenaces, mais j’imagine 
que ceux qui vous ont désigné savent ce qu’ils font.

–  J’avoue que depuis ce matin je me pose la question 
sans trouver de réponse.

–  Alors, laissez tomber. Cette affaire est suffisamment 
dégueulasse pour que ni vous ni moi ne perdions de temps 
avec des sujets accessoires. Savez-vous que cet incendie 
est le plus important dans Paris, depuis la Libération ? 
Que des salopards aient volontairement mis le feu ou 
qu’il ait pris accidentellement, ces pauvres gens ont droit 
à la justice.

Krause les ressert de whisky et attrape le bloc où il a 
pris des notes. Il dit au policier avoir repéré trois détails. 
La suroccupation de l’hôtel dont on imagine mal que 
le Samu social ait pu l’ignorer, l’absence du rapport de 
contrôle de la préfecture de police justifiant la confor-
mité de l’établissement et le nom du propriétaire qui ne 
figure sur aucun document.

–  Pour quelqu’un qui a seulement survolé le dossier, 
vous avez l’œil perçant, monsieur le juge. Je ne suis pas 
surpris. Vous souhaitez vraiment que je creuse cet aspect 
de l’affaire ?

–  Oui. Pas vous ?
–  Si vous ne me l’aviez pas demandé, je vous l’aurais 

proposé.
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