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« Ne pas faire de zele. » Voila ce qu’on rabache au juge
Krause depuis qu’il est chargé d’instruire l'affaire de
I’h6tel Caumartin. Dans la nuit du 8 avril 2005, cet hotel
social délabré ou s’entassaient des immigrés africains a
été réduit en cendres par un violent incendie. Comment
ne pas faire de zele quand 28 personnes ont perdu la vie ?
Pris dans une tourmente personnelle, le juge Krause n’est
pas sir d’avoir la force de mener a bien cette enquéte.
Jusqu’a ce qu’il croise la route de Nathalie Ségurel, une
jeune avocate qui lui remet un témoignage inédit. Tano,
un adolescent ivoirien, a disparu apres avoir vu quelque
chose qu’il n’aurait pas da voir ce soirla. Dans une
France en proie aux crispations politiques et sociales,
les imprudences d’aujourd’hui pourraient entrainer des
conséquences irrémédiables dans le monde de demain.

Eric Decouty signe une enquéte haletante et nous entraine
dans les recoins sombres des arcanes politicojudiciaires.

Un adolescent en fuite, un juge tourmenté et une avocate
intrépide

ERIC DECOUTY a mené une carriére de journaliste spécialisé
dans les affaires politico-financiéres. Depuis la parution de
son premier roman, Le Petit Soviet, il se consacre a I’écriture.
Dans ses romans, il méle intrigue policiére, drames intimes et
affaires d’Etat pour explorer les pages sombres de I’histoire
récente.
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« Une croix, c’est déja pénible, mais en avoir tout un tombereau
a trimbaler sur les reins, c’est pas une vie. »
Jim Thompson






A Paris, en 2005, plusieurs incendies ravagerent des
hotels réservés aux personnes en situation de grande
précarité, notamment des migrants. Au total plus de
cinquante hommes, femmes et enfants moururent dans
ces brasiers, souvent sans que la justice réussisse a faire
la lumieére sur les circonstances. La méme année, des
émeutes historiques embraseérent les banlieues, avec
en toile de fond des violences policiéres, des trafics de
drogue, I’abandon des cités par les gouvernements suc-
cessifs mais aussi la montée d’un islam radical. Cinq ans
apres la fin du siecle, ces événements sans rapport appa-
rent ouvraient une nouvelle époque de peur et de sang.






PREMIERE PARTIE

LE FEU






Une nuit d’avril

Derriere les portes des chambres de ’hotel, les familles
se sont abandonnées au sommeil. Recroquevillé dans
I’encoignure d’un couloir sombre, serré contre un mur
couvert de mousse et de salpétre, il écoute en tremblant
le grincement de I'escalier en bois. ’homme ne mettra
plus longtemps avant de le débusquer. Le temps presse
et il lui reste encore deux étages a monter. Il cherche,
terrifié, un improbable passage pour pouvoir s’échapper.

Soudain un éclat de voix monte du rez-de-chaussée,
puis un brouhaha d’insultes et d’invectives. Il constate
au mouvement du plancher que ’'homme qui le poursuit
interrompt sa course et rebrousse chemin. Il éprouve
un léger soulagement et se concentre sur les voix qui
montent. Celles du veilleur de nuit et d’une fille qu’il
a souvent croisée. Et d’autres inconnues. Sans doute
les membres de la troupe qu’il a vus en arrivant. Tous
semblent gagnés par une agitation dontil devine la cause.
Il avance jusqu’au palier en s’efforcant de ne pas faire de
bruit. Il entrevoit des allées et venues fébriles, toujours
ponctuées d’insultes.

Une fumée grise envahit peu a peu la cage d’esca-
lier. Il ferme ses yeux irrités, étouffe dans ses mains un
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toussotement. Lorsqu’il les rouvre, une brume chargée
d’une odeur amere de charbon I’enveloppe. Il fait demi-
tour, cherche a tatons la rambarde pour monter les étages,
mais, soufflée par un violent courant d’air, une flamme
surgit et s’engouffre devant lui dans I’escalier. Il pense
pouvoir la devancer mais a peine a-t-il escaladé quelques
marches qu’un mur de feu fait barrage. Il ne pense plus
a I’homme ni a la mallette en cuir noir qu’il tient serrée
sur sa poitrine. Dans un brouillard de suie, il appelle sa
mere mais d’autres cris d’effroi couvrent sa voix en méme
temps que craquent de partout les murs de platre ou de
carton. Des ombres surgissent tout a coup du brasier. Il se
laisse entrainer par cette foule de spectres, dévale I’esca-
lier et se retrouve a I’extérieur, dans un chaos de camions
rouges et de sirénes hurlantes.

L’air de la rue est tiede et poisseux. Il s’appuie contre
un mur, suffoque et vomit une bile noiratre. Des hommes
casqués déploient des échelles et déroulent de longs
tuyaux. Tout semble irréel. Une femme avec dans les
bras ce qui doit étre un bébé hurle qu’il faut sauver son
mari et ses enfants. Il détourne le regard pour ne pas
voir I'image de sa mére et sa petite soeur, coincées dans
la fournaise. Celle de son autre sceur vient d’'un coup. La
tragédie passe au second plan, il s’agite, se précipite dans
un sens puis un autre. Perdu dans le tumulte, il s’arréte
pour se repérer. Il met une éternité a se frayer un passage
et parcourir la cinquantaine de meétres jusqu’au seuil de
I’'immeuble ou il lui a demandé d’attendre. Elle n’est plus
la. Il clame son prénom a s’en déchirer la gorge. Il ne
recoit en réponse que les bruits de I’enfer.

Il se pose a I'endroit ou elle était assise, observe le
sinistre spectacle sans que personne le remarque. Les
flammes jaillissent au-dessus du toit de I’hotel et des corps
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se jettent des fenétres ou des murs éventrés. Des rescapés
vacillants ou portés par des blouses blanches sont embar-
qués dans des ambulances, d’autres blouses s’affairent
au chevet de ceux trop abimés pour étre transportés. Sa
sceur a dii étre évacuée.

I est certain qu’elle est encore vivante.

Il la retrouvera, demain ou dans quelques jours.

Il se releve et se met a courir au hasard.

Il court dans les rues de la ville jusqu’a ce que le
vacarme de I'incendie ne soit plus perceptible. Il s’arréte
sur un banc. Quand il reprend son souffle et ses esprits,
le film des derniéres heures se projette dans sa téte en
accéléré. Un flot de larmes le submerge. Il se leve pour
ne pas s’effondrer et reprend son périple. L’anse de la
mallette lui coupe la main. Il regarde 1'objet. Sans lui,
peut-étre que rien ne serait arrivé. Il s’arréte a nouveau,
I’entrouvre et le referme, hésite a s’en débarrasser. Mais
a présent son chagrin ne laisse plus de place a la honte et
la culpabilité.



2

Vingt-huit morts

Gaspard Krause grommelle des injures contre lamétéo,
accroche son imper et son trilby trempés au perroquet
bancal, puis s’installe a son bureau sans cesser de mau-
gréer. Derriére un gros ordinateur, Jacqueline 1’observe
avec un sourire ironique et bienveillant. « Bonjour mon-
sieur le juge », dit-elle a2 mi-voix au moment ou il allume
sa premiere Peter Rouge de la journée. Krause répond
d’un hochement de téte. Une volute de fumée le fait
grimacer. La greffiére se retient de rire en I'entendant
lancer, cette fois a voix haute, une autre bordée d’insultes
contre la succession des éléments contraires. Malgré sa
méchante humeur, Jacqueline est ravie de le voir sans
cette mine éteinte qu’il affiche depuis de si longs mois.
Elle veut croire qu’aujourd’hui, enfin, tout va changer.

Douze ans qu’ils font équipe. Aprés leur rencontre au
tribunal de Créteil, elle I'a suivi a Evry, Bobigny et enfin a
Paris. En 84, lorsqu’elle avait été affectée au cabinet de ce
jeune magistrat elle n’imaginait pas que sa carriéere serait
irrémédiablement liée a la sienne. A I’époque, quand ses
collegues se pamaient devant le charme de ce juge a la
troublante ressemblance avec Omar Sharif, elle voyait un
de ces ambitieux en quéte de notoriété au mépris des
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pratiques judiciaires et, pire encore, des regles de procé-
dure. Krause avait I’age d’étre son fils et si elle en avait
eu un, elle n’aurait pas aimé qu’il lui ressemble. Mais le
temps avait progressivement brouillé ses certitudes. Sans
qu’elle ne s’en apercoive ni sache exactement pourquoi,
une complicité était née entre eux. Chacun dans son role
et avec son statut. Au pole financier du tribunal de Paris,
les déboires professionnels du juge et sa mise a I’écart
avaient renforcé cette complicité avant que le chaos de sa
vie personnelle ne scelle cette singuliére relation profes-
sionnelle, quasiment familiale malgré les apparences ou
les postures.

Ces derniers mois, Jacqueline veille sur Krause encore
plus attentivement qu’a I’habitude. Elle a méme reporté
son départ a la retraite. Dans les couloirs du palais elle
se plait a faire ses relations publiques, a retisser les liens
rompus avec les autres magistrats, persuadée que tot ou
tard il sortira du placard ou s 'ont jeté et ou il s’est
enfermé.

Elle le regarde mettre de I’ordre sur sa table avec ses
longs doigts maigres de pianiste. Il flotte dans son cos-
tume noir, le col de sa chemise blanche est trop grand
de deux tailles mais il a noué avec soin une cravate verte
et bleue qu’elle ne lui a jamais vue auparavant. Elle
remarque aussi qu’il est allé chez le coiffeur. Sa tignasse,
qui a blanchi en quelques jours il y a trois ans alors que
curieusement sa moustache reste d’un noir de jais, est
soigneusement taillée. Il a dépassé la quarantaine avec le
teint plus pale que jadis mais il porte encore beau.

Jacqueline pense que les circonstances sont propices.
Elle hésite, fébrile, puis se lance.

— Madame Calmels est passée tout a I’heure.

— Calmels? interroge le juge bouche bée.
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— En personne.

— Cette vieille bique se souvient de moi?

— Madame Calmels souhaite vous parler, répond-elle
comme si elle n’avait pas entendu I'injure.

— Qu’elle aille se faire foutre.

La greffiere le fixe avec un air réprobateur. Elle garde
le silence et fronce les sourcils.

— Qu’est-ce qu’elle me veut? demande Krause tel un
adolescent pris en faute.

— J’ai cru comprendre qu’elle souhaite vous confier
un dossier.

I1 lisse sa moustache avec son pouce et son index. Un
tic qui signifie qu’il s’interroge. Elle guette sa réaction.

— Elle vous a dit quel dossier?

— Non, mais a mon avis il s’agit d’un dossier
important...

Elle ment. Calmels lui a parlé de I'affaire de ’hotel
Caumartin qui a fait la Une de tous les journaux ces
derniers jours, mais elle préfere qu’il I'apprenne de sa
bouche.

— Je pense que vous devriez aller la voir sans tarder.

I1 1éve les yeux au ciel et sort du bureau.

Calmels est une des doyennes du tribunal de grande
instance de Paris. C’est elle qui désigne les juges pour
instruire les dossiers dits des «affaires générales».
Magistrate de la vieille école, coiffure laquée et collier
de perles sur robe de luxe, elle a longtemps pris Krause
sous son aile avant d’appliquer les consignes de reléga-
tion décidées dans les hautes sphéres du Palais et de la
Chancellerie. Ce matin, elle est venue assez tot pour étre
stre de ne pas le rencontrer. C’est a Jacqueline qu’elle
souhaitait parler. « Comment va-t-il? », a-t-elle demandé.
La greffiere s’est empressée de saisir avec enthousiasme
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la main tendue vers le juge. Elle a affirmé qu’il avait sur-
monté les épreuves personnelles et qu’il était en état de
se remettre au travail. Oubliant sa fonction subalterne,
elle s’est méme posée en garante de sa loyauté et de sa
détermination.

— Si vous lui faites confiance, vous ne le regretterez
pas.

— Iladela chance de vous avoir, a répliqué la doyenne.
Qu’il passe a mon bureau des que possible.

Incapable de se concentrer, Jacqueline attend le retour
de Krause. Les dossiers de troisieme catégorie dont il est
chargé peuvent rester en souffrance sans que personne
ne s’en plaigne. Elle remarque qu’il a laissé son paquet
de cigarettes. En général, elle ne fume pas au bureau
mais le moment justifie qu’elle déroge au principe. Elle
allume une clope et se pose a la fenétre qui donne sur
le boulevard du Palais. La pluie a cessé et le soleil perce
timidement. Elle y voit un signe encourageant.

Elle s’appréte a griller une deuxiéme cigarette quand
Krause fait irruption dans le bureau. Son air est renfro-
gné mais il tient sous le bras une épaisse chemise bleue a
sangle. Elle regagne sa table de travail en prenant soin de
ne pas lui montrer sa satisfaction. Il s’assoit sans un mot
et ouvre le dossier.

— Je suis occupé, dit Krause a sa greffiere avant qu’elle
décroche le téléphone qui sonne.

— Monsieur le juge est occupé, répete-t-elle a son
interlocuteur. Je crains que vous ayez du mal a obtenir un
rendez-vous prochainement. Nous vous rappellerons dés
qu’il aura des disponibilités.

Il 1a fixe.

— Je croyais que la vieille bique ne vous avait rien dit...
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— Rien de précis.

— Sacrée menteuse.

I1 sourit. Ce sourire rare et timide qui éclaire ses yeux
noirs bouleverse Jacqueline.

— Bon, vous me racontez? demande-t-elle.

— Elle m’a désigné dans I’affaire de I'incendie de I'ho-
tel Caumartin. Il parait que c’est un cadeau, ’occasion
de démontrer que je peux encore servir l'institution et
que je ne suis pas totalement perdu, dit-il avec amertume.

— Non! C’est une preuve de confiance.

Il hausse les épaules.

— Et la confiance ca s’honore. A vous d’étre a la
hauteur, monsieur le juge, reprend-elle avant de laisser
passer un court silence. En ce qui me concerne, je n’ai
aucun doute.

Jacqueline sort un grand agenda en cuir, prend le
téléphone et annule tous ses rendez-vous pour les deux
semaines a venir. Krause ouvre le dossier. Il connait
I’histoire a travers les titres du Monde et la matinale de
France Inter. Les journalistes ont évoqué la vétusté de
I’établissement sans écarter I’hypothése d’une main cri-
minelle. Dans le bureau de Calmels il a compris que la
médiatisation met la justice sous pression. « Les familles
sont en droit de connaitre la vérité. Je compte sur vous
pour boucler rapidement cette affaire », I’a prévenu la
doyenne apres avoir souligné que sa désignation pour
instruire un dossier d’une telle importance relevait de
sa seule décision et qu’elle espérait ne pas avoir a le
regretter.

I1 lit les proceés-verbaux des policiers du commissariat
du IXe arrivés sur place au milieu de la nuit, puis ceux
de la brigade criminelle saisie de I’enquéte le lendemain,
par le procureur de la République.
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L’hotel Caumartin est situé au 46 rue de la Victoire,
a deux pas de I'Opéra et des Grands magasins. Un
immeuble de cinq étages, entiecrement occupé. Le feu
s’est déclaré vers 1 heure du matin et a mobilisé plus de
200 pompiers et personnels du SAMU. Le bilan définitif
est de 28 morts dont 12 enfants. «Environ la moitié ont
été identifiés, essentiellement des demandeurs d’asile
d’origine africaine en attente de décision ou déja débou-
tés», écrivent les policiers. Une série de photos prises par
I'identité judiciaire montre 'ampleur du sinistre. Krause
ferme les yeux devant les clichés des corps calcinés. Suit
une liste de noms, des familles pour la plupart. Le plus
agé avait 43 ans, le plus jeune 6 mois.

Ne pas s’émouvoir ni se laisser gagner par la colére.

Le juge tourne rapidement les pages qui ne présentent
pas un intérét immédiat: des plans du batiment, des
documents administratifs et des attestations d’assurance.
De courtes déclarations de témoins ont été enregistrées.
Aucun rescapé n’a encore été interrogé. Les flics ont
toutefois noté I'adresse des établissements ou ils sont
relogés par la mairie. Krause s’agace du désordre dans la
paperasse. Il tire trois pieces du dossier: I'interrogatoire
du veilleur de nuit, un rapport administratif sur ’hotel
et la syntheése de I'enquéte préliminaire de la brigade
criminelle. Il referme la chemise bleue et la dépose sur le
bureau de sa greffiere.

— Pouvez-vous mettre de l'ordre dans ce bordel,
Jacqueline?

— Avec plaisir, monsieur le juge, répond-elle tout
sourire.

— Vous rigolerez moins en voyant les images.
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Apprentis sorciers

Krause se plonge dans les documents qui I'intéressent,
en commencant par les conclusions de la police. Le feu
a pris dans des vétements entassés au fond d'un débar-
ras au rez-de-chaussée pres de la salle du petit déjeuner
ou se trouvaient le veilleur de nuit avec quelques amis,
notamment des prostituées du quartier. Alertée par la
fumée sortant de la piece, la petite équipe aurait essayé
d’éteindre l'incendie plutdét que d’appeler les secours
avant qu’une des filles passe un coup de fil aux pompiers
depuis une cabine téléphonique. Lorsque ceux-ci sont
arrivés sur place, les résidents étaient pour la plupart déja
pris au piege des flammes. Les enquéteurs ne privilégient
aucune piste : accidentelle ou criminelle.

L’audition du veilleur de nuit n’est guére plus instruc-
tive. Agé de 32 ans, Bruno Jeambrun est le fils du gérant de
I’hétel. Il a reconnu que lui et ses invités avaient beaucoup
bu et pris de la cocaine, expliquant ainsi leur confusion.
Krause note son nom sur un bloc de papier suivi de trois
points d’interrogation. Il ajoute celui de son péere, André
Jeambrun. Hotel «une étoile» a I'origine, son établisse-
ment est depuis 2000 un lieu de placement de personnes
en situation précaire par les services sociaux de la Ville
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de Paris. Les 36 chambres leur sont méme entierement
dédiées. Le Samu social paye les factures: 17 euros par nuit
et par personne. Capacité maximale de I’hotel: 72 places.
Krause reprend la synthese de la Crim. Elle indique qu’une
centaine de personnes occupait les lieux la nuit de I'incen-
die. Au moins trente n’auraient donc jamais da se trouver
la. Il griffonne les deux chiffres a c6té du nom du gérant et
poursuit la lecture. Un feuillet a en-téte de la préfecture de
police signé par un inspecteur indique que I'autorisation
d’accueil a été renouvelée deux mois plus tot aprés une
inspection officielle. «Aucune anomalie n’a été détectée »
est-il mentionné.

Il recule dans son fauteuil, allume une cigarette, souftle
la fumée en fixant le plafond sale du cabinet. Sans cesser
de ranger la paperasse, Jacqueline I’observe du coin de
I'ceil. En d’autres temps, il se serait empressé de convoquer
le commissaire de la brigade criminelle, de sortir la liste
d’experts a mandater et aurait lancé une volée de com-
mentaires indignés en jurant qu’il allait faire la peau aux
responsables. Zorro, I'appelaient les avocats a Bobigny,
considérant qu’il avait troqué sa robe de juge contre le cos-
tume de justicier. IIs n’avaient pas entiéerement tort mais a
I’époque, la bienveillance du président du tribunal lui per-
mettait d’échapper aux multiples requétes en annulation
de procédure ou en récusation. La greffiére se demande si
I'incendie de I’hotel Caumartin peut raviver sa flamme de
justice ou si elle est définitivement éteinte.

— Vous en pensez quoi, Jacqueline ?

Surprise par la question, la greffiére balbutie qu’elle
n’a encore rien lu mais que les photos sont épouvantables.

— Je ne vous parle pas du dossier...

— De quoi, alors?

— De la vieille bique.
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Elle a perdu I’habitude de compléter ses ellipses et
interpréter ses silences. Avant, quelques mots suffisaient
pour saisir I’origine autant que 1’objet de ses propos par-
fois si laconiques qu’ils pouvaient sembler incohérents.
Elle garde le silence.

— Pourquoi moi?

— Parce que vous étes le meilleur.

La greffiere s’en veut de ne pas avoir trouvé d’autre
réponse.

I1 hausse les épaules.

— Soit elle veut me piéger, soit elle compte sur moi
pour remuer la merde. Dans les deux cas ma désignation
ne doit rien a sa générosité ou a sa bienveillance etj’aime-
rais savoir ce qu’elle a derriere la téte...

Au temps de sa splendeur le juge Krause entretenait
a I’égard de tous les acteurs des dossiers qu’il avait a
instruire — policiers, avocats et collégues — une méfiance
que beaucoup qualifiaient de paranoia. L’histoire avait
enseigné a Jacqueline qu’elle était justifiée. Méme si elle
ne saisit pas ce qu’il sous-entend avec Calmels, la greffiére
ne cherche pas a le convaincre du contraire.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a?

— Une intuition.

Il se leve et donne a la greffiere les documents qu’il
vient de consulter.

— Lisez attentivement avant de les ranger.

Deux coups secs a la porte les interrompent. Krause
prend le temps de se rasseoir avant d’autoriser ’entrée.
Le procureur adjoint Jean-Louis Landais salue la greffiére
d’un mouvement de téte et avance d’un pas décidé vers le
juge d’instruction.

— J'espéere que je ne vous dérange pas, dit-il en lui
tendant la main.
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Krause la saisit sans convictions.

— Que puisje pour vous? demande-t-il froidement.

Krause se méfie par nature de tous les membres du par-
quet, institutionnellement aux ordres de la Chancellerie,
du ministre et donc du pouvoir.

— J’ai appris votre désignation dans I'affaire de I'hotel
Caumartin, répond le procureur adjoint. J’ai dirigé
I’enquéte préliminaire et j’ai pensé que mon regard sur
le dossier vous intéresserait.

— Il ne fallait pas vous donner cette peine. J’ai pour
habitude de me faire ma propre opinion et...

Jacqueline recule brusquement son fauteuil faisant
grincer les pieds sur le plancher. Krause s’interrompt et la
voit approcher une chaise en invitant Landais a s’asseoir.
Il sourit en lui-méme de ce rappel a la bienséance et a un
minimum de courtoisie. Le procureur adjoint remercie la
greffiére, passe une main sur son crane lisse et se tourne
vers Krause en plissant ses minuscules yeux bleus.

— C’est une affaire délicate qui vous a été confiée,
monsieur le juge...

Il marque un temps d’arrét.

— Un fait divers tragique que beaucoup cherchent a
instrumentaliser. Je comprends la douleur des victimes
mais les médias et certains politiques veulent y voir je
ne sais quel scandale. La justice doit étre imperméable
aux manipulations de ces apprentis sorciers. Je ne doute
pas qu’avec votre expérience, vous saurez faire face au
tumulte.

Krause lance un coup d’ceil a Jacqueline feignant
d’étre occupée. Il allume une cigarette, pousse le paquet
de Peter vers Landais qui décline avec le plat de la main.

— Comment dois-je interpréter vos propos, monsieur
le procureur? demande-t-il, faussement détaché.
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— Je ne pense pas qu’il y ait matiére a interprétation,
répond Landais avec un mince sourire.

— Me voila rassuré, dit Krause.

— Je suis simplement venu vous dire que vous pouviez
compter sur moi pour faire la lumiére sur ce qu’il s’est
passé. Que l'incendie soit accidentel, ce que j’ai la fai-
blesse de penser, ou criminel, nous avons tous intérét a
boucler au plus vite le dossier.

Le méme discours que Calmels.

Krause hoche la téte, attrape son bloc, écrit quelques
lignes.

— Dans ces conditions, quand vous parlez de mani-
pulations et d’apprentis sorciers, pouvez-vous me dire a
quoi vous faites allusion, monsieur le procureur?

Posée avec la solennité d’un interrogatoire, la ques-
tion parait crisper Landais qui se cambre légerement sur
sa chaise.

— Vous ne lisez pas les journaux, monsieur le juge?

— Non mais sur votre recommandation je pense que
je vais m’y mettre. Auriez-vous des informations a me
communiquer, monsieur le procureur?

— Rien de particulier...

— Dans ce cas, je vous remercie.

Krause pivote dans son fauteuil, regarde sa montre et
s’adresse a sa greffiere.

— Jacqueline, pouvez-vous noter que ce jour a
11 heures, monsieur le procureur adjoint Jean-Louis
Landais est venu a notre cabinet pour nous indiquer,
ouvrez les guillemets...

Il consulte son bloc et se met a dicter les phrases qu’il
a notées.

- A quoi vous jouez, Krause? lance Landais debout
devant le bureau du juge, le visage empourpré de colére.

24



— Je suis vos conseils: je m’efforce d’étre imperméable
aux manipulations.

— Vous avez tort de le prendre ainsi. Je cherche simple-
ment a vous alerter. Cette affaire est une patate chaude
dont le parquet a pris soin de se débarrasser en la passant
a I'instruction... J’ignore qui a choisi de vous la confier
mais sachez qu’a 'intérieur de ce tribunal, comme au-
dehors, vous étes attendu au tournant. Si vous jouez au
matamore, vous risquez fort de retomber dans le trou
ou vous aviez été placé. Et cette fois il n’y aura personne
pour vous en tirer...

Landais traverse le bureau sans un regard a la greffiere.
«Etaérez un peu ca empeste le tabac », dit-il en sortant.

Krause attend quelques secondes, va ouvrir la porte du
cabinet pour s’assurer que le procureur adjoint n’est pas
campé derriere. Jacqueline est a nouveau plongée dans la
lecture des documents qu’il lui a donnés.

— Pas de commentaire, lui lance-t-l sechement.

— Je n’avais aucune intention d’en faire, répond-elle
sur le méme ton.

— Parfait. Appelez le commissaire Pudlowski a la Crim.
Je souhaite le voir dés qu’il est disponible.

Elle I’observe enfiler son imper.

Elle sait ou il va. Comme tous les jours ces dernieres
semaines, a I’heure du déjeuner.

— A votre avis, Jacqueline, il voulait me dire quoi
Landais exactement? demande-t-il sur un ton redevenu
aimable.

— Rien d’autre que ce qu’il vous a dit.

Elle ne fait preuve d’aucune aménité.

— A force de considérer qu’il n’y a autour de vous que
des ennemis vous n’écoutez plus personne. Tous les gens
qui sont morts dans cette saleté d’hotel et toutes leurs
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familles qui souffrent méritent autre chose que des que-
relles d’ego.

Il Ia regarde avec ses yeux tristes qui lui déchirent le
coeur.

— Vous avez raison, murmure-t-il.

L’inquiétude assaille a nouveau la greffiere. Il peut
basculer a tout instant.

— Vous allez vraiment instruire cette affaire ?

— Vous en doutez?

— Non, plus maintenant.



4

Un sourire triste

Gaspard Krause monte dans le bus 21 devant le palais
de justice. Une dizaine de minutes jusqu’a I'arrét Saint
Jacques-Gay Lussac en remontant le boulevard Saint-
Michel. Il prend la rue Thuillier, allume une cigarette a
hauteur du 8, la fume a moitié et s’engouftre dans le pas-
sage dédié aux visiteurs. Il traverse le jardin et I’accueil
de I’'hopital Curie qui jouxte l'institut de recherches
puis se dirige directement vers les ascenseurs, grimpe au
troisiecme étage, pousse les lourdes portes a battants, suit
un long couloir silencieux, un autre sur la droite avant
d’atteindre la chambre 316. Krause toque légerement
et entre sans attendre de réponse. La piece est dans la
pénombre. «Bonjour Sandra», ditil a voix basse. La
femme allongée sur le dos ouvre les yeux et les referme.
Il s’adosse au mur pres de la fenétre avec le store baissé
et ’observe sans un mot. Hier, il est resté ainsi preés d’une
heure. Comme avant-hier et la plupart des autres jours.

Depuis plus d’un an, I’hopital est son seul lieu de ren-
dez-vous avec Sandra. Entre chacun de ses sé€jours, elle
refuse de le voir, fidele a sa décision prise au moment
de leur séparation, avant que son cancer soit détecté.
Il avait appris la nouvelle beaucoup plus tard, par ses
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beaux-parents qui considéraient qu’il devait étre informé
de la situation. Stade 4. Il s’était immédiatement rendu a
son chevet et bien qu’elle I’ait repoussé et exigé qu’il ne
revienne pas, elle avait fini par accepter ses visites. Malgré
les peu de mots échangés entre les longs silences, elles
sont leur dernier lien, le résidu de leur passé détruit.

Krause regarde son visage pale et son crane débarrassé
de la criniére fauve qui avait participé, il y a longtemps,
a sa notoriété. Sandra est comédienne, au théatre essen-
tiellement et parfois a la télévision. C’est d’ailleurs lors
de la projection en avant-premiere de I'adaptation d’une
véritable affaire judiciaire qu’ils s’étaient rencontrés.
Elle avait un peu plus de vingt ans, huit de moins que
Gaspard, I’ame aussi passionnée que celle du jeune juge
arrogant pouvait étre glacée et des origines radicalement
différentes: elle, petite parisienne de la rue Saint-Benoit,
fille unique d’universitaires profs de philosophie et de
littérature et lui dernier descendant d’au moins trois
générations de militants communistes alsaciens. La
banale attirance des contraires, le plus souvent propice
aux emballements fugaces, s’était transformée en histoire
d’amour harmonieuse jusque dans les détails les plus
ordinaires de la vie. Sandra et Gaspard s’étaient naturel-
lement épousés.

Elle entrouvre a nouveau les yeux. Il apercoit une
lueur verte.

— Ca t’apporte quoi de venir tous les jours? demande-
t-elle faiblement.

Krause hausse les épaules.

— Je suis heureux de te voir.

Elle se redresse difficilement. Il remarque que les
os de ses épaules sont un peu plus saillants sous la fine
blouse bleue.
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— Pas moi, dit-elle avec un sourire triste. Souvent je
fais semblant de dormir pour ne pas avoir a te regarder.
J attends simplement que tu partes.

Il le sait.

— Tu n’y peux rien, Gaspard, sauf me laisser vivre
encore un peu ou mourir vite. Si j’en crois les derniéres
nouvelles, je penche plutot pour la seconde option, dit-
elle en cherchant I'ironie.

Sandra parle sans agressivité, d’une voix douce ravi-
vant la douleur d’une plaie impossible a panser.

— Je reviendrai demain.

— Je dormirai sans doute.

Elle fait cette petite moue étrange qu’il n’a jamais
réussi a interpréter clairement, mélange de sourire et de
grimace.

— Au fait, ils m’ont refilé un dossier ce matin.

— Un vrai?

Elle a Iair sincérement surprise.

— Oui. Une histoire d’incendie dans un hotel social,
la semaine derniére. Vingt-huit morts, tous Africains. La
presse ne parle que de ca.

— Criminel?

— C’est trop tot pour le dire.

— Je suis vraiment contente pour toi. Tu ne vas pas
faire de conneries, cette fois?



5

Un ane qui recule

Le juge Krause et le commissaire Pudlowski se sont
souvent croisés dans les couloirs du palais, sans jamais
travailler ensemble. Lorsqu’il était au pole financier,
Krause n’avait pas eu I’occasion de saisir la brigade crimi-
nelle et apres son déclassement aux affaires générales, si
certains dossiers concernaient la Crim, aucun ne justifiait
que le patron s’y intéresse. Claude Pudlowski dirige le
plus réputé des services de la P] parisienne depuis cinq
ans apres en avoir été le chef adjoint pendant presque
un septennat. Surnommé La brosse pour sa coiffure, la
cinquantaine légeérement bedonnante, avec un visage
ovale et deux grands yeux clairs et rieurs, Pudlowski n’a
pas la téte de son emploi. Il bénéficie pourtant d’une
solide réputation, relevée il y a trois ans par quelques
portraits flatteurs dans la presse apres I'arrestation «du
tueur des beaux quartiers », un dingue ainsi baptisé pour
avoir liquidé trois personnes dans le triangle Auteuil-
Neuilly-Passy. Krause se souvient plus particulierement
de l'article du Figaro accolé a un autre dont il était le
sujet principal et qui allait précipiter sa chute. Bien qu’il
n’existe aucun lien entre les deux, il en avait nourri une
antipathie a I’égard du flic. Il était d’ailleurs convaincu
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que si Pudlowski n’était pour rien dans cette proximité,
la mise en page ne relevait pas du hasard. Le rédacteur en
chef du journal de droite avait a coup sar pris un plaisir
sournois a faire voisiner I’hagiographie du policier et le
dézingage d’un juge supposé «rouge ».

Lorsque Pudlowski entre dans son cabinet, Krause s’ef-
force de faire bonne figure et le remercie de s’étre déplacé
aussi vite. En réalité, en passant par la cour intérieure il faut
moins de cinq minutes pour aller des bureaux de la Crim,
Quai des Orfeévres, a la galerie des juges du palais de justice
mitoyen. Le magistrat s’excuse de n’avoir fait que survoler
le dossier mais il tient a recueillir les impressions du com-
missaire avant de s’y plonger davantage. Krause regrette
que Jacqueline ait dii partir. Il aime avoir son sentiment sur
les personnes qui entrent dans son cabinet, surtout celles
dont il se méfie. Toutes en réalité.

— Le procureur adjoint est passé ce matin. Pour lui,
I'incendie est accidentel, dit Krause, histoire de lancer la
discussion.

Le regard contrarié de Pudlowski indique qu’il a raté
son entrée en matiere.

— Dans ce cas, saisissez un autre service de police,
répond sechement le commissaire.

Réduire d’emblée I'importance de l’enquéte est le
pire moyen d’impliquer le flic et sa brigade. Il aurait da
préparer I'entretien et éviter d’attaquer par une dépré-
ciation de D'affaire. A force d’instruire des dossiers sans
enjeu, il a perdu la main.

— Non, non, bien au contraire, s’empresse de corriger
Krause. I’analyse du parquet m’a surpris et je me deman-
dais si vous la partagiez.

— En I’état de nos investigations, toute conclusion me
semble hative...
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Pudlowski reste froid et distant.

— Mais désormais c’est a vous, monsieur le juge, et pas
a moi de trancher.

Ila prononcé la derniere phrase sans malice apparente.
Le patron de la Criminelle est trés populaire aupres des
magistrats qui louent la franchise de sa collaboration.

— Et moi, monsieur le commissaire, je ne peux rien
sans vous.

Cette fois, il renvoie a Krause un sourire bienveillant,
signe que I'incompréhension initiale est oubliée.

Pudlowski jette un coup d’ceil au cendrier en verre a
moitié rempli sur le bureau et sort un paquet de Craven.
I1 offre une cigarette au juge, coince la sienne légerement
de travers, a la commissure des lévres, et allume les deux
clopes avec un vieux Zippo. Le commissaire tire une
longue bouffée et commence son exposé des éléments
recueillis par sa brigade. Pour I’essentiel, les mémes que
ceux inscrits dans la synthese.

— Un départ de feu a eu lieu dans le débarras mais il faut
attendre le résultat définitif des expertises pour avoir confir-
mation qu’un court-circuit est a I’origine de I'incendie.

Il explique qu’André Jeambrun, le gérant de I’hotel,
nie toute défectuosité, invoquant les récents controles de
conformité de la préfecture. D’aprés lui le systeme élec-
trique a sauté a cause d’un surcroit d’appareils dans les
chambres. Bruno Jeambrun, le fils et veilleur de nuit, est
sur la méme ligne. Il ne conteste pas avoir pris de la drogue
mais répete avoir tout fait pour éteindre les flammes.

— Ce type est aussi franc qu’un ane qui recule, ponc-
tue Pudlowski.

Des lustres que Krause n’a pas entendu cette expres-
sion. Elle fait surgir dans sa mémoire des images de son
grand-pere.
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— Il prétend ne pas se souvenir des noms des per-
sonnes qui €taient avec lui, poursuit le policier. Si vous
décidiez de lui faire passer un petit séjour en cellule, je
pense que ¢a I’aiderait a retrouver la mémoire... Ce type
est le premier fil qu’il nous faut tirer, mais je ne suis pas
certain qu’il nous méne bien loin.

— Etla prostituée qui a appelé les pompiers?

— Elle dit a peu preés la méme chose. Ils étaient tous
défoncés et ils ont essayé d’éteindre les flammes. Elle
regrette de ne pas avoir alerté les secours plus tot, etc.

Le policier marque une pause, écrase sa cigarette.
Krause en profite pour bien réfléchir a ce qu’il vient
d’entendre.

— Excusez-moi, commissaire, mais vous avez dit un
départ de feu et non pas le départ du feu. Sous-entendez-
vous qu’il pourrait y en avoir plusieurs?

Le flic plisse les yeux avec une moue pour souligner la
perspicacité du juge.

— En plus du débarras, les pompiers nous ont signalé
un possible foyer au premier étage.

— L’incendie se serait déclaré a deux endroits dis-
tincts? demande le juge.

— C’est trop tot pour le dire. Je vous suggére d’ailleurs
de vite désigner un expert. Un autre que ceux qui ont
effectué les analyses initiales...

Krause fronce les sourcils, surpris par la remarque.

— Parfois il vaut mieux ne pas mettre tous ses ceufs
dans le méme panier ou plutét faire jouer la concur-
rence. Vous savez comment sont les scientifiques, ajoute
le flic.

Un second feu relancerait la piste criminelle. Les
experts, qui penchent clairement pour I’accident, pour-
raient étre tentés de négliger ce travail supplémentaire
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afin de ne pas contredire leurs premieres conclusions
et ne pas perdre la face. C’est souvent pour cette raison
inavouable que les magistrats demandent des contre-
expertises. Pudlowski fait glisser une carte de visite sur
son bureau.

— C’est un ami mais c’est surtout le meilleur. J’ai
donné son nom au procureur adjoint mais il en a préféré
d’autres.

Le juge regarde la carte avec I'identité de I’expert.

— Commissaire, je peux vous demander pourquoi
vous n’avez pas mentionné ce second départ de feu dans
votre rapport?

— Parce que les pompiers m’en ont parlé trés récem-
ment et sans aucune certitude. Mais aussi pour éviter
tout risque de fuites dans la presse. Il m’a semblé plus
judicieux de garder cette histoire entre vous et moi. Au
moins tant que nous n’aurons pas de preuves. Vous n’étes
pas d’accord?

— Si. Au fond, vous ne croyez pas a l'accident,
comimissaire ?

— Sincérement, je ne crois rien. Mais il est certain
qu’en fonction des conclusions de notre expert, I’affaire
est susceptible de prendre une autre tournure...

— Criminelle.

— C’est la spécialité de ma brigade.

Krause acquiesce, précise que dés demain a 1’aube,
a l'arrivée de sa greffiere, il délivrera la commission
rogatoire la plus large pour qu’il ait toute latitude dans
ses investigations. Pudlowski propose, en retour, de lui
faire des comptes rendus tres réguliers, formels ou infor-
mels. Le juge commence a comprendre la popularité
du flic parmi les magistrats. Il va chercher une bouteille
de Glenfiddich au fond de I'armoire métallique ou
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Jacqueline range les procédures. Une éternité qu’il n’a
pas bu en compagnie.

— Je suis ravi qu’on vous ait confié ce dossier monsieur
Krause, dit-1l en sirotant son scotch.

— Merci. Je ne suis pas certain que ce sentiment soit
largement partagé.

— Possible, les réputations sont tenaces, mais j'imagine
que ceux qui vous ont désigné savent ce qu’ils font.

— J’avoue que depuis ce matin je me pose la question
sans trouver de réponse.

— Alors, laissez tomber. Cette affaire est suffisamment
dégueulasse pour que nivous ni moi ne perdions de temps
avec des sujets accessoires. Savez-vous que cet incendie
est le plus important dans Paris, depuis la Libération?
Que des salopards aient volontairement mis le feu ou
qu’il ait pris accidentellement, ces pauvres gens ont droit
a la justice.

Krause les ressert de whisky et attrape le bloc ou il a
pris des notes. Il dit au policier avoir repéré trois détails.
La suroccupation de I’hotel dont on imagine mal que
le Samu social ait pu I'ignorer, I’absence du rapport de
controle de la préfecture de police justifiant la confor-
mité de I’établissement et le nom du propriétaire qui ne
figure sur aucun document.

— Pour quelqu’un qui a seulement survolé le dossier,
vous avez I’ceil percant, monsieur le juge. Je ne suis pas
surpris. Vous souhaitez vraiment que je creuse cet aspect
de I’affaire?

— Oui. Pas vous?

— Si vous ne me I'aviez pas demandé, je vous ’aurais
proposé.
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