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A la mémoire de mon pere.






AVERTISSEMENT

Ce récit rapporte des événements réels. Dans
la mesure du possible nous avons restitué le plus
fidelement la graphie des documents originaux,
seules quelques fautes d’orthographe ou de syn-
taxe ont été corrigées, bien sfir, sans toucher au
sens du texte. Dans le méme esprit, quelques
menues corrections typographiques ont été
apportées dans la transcription des documents.
Dans certains cas, les noms ont été modifiés ou
anonymisés, afin de préserver 'identité des per-
sonnes citées. Nos coupes sont signalées entre
crochets, par le signe conventionnel «[...] ».
Le lecteur qui souhaitera en savoir plus sur
cette histoire ainsi que sur son contexte histo-
rique pourra retrouver les sources de ce livre
dans la bibliographie en fin d’ouvrage.






PRINCIPALES ABREVIATIONS

BNA : Brigade nord-africaine.

FFI : Forces francaises de 'intérieur.

FTP : Francs-tireurs et partisans.

Gestapo : police politique du III° Reich. Acronyme
tiré de I’allemand Geheime Staatspolizei signi-
fiant « police secrete d’Etat ».

LVF : Légion des volontaires francais.

PPF : Parti populaire francais.

SD : le Sicherheitsdienst, « le service de la sécurité
du Reichsfiihrer-SS », créé en Allemagne a partir
de 1931, est le service de renseignement et de
maintien de 'ordre de la SS.

Sipo : la Sicherheitspolizei, « police de stireté ».

SS : la Schutzstaffel, « escadron de protection »,
plus communément désignée par son sigle SS,
est une des principales organisations du régime
national-socialiste.

STO : Service du travail obligatoire.






PROLOGUE

Sur un coin de table, les pieces sont éparpil-
lées « fagon puzzle » et il ne me reste plus qu’a
les assembler. Il m’a fallu cinq années pour en
arriver la. J’ai sous mes yeux une multitude
de documents d’archives, de photocopies, de
coupures de journaux, ainsi que mes notes per-
sonnelles, en pagaille, souvent a peine lisibles.

Ces documents racontent une histoire a peine
croyable. Du moins, c’est ce que mon entou-
rage ne cesse de me répéter quand je relate mes
découvertes au fur et a mesure de mes péré-
grinations. Ils étaient rares, ceux qui restaient
impassibles quand je leur racontais les avancées
de mon enquéte et des coups du hasard qui,
parfois, ’ont fait basculer dans une nouvelle
direction. La plupart de mes amis me deman-
daient régulierement ce que je pensais faire de
cette masse de documents et, longtemps, j’ai
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hésité sur la suite a donner a ces investigations.
Méme ma mere s’y est mise en me poussant a
raconter cette enquéte ou la Seconde Guerre
mondiale se méle a I’histoire familiale.

Mais comment mettre en forme cet ensemble
aussi disparate ? Ecrire un récit ? Un roman ?
Un scénario de bande dessinée ? Un article
pour un magazine d’histoire ? Un documentaire
audiovisuel ? Je tergiverse, tout en cherchant
I’inspiration. Au bout de quelques semaines et
apres avoir mis de ’ordre dans mes pensées, je
choisis de me consacrer a I’écriture d’un récit.

C’est au printemps 2023 que je me décide
enfin a coucher sur le papier mon enquéte sur
Paul Pradier, ce vieil ami de la famille que ’on
croyait si bien connaitre.



CHAPITRE PREMIER

Un terrible secret

Janvier 2018

« Mais bon sang, ou est-il passé ? » Maman
vient d’arriver a la maison de retraite et, mal-
gré ses appels répétés, pas de réponse. Paul
a déserté sa chambre. Comme d’habitude, il
doit étre parti se promener dans les couloirs
pour éviter I’ennui. Qu’importe. Ma mere le
retrouvera stirement du coté de 'accueil. Et
puis, il faut se mettre a sa place, pense-t-elle,
Paul est encore trés dynamique pour son age.
Elle comprend qu’il se sente a I’étroit entre les
quatre murs de ’Ehpad de la ville des Herbiers.
Malheureusement pour lui, c’est I’escalier de
son immeuble du centre-ville qui a eu rai-
son, non sans mal, de ses réticences. Il lui a
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bien fallu accepter la place qui s’est libérée
dans la résidence sur les hauteurs de la ville.
Cela n’a pas été simple de lui faire avaler la
pilule. Maman s’est beaucoup démenée ces
derniers mois aupres de son vieil ami pour le
convaincre : « Tu verras, la-bas tu seras bien
entouré. » Dieu sait combien de fois elle a mar-
telé cette phrase. Cela a fini par payer.

« Vous cherchez monsieur Paul ? » La récep-
tionniste informe tres vite maman que notre
ami a été hospitalisé a la suite d’une brutale
dégradation de son état de santé. On n’en saura
pas plus dans I'immédiat. Sans plus attendre,
maman prend le chemin de la polyclinique de
Cholet, a trente minutes de la, ou Paul a été
admis la veille.

Etonnant comme les choses évoluent vite.
Il y a quarante-huit heures, Paul se portait
comme un charme. Contrairement a beaucoup
de résidents, il avait toutes ses facultés, et sur-
tout il était encore libre de ses mouvements.
Depuis qu’il avait pris ses quartiers dans cet
Ehpad, huit mois plus t6t, tous les résidents
avaient appris a connaitre ce petit bonhomme
a ’humeur joyeuse qui engageait facilement la
conversation. Il faut dire que Paul détonnait
parmi les « anciens », comme on aime appeler
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nos retraités dans ce coin du bocage vendéen.
Paul a eu du mal a se fondre dans la commu-
nauté. Participer aux activités pour les « vieux »,
comme il aimait les nommer, lui était insuppor-
table. Dans sa téte, il se sentait encore jeune
et indépendant. Souvent, il nous répétait, sur
le ton de la confidence : « Bah, ici y a que des
vieux. Moi, je suis pas comme eux ! »

Pourtant, Paul passait ses journées a discuter
avec ses voisins de couloir, il dévorait les jour-
naux et, si les rayons du soleil daignaient se
montrer, il s’échappait hors des murs de 1’éta-
blissement pour aller faire le tour du cimetiere
en contrebas. La mairie a méme fini par y ins-
taller un banc, a sa demande. « Mieux vaut se
reposer sur un banc que se retrouver dans la
tombe », disait-il en rigolant. Avec cet argument
imparable, il n’a eu aucun mal a obtenir satis-
faction aupres des services de la ville...

Ma mere se dirige vers la chambre ou Paul
a été hospitalisé la veille. A son arrivée, elle
le trouve assis sur le bord de son lit. Il a déja
noué contact avec son voisin de chambre. Bien
qu’il respire difficilement, maman est rassurée.
Cela n’a pas l’air trop sérieux. Paul est robuste
et, surtout, il en a connu d’autres. Le lende-
main, elle décide de ne pas lui rendre visite.
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L’état de Paul n’a rien d’alarmant et elle aussi
a besoin de respirer un peu. Depuis quelque
temps, elle a la sensation d’en faire trop pour
lui. Elle non plus n’est plus toute jeune et elle
doit retrouver son frére cadet pour une par-
tie de Scrabble qu’elle sait pourtant perdue
d’avance. Paul attendra bien un jour de plus.

Il est a peine 8 heures ce matin quand le
téléphone résonne dans la maison. Ceux qui
connaissent bien ma mere ne s’aventureraient
jamais a appeler a cette heure-ci. Quand elle
décroche le téléphone, maman a un mauvais
pressentiment. A autre bout du fil, la nou-
velle tombe brutalement : Paul est décédé au
cours de la nuit, a la suite d’une infection pul-
monaire. Il avait 93 ans. Selon l'infirmiere, il
n’a pas souffert. Au domicile de mes parents,
c’est le branle-bas de combat. Il faut rapatrier
le corps au funérarium et organiser la cérémo-
nie. Par le passé, Paul avait fait savoir a ma
mere qu’il voulait étre incinéré. Prévoyant, il
avait mis a cet effet de ’argent de co6té sur son
compte bancaire.
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Deés ’annonce de la disparition de Paul, nous
prenons en main les nombreuses démarches
a effectuer. Maman se charge des obseques et
des formalités administratives. De leur coté, les
plus jeunes de la famille anticipent le démé-
nagement de son appartement. Nous sommes
tous scotchés a nos téléphones pour annoncer
la nouvelle aux uns et aux autres. Originaire
de Dordogne, Paul Pradier n’avait que trés peu
de contacts avec ses proches. Depuis toutes ces
années, sa famille, ¢’était nous. Ma mere s’est
rappelé que Paul avait néanmoins gardé un lien
avec un neveu sur ses terres périgourdines.
Elle avait brievement parlé avec ce dernier, il
y avait bien longtemps, et elle avait gardé son
numéro de téléphone.

« Bonjour, excusez-moi de vous déranger, je
vous appelle depuis la Vendée. Je suis Régine
Albert, vous vous souvenez de moi ?

— Oui, bien stir ! On s’est parlé a la mort de
mon cousin, "autre neveu de Paul, il y a une
dizaine d’années.

— Tout a fait, et malheureusement je vous
appelle pour une autre mauvaise nouvelle. Paul
est décédé ce matin a ’hdpital, a la suite d’une
embolie pulmonaire, annonce-t-elle. Je sais que
Paul n’avait plus de contact avec sa famille.
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Il n’a jamais été tres bavard a ce sujet, mais je
tenais a vous prévenir.

— Ah, vous savez, j’étais bien le seul dans
la famille a avoir gardé quelques liens avec
lui. Cela n’a jamais été facile avec mon oncle,
répond son interlocuteur d’une voix lasse. Cela
a été tres compliqué avec sa sceur et ses freres,
ajoute-t-il apres une courte hésitation.

— Il y a eu des histoires de famille et ils se
sont fachés ?

— C’est un peu ¢a oui... Et puis... Et puisil y
a eu tout le reste, lache-t-il sur un ton résigné.

— Comment ca, “tout le reste” ? demande a
nouveau ma mere, dont I'inquiétude monte en
fleche.

- Ben... La prison, pour tout ce qu’il avait
fait pendant la guerre... »



CHAPITRE I

L’homme a ’accent du Sud

Années 1980

C’est pendant un trajet en voiture, alors que
j’étais adolescent, que je fis la connaissance de
Paul. Je m’en souviens avec précision car je
garde en mémoire ’accent chantant du Sud
de ce petit bonhomme tres bavard que je ren-
contrais pour la premiere fois. J’étais assis, en
compagnie d’un ami, a P'arriere du véhicule
familial que mon pere conduisait. Ce dernier, a
la téte d’une entreprise textile, était a I’époque
tres absorbé par son travail et partageait son
temps entre son usine dans le département de
la Vendée et des déplacements réguliers sur
des salons professionnels, en France comme
a I’étranger. C’était a Paris, lors du Salon du
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prét-a-porter de la porte de Versailles, qu’il
avait rencontré celui qui allait devenir, au fil
des ans, un ami de la famille : Paul Pradier.
Le personnage qui avait abordé mon pere ce
jour-la paraissait un peu perdu dans les larges
allées de ce rendez-vous annuel des profes-
sionnels de la mode. Il se promenait seul, un
attaché-case a la main, passant d’un stand a
l’autre, engageant la conversation facilement
avec ses interlocuteurs et semblait étre a la
recherche de renseignements. La matinée était
déja bien avancée lorsqu’il avait débarqué sur
le stand ou régnait une joyeuse ambiance.
On venait de signer un joli contrat avec un
distributeur national qui devait passer une
grosse commande dans les semaines a venir.
Marcel, mon peére, se souvenait que le direc-
teur commercial avait sorti les fliites a cham-
pagne aussitot la signature apposée au bas de
I’accord conclu avec son nouveau client. Paul
n’avait eu aucun mal a se frayer un chemin
jusqu’a mon pere qui, un grand sourire aux
levres, I’avait accueilli d’'une poignée de main
chaleureuse. Le courant était passé immédiate-
ment entre les deux hommes. Mon pere était
un homme passionné, curieux de nature et
a I’enthousiasme contagieux. Paul, plus agé
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d’une quinzaine d’années, lui ressemblait sur
certains points. C’était un personnage singulier
au regard malicieux, ou plutot a 1’ceil gauche
malicieux, ayant malencontreusement perdu le
droit dans un grave accident de voiture. Il était
aussi attachant que bavard. Avec son accent
et son air gouailleur, on ’aurait cru tout juste
sorti d’un film de Marcel Pagnol.

La raison de sa présence sur le salon pari-
sien était en lien avec 'activité qu’il exercait
a Grenoble dans le département de 1’Isere.
Paul avait expliqué a mon pere qu’il travaillait
comme attaché de presse au sein d’une struc-
ture qui concevait des voitures de course pour
enfants. Les Galapiats était une association qui
avait pour objectif d’initier enfants et adoles-
cents au travail manuel ainsi qu’a la conduite
automobile. Paul était a la recherche de spon-
sors. En contrepartie, les parrains de 1’asso-
ciation verraient leurs marques ou produits
exhibés sur les carénages des bolides. Séduit
par un homme aussi sympathique, Marcel avait
tres vite été emballé par I’idée d’apporter son
aide a cette association. Sa société de vétements
pour enfants marchait plutot bien, il pouvait
bien faire un geste pour ces jeunes et leurs
voitures de course. Quarante ans plus tard, on

23



CE BON MONSIEUR PAUL

retiendra que c’est entre deux coupes de cham-
pagne, pres du périphérique parisien, que cet
attachant petit bonhomme est entré dans notre
famille.

Le soir de la fermeture du salon, mon pere
donne rendez-vous a Paul pour discuter d’une
future collaboration. Attablés dans un restau-
rant des Champs-Elysées, les deux hommes
discutent passionnément de projets futurs.
L’idée de sponsoriser I’association située dans
les Alpes plait beaucoup a mon pere qui se
retrouve dans ce personnage fonceur, avec des
idées plein la téte. Paul évoque également son
admiration pour son ami Jean Graton, créateur
de la bande dessinée a succes Michel Vaillant.
Selon ses dires, ce dernier lui a méme cédé
les droits pour exploiter la marque. A terme,
Paul se voit lancer une ligne de vétements ;
Marecel, le chef d’entreprise, pourrait peut-étre
faire partie de ’aventure, on ne sait jamais. Ils
se font la promesse d’en reparler bientot.

Le projet n’aboutira pas. Cependant, les deux
passionnés, a I’énergie débordante, imaginent
la tenue d’une course automobile en Vendée.
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Ils réussissent leur pari et, quelques mois plus
tard, les habitants des Herbiers découvrent des
répliques miniatures de Formule 1, lancées a
toute allure dans les rues de leur ville, s’affron-
ter sous leurs yeux. C’est a cette époque que
nous effectuons ce voyage en voiture a desti-
nation de Grenoble. J’entends encore la voix
chantante de Paul a avant du véhicule nous
décrire ses rencontres avec des pilotes profes-
sionnels, I’accident ou les exploits de tel ou tel
champion dont les noms ne me disaient rien.
Tres rapidement, Paul devient un habitué de
la famille. Il peut débarquer chez nous pour
deux ou trois jours, et finalement repartir un
mois plus tard.

Alors agé de 56 ans et doté d’une grande
force physique malgré sa petite taille, Paul est
capable d’effectuer des travaux manuels diffi-
ciles pendant des heures et par tous les temps.
Pourtant, il revient de loin. Il nous explique
qu’il a survécu a un tres grave accident de voi-
ture au cours duquel des amis ont perdu la
vie. Paul avait I’habitude de prendre place a
I’avant du véhicule quand il voyageait avec eux,
mais ce jour-la il avait préféré s’installer a I’ar-
riere. Un choix salutaire. Paul se remit de cette
tragédie apres de longs mois de rééducation,
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mais il perdit définitivement 'usage de son ceil
droit. A la suite du drame, il percut une somme
d’argent des assurances qui lui permit de vivre
décemment pendant des années. Paul dépensait
peu et il vivait la plupart du temps chez ses
nombreux amis un peu partout en France, en
échange de coups de main.

Paul a trouvé tres rapidement sa place au
sein de notre grande famille, comme du cercle
d’amis de mes parents. Quand il arrive pour
une durée « indéterminée » a la maison, c’est un
air de Méditerranée qui souffle autour de mon
petit frere et moi, du haut de nos 8 et 12 ans.
Il faut dire que son énergie nous réjouit. Mon
frere Jean-Francois aime 1’écouter conter les
incroyables aventures de Michel Vaillant. Il
nous raconte aussi qu’il a couru des marathons
et enchainé des courses a pied de plusieurs cen-
taines de kilometres, tel ce périple entre Paris
et Marseille effectué avec un vieil ami parisien.
Paul mérite bien sa réputation de « force de la
nature » et nous ne pouvons nous empécher
de I’admirer.
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Les activités professionnelles de Paul évo-
luent au tournant des années 1980. Apres
avoir arrété sa collaboration avec ’association
de Grenoble, il commence un nouvel emploi au
sein de I’auberge de jeunesse de Regain, dans le
parc naturel du Luberon. Les allées et venues
de notre ami dans sa famille vendéenne se font
plus rares. Nous le voyons peu lorsque I’acti-
vité bat son plein pendant la saison touristique,
puis il retrouve ses habitudes chez nous durant
les mois d’hiver, toujours aussi dynamique :
I’idée de ne pas étre utile lui est insupportable.

Depuis qu’il a intégré ’auberge, il s’active
sans relache. Levé aux aurores, il va chercher
le pain et prépare les petits déjeuners. Il cumule
la plonge, ’accueil des clients, le ménage et les
mille petites choses a réparer pour maintenir
en état ce petit coin de paradis, niché en pleine
nature. Le propriétaire des lieux, Francois
Morenas', avait lancé son activité en 1936
au moment ou la France découvrait le Front
populaire et la joie des congés payés. A 21 ans,
¢’était le plus jeune aubergiste de France. A sa

1. Francois Morenas a relaté ses mémoires dans Clermont
des lapins. Chronique d’une auberge de jeunesse en pays d’Apt
(1940-1945), Mane, Les Alpes de Lumiére, [1991] 2013.
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mort, en octobre 2006, il était le plus agé encore
en activité... Un sacré personnage au tempéra-
ment bien trempé, lui aussi. Libre penseur, tétu
comme une mule, insoumis a ’autorité, il avait
adhéré tres jeune a la philosophie du « retour
a la terre ». Passionné de cinéma et résolument
attaché a sa région, pendant de nombreuses
années il avait fait projeter des films dans les
villages voisins puis avait ouvert des sentiers de
randonnée pédestre. Accompagné de sa femme
Claude, qui s’occupait de la cuisine avec 'aide
de Paul, Francois Morenas était une véritable
institution locale.

Pendant plus de vingt-cinq ans, les trois
personnages tiennent les rénes de ’entreprise
familiale au sein de laquelle Paul devient rapi-
dement incontournable. Il s’implique corps et
dme au sein de ’auberge et n’hésite jamais a
faire le spectacle, une toque de chef sur la téte
au moment de servir les plats aux convives qui
adorent ce petit bonhomme attentionné. C’est
un gros travailleur, toujours prét a donner un
coup de main, que ce soit aupres d'un client
en panne de voiture ou pour s’occuper un ins-
tant de la petite-fille du couple Morenas. Au
fil des ans, de nombreux clients deviennent
des habitués de Regain et Paul se lie d’amitié
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avec certains d’entre eux. Francois lui verse un
salaire modeste, mais en contrepartie Paul est
logé, nourri et blanchi.

Un jour, Paul confie a ma mere une mésaven-
ture qui aurait bien pu se terminer en drame. Il
a été a deux doigts de « faire péter la baraque »,
raconte-t-il, hilare. Ce jour-la, alors qu’il net-
toyait une bouteille remplie d’essence en la
passant sous le robinet d’eau chaude, celle-ci
a éclaté comme un obus, dispersant le carbu-
rant aux quatre coins de la cuisine de ’auberge.
Par miracle, les fourneaux étaient éteints a ce
moment-la ! L’auberge a échappé au pire...

Dans les moments de calme, Paul aime par-
courir la garrigue a bonne allure, en mémoire
de ses exploits de marathonien, comme s’en
souvient mon frere qui lui a rendu visite au
début des années 2000. Alors agé de 80 ans,
« tonton Paul » invite mon frére cadet (32 ans
au compteur) a découvrir les sentiers qu’il
connait comme sa poche. Un matin d’été, les
deux comperes se lancent a ’assaut du GR 92
en direction de la combe de Bade-Lune. Tres
rapidement, Jean-Francois comprend qu’il se
trouve face a un adversaire de taille. Malgré
leurs cinquante ans de différence, c’est I’ainé
qui mene la troupe a un train d’enfer. Mon
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frere doit s’accrocher comme un beau diable
derriere le robuste Paul pour ne pas étre laché
dans les pentes parfois impitoyables du par-
cours. Il me racontera longtemps apres cette
journée a quel point la condition physique de
son acolyte ’avait sidéré. Bien des années plus
tard, alors que nous échangerons des souve-
nirs communs sur notre vieil ami, Frédérique,
la fille de Francois Morenas, me confiera qu’a
I’instar de ses amis vendéens, sa famille a tou-
jours considéré Paul comme 1'un des siens.





