





LES SAVANTS D’HITLER



DU MEME AUTEUR

Comme un voleur dans la nuit. Enquéte sur la mort de Paul I, Paris,
Robert Laffont, 1989.

Le Pape et Hitler. L’histoire secréte de Pie XII, Paris, Albin Michel,
1999.



JOHN CORNWELL

LES SAVANTS D’HITLER

Histoire d’un pacte avec le diable

Traduit de I’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat

TEXTO



Texto est une collection des éditions Tallandier

© John Cornwell, 2003.
First published as Hitler’s Scientists in 2003
by Penguin Books Ltd, an imprint of Penguin General,
which is part of the Penguin Random House Group of companies

© Albin Michel, 2008, pour la traduction francaise
© Editions Tallandier, 2026 pour la présente édition
48, rue du Faubourg-Montmartre — 75009 Paris

www.tallandier.com

ISBN : 979-10-210-6680-9


www.tallandier.com

A la mémoire de Max Perutz.






« Science sans conscience n’est que ruine de l’dme. »

Rabelais






INTRODUCTION

Comprendre les Allemands

Je me souviens de mon pere qui me portait dans ses bras
pour entrevoir dans le ciel de Londres, au clair de lune, un
ange noir rugissant et sa trainée de feu : un V1, une bombe
volante de longue portée, sans pilote et propulsée par un
moteur a réaction. Ce que nous appellerions aujourd’hui
un missile de croisiere. C’est au début de I’été 1944 que les
V1, connus des Londoniens sous le nom de doodlebugs ou
« bombes volantes », plongerent pour la premiére fois sur la
capitale, éventrant des batiments et brisant les vitres a plu-
sieurs centaines de metres a la ronde. Elles produisaient un
bruit épouvantable, qui faisait penser a celui d’un puissant
vélomoteur défaillant au pot d’échappement cassé ; quand le
moteur s’arrétait, les gens se raidissaient en vue de ’explo-
sion qui allait survenir dans une douzaine de secondes. Plus
tard, ce furent les V2, missiles balistiques plus menacants
encore parce qu’ils filaient en silence a travers la strato-
sphere, porteurs d’une ogive plus grande. On entendait le
sifflement et le fracas de leur entrée supersonique dans
Patmosphére apres I’explosion sur le sol. Un jour que je
revenais de ’école primaire en bus avec ma meére, je vis les
dégats opérés par un V2 qui avait atterri aux confins de
Wanstead et de Woodford, dans la banlieue est de Londres.
Le missile avait dévasté quelques hectares de bois et fait un
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immense cratére. Une femme se promenait avec son bébé, et
le landau restait accroché a la branche d’un arbre. La mere
et ’enfant avaient été tués sur-le-champ en méme temps
que de nombreux autres infortunés passants.

Pour un petit garcon né a Londres en mai 1940,
congu le mois ot la Grande-Bretagne déclara la guerre a
I’Allemagne, il semblait que la guerre avait toujours existé
et serait toujours la. La guerre, pour un enfant, était une
crise permanente, déroutante, aussi bien qu’une aventure,
a Poccasion : la course vers les abris de fer rouillés quand
les sirénes entonnaient leur choeur mélancolique ; la décou-
verte d’éclats d’obus argentés dans les rues, au matin, apres
un raid aérien ; la vue des ballons de barrage qui cachaient
le soleil telles des baleines a voile. Pour nos parents et les
ainés des enfants, la guerre, c’était la dévastation du Blitz
(qui fit 43 000 morts parmi les civils britanniques) ; les
militaires tombés sur terre, en mer ou dans les airs ; les
nuits passées en sous-sol. Nous avons grandi en associant
ces terreurs et ces miseres a I’Allemagne et au peuple alle-
mand ; et, de maniere bien compréhensible, la guerre avec
Hitler était notre guerre.

Dans I’été 1945, ma meére m’emmena voir des prisonniers
de guerre allemands derriere des barbelés dans un camp de
transit, aux Wanstead Flats : un parc proche de I’endroit
ol nous habitions. Ils flemmardaient, bronzés et détendus ;
d’aucuns portaient des foulards de couleur gaie autour du
cou, des lunettes noires et des calots de campagne gris vis-
sés négligemment sur leur chef. L’'un d’eux m’adressa un
clin d’ceil et fit une mimique amusante. Il était difficile
de continuer de diaboliser les combattants d’Hitler comme
avant, quand on les avait vus en chair et en os. Pourtant,
aprés méme que la guerre eut pris fin et que les drapeaux
du défilé de la victoire eurent été rangés, 'impression qu’il
y avait quelque chose de congénitalement mauvais chez
les Allemands persistait, exacerbée et approfondie par la
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fréquentation croissante d’une génération plus ancienne
qui avait combattu dans la Grande Guerre. Mon grand-
pére avait placé des obus de laiton usagés au-dessus de la
cheminée ; chaque jour, il les en retirait pour les astiquer.
Il parlait des jours, avant la Grande Guerre, du temps ot
la flotte allemande construisait des cuirassés pour mena-
cer la Royal Navy. Il parlait avec effroi des monceaux de
produits allemands « déversés » sur les quais de Londres,
inondant I’ Angleterre de biens de consommation bon mar-
ché. 1l existait un lien, me dit-il, entre ces cuirassés, et les
tas d’articles allemands bon marché - jouets, outils, stylos,
ustensiles de cuisine, lampes, ciseaux, machines a coudre
ou a écrire — et les amas de corps entassés derriére les tran-
chées. « Les Allemands, aimait-il a répéter, étaient moitié
trop malins, moitié trop mauvais. » La remarque annoncait
un autre aphorisme, dont j’entendis I’écho tout au long de
mon enfance et de ma jeunesse : « Il n’est de bon Allemand
que mort. »

Science allemande

Pouvons-nous, en étudiant ’histoire de la science en
Allemagne dans la premiére moitié du siecle dernier, tirer
des conclusions significatives quant aux liens entre la
science et une société « bonne » ? La science rend-elle les
étres humains plus rationnels, sceptiques, internationalistes
et objectifs ? Et espérons-nous voir la science fleurir mieux,
et les découvertes des hommes de science étre utilisées de
maniere plus responsable, avec un souci éthique plus grand,
sous les démocraties que sous les dictatures ?

Explorer Ihistoire des communautés scientifiques alle-
mandes au cours d’une période qui couvre deux guerres
mondiales est essentiel pour essayer de comprendre la
nature de la science et la conduite des chercheurs au
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xx° comme au XxI° siecle. Relater le drame des idées et des
découvertes, sonder la conduite des chercheurs allemands
- envers leurs disciplines, leurs gouvernements et leurs
régimes, leurs fréres humains — ne saurait étre dissocié des
efforts pour comprendre la science et la technique, ainsi
que leur impact sur nous tous depuis la Seconde Guerre
mondiale.

Cette chronique de la « science » allemande - j’emploie
souvent le mot science dans ce récit en y incluant les sciences
naturelles, la médecine et la technologie dans toute leur
diversité - est écrite dans le contexte de la guerre actuelle
contre la terreur, de ’élargissement de 'Union européenne
et de I'importance sans cesse croissante de I’Allemagne.
Divisée pres d’un demi-siecle durant, celle-ci joue désormais
un role toujours plus puissant au centre d’une Europe qui
s’étend de I’Atlantique aux frontiéres de la Russie et de la
mer du Nord a la mer Egée.

Qui veut comprendre la science allemande se heurte
cependant a de nombreux traquenards puisque les vain-
queurs de la derniére guerre ont eu tendance a se croire,
de maniere bien compréhensible, moralement supérieurs a
tout ce qui était allemand.

La dette de I’Europe et de ’Amérique du Nord envers
Iinfluence allemande - avant 'impact d’Hitler, Goebbels et
Himmler - était lourde, complexe et souvent ambivalente.
Le mot Wissenschaft, « science » en allemand, incluait tra-
ditionnellement un vaste ensemble de disciplines intellec-
tuelles dans lesquelles les populations germanophones - il
ne faut jamais oublier ’Autriche - ont excellé, quand elles
n’ont pas fait la course en téte. Et cela vaut notamment pour
I’histoire, la critique littéraire et scripturaire, la philosophie,
la théologie et la psychologie, avec des influences profondes
sur la pensée occidentale. A I'appel des génies sublimes
- Bach, Goethe, Beethoven, Kant - succédeérent, par-dela
Hegel, Fichte, Schelling et Frege, les influences changeantes
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de Marx et de Nietzsche : deux penseurs que se sont fatale-
ment appropriés les fondateurs du communisme soviétique
et du fascisme. La premiere partie du xx° siécle a vu I'in-
fluence dynamique de Max Weber dans les sciences sociales
et de Ludwig Wittgenstein en philosophie, I'impact désta-
bilisant de Freud, Adler et Jung, mais aussi les songeries
peut-étre funestes, mais séminales, de Martin Heidegdger,
qui annonca Pexistentialisme et les déconstructions qui ont
nourri une bonne partie de la pensée critique en France
depuis la fin de la guerre avec Sartre, Ricceur et Derrida.

Dans le méme temps, restant pour I’essentiel dans les
limbes de la vie philosophique et politique, mais don-
nant 'impulsion a de nouvelles technologies susceptibles
de transformer le monde, les sciences naturelles et médi-
cales connurent un succes prodigieux dans I’Allemagne
d’avant 1933 : Wilhelm Konrad Rontgen, le découvreur
des rayons X ; Fritz Haber, qui trouva le moyen d’exploi-
ter le nitrogéne atmosphérique ; David Hilbert, qui donna
aux mathématiciens du monde de quoi les occuper un
siecle ; Max Planck, un des peres fondateurs de la théo-
rie quantique ; Albert Einstein et ses théories de la relati-
vité qui firent date ; Werner Heisenberg et la mécanique
quantique. Apres plus d’un demi-siécle au cours duquel
PAllemagne se dota d’une puissance sans rivale dans le
domaine de la chimie, organique, inorganique et indus-
trielle, des Allemands, dans les deux premieres décennies
du siécle, devaient rafler plus de la moitié des prix Nobel
dans les sciences naturelles et la médecine, toutes disci-
plines confondues. Dans le méme temps, tout un groupe de
biologistes et d’anthropologues avaient soutenu qu’on pou-
vait expliquer les populations, la société et I'histoire par une
théorie historico-biologique de la race aussi spécieuse que
menacante. Ainsi les éléments d’explication apportés par
Darwin et Mendel furent-ils appropriés par Ernst Haeckel
et H. F. K. Giinther, qui a son tour propagea des idées qui
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servirent a justifier 'antisémitisme d’Hitler et la prétendue
hygiene raciale.

Redécouvrir ce que nous devons a I’Allemagne et par-
tageons donc néanmoins avec elle est essentiel pour sai-
sir quelques-unes des idées directrices que nous avons
employées pour nous comprendre nous ainsi que la nature
du monde au fil du xx° siécle. Les contributions décisives
de ’Allemagne aux sciences naturelles ont été un aspect
crucial de ce processus.

Ma génération, qui a grandi en Allemagne dans 'immé-
diat apres-guerre, n’en qualifiait pas moins spontanément
la science allemande de science nazie : au mieux était-elle
d’une efficacité brutale et militarisée — le Blitzkrieg avec
sa combinaison de Stukas (les bombardiers en piqué), de
Panzers et d’infanterie motorisée ; les V1 et les V2 ; les
sous-marins —, au pire, d’un sadisme monstrueux, avec les
expérimentations sur les étres humains dans les camps de
la mort. Au début des années 1960, le cinéma populaire
pouvait encore dépeindre 'homme de science allemand sous
les traits du Dr Folamour incarné par Peter Sellers.

A T'opposé, toute une gamme de films, de documentaires
et de récits de guerre grand public dépeignaient les hommes
de science britanniques, qui menérent la guerre scientifique
contre Hitler avant que ’Amérique n’entrat dans le conflit
en 1942, sous les traits de savants Cosinus ingénieux, natu-
rellement supérieurs et modestes par-dessus le marché : des
civils excentriques en vestons de tweed élimés créant des
instruments magiques comme le radar, nés de leur brio
naturel dans les appentis de jardins anglais. Jamais nous
ne fiimes plus offensifs que lorsque Barnes Wallis inventa
ses bombes rebondissantes pour perforer les barrages hydro-
électriques de I’ Allemagne sur la Ruhr. Le « bombardement
sur zone » (area bombing) de « Bomber » Harris était pré-
senté comme une nécessité stratégique. On se garda de crier
sur les toits 'histoire de la participation britannique a la
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création de la bombe atomique, que ’Allemagne ne parvint
pas a mettre au point, hormis pour souligner avec force
Péchec de la science nazie. Naturellement, supposions-nous,
les nazis auraient largué une bombe atomique sur nous s’ils
avaient réussi a en créer une.

Tout au long des années 1950, on devait multiplier les
questions sur les dimensions politiques et morales de la
science des bombes atomiques larguées sur le Japon. Le
débat se poursuit.

Avec le temps, ma génération, celle qui a fait ses études
a la fin des années 1950 et au début des années 1960, en
est venue a réfléchir et a débattre des détails des raids noc-
turnes britanniques sur la population civile de Dresde, de
Hambourg, de Liibeck et d’autres villes et agglomérations
allemandes. Il y eut ’exploitation de la technologie dans un
mélange soigneusement réfléchi de bombes sous pression
et de bombes au phosphore afin de déchainer des tempétes
de feu qui briilerent des centaines de milliers d’hommes,
de femmes et d’enfants innocents afin de briser le moral
des Allemands autant que pour frapper des cibles indus-
trielles. I y eut les experts en bombardement de la RAF
qui interrogerent méticuleusement des spécialistes comme
Nikolaus Pevsner, historien de 1’architecture, sur les bati-
ments anciens : non pas pour préserver ces constructions,
mais afin de découvrir leurs propriétés combustibles. Les
raids de la RAF sur Hambourg, qui débuteérent dans la
nuit du 24 juillet 1943 et sont connus sous le nom d’opé-
ration Gomorrhe, culminérent quatre jours plus tard en
un enfer : une boule de feu qui surgit a deux kilomeétres
dans le ciel, I'implosion déchainant des vents assez puis-
sants pour déraciner des arbres. La chaleur faisait bouillir
le sucre dans les caves et fondre le verre tandis que I'as-
phalte des rues engloutissait les passants. Au cours de cette
seule nuit, 45 000 Allemands trouverent la mort, soit a peu
pres le nombre des victimes tuées en Grande-Bretagne au
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cours de la guerre tout entiere. Suivant des estimations
allemandes, les bombardements alliés sur les villes et agglo-
mérations du Reich auraient fait 450 000 morts parmi les
civils et 600 000 blessés. 1l fallut encore une génération
aux Allemands pour évoquer haut et fort les horreurs qui
s’étaient abattues sur leur population’.

En 1962, ma génération avait partagé la terreur de la crise
des missiles cubains et s’était fait une idée de la course aux
armements nucléaires, de la doctrine du recours aux armes
nucléaires tactiques en réponse a une invasion soviétique
classique de 'Europe occidentale. Nous avions appris les
effets globaux de la contamination radioactive par les essais
nucléaires de ’Est comme de I’Ouest. Dans les années 1970,
nous découvrions les effets aveugles et a long terme des
défoliants et du napalm utilisés au Viét-nam. On estime
que les Etats-Unis sont responsables de la destruction de
quelque 30 % de la production alimentaire annuelle du Viét-
Nam sur dix ans®.

Entre-temps, les historiens avaient de longue date acquis
une vision plus détachée et réfléchie des rivalités impériales
qui conduisirent a la Premiere Guerre mondiale, ainsi que
de Peffet du traité de Versailles sur les bouleversements de
I’Allemagne de Weimar qui nourrirent la montée du nazisme.
Dans les années 1980, alors que des missiles de croisiére
étaient embarqués a destination de I’'Europe occidentale et
que Ronald Reagan langait son initiative de Guerre des
étoiles, il était possible de se dégager du contraste tran-
ché entre la science militaire allemande et soviétique, d'un
coté, la science militaire sous les auspices des démocraties,
de Pautre. Tout en gardant a ’esprit les actes uniques du
nazisme et ses contextes historiques — comment pourrait-on
les oublier ? -, il était possible de repenser 'histoire poli-
tique des hommes de science sous Hitler non pas en tant
que scientifiques allemands ou nazis, mais tout simplement
en tant qu’hommes de science.
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La science sous Hitler

On ne saurait comprendre les hommes de science sous
les nazis sans le récit qui forme la premiere partie de ce
livre : ’essor et le succes des sciences naturelles, de la méde-
cine, des mathématiques et de la technologie en Allemagne
dans la seconde moitié du x1x° siécle et les premieres décen-
nies du siecle suivant. A la fin de la premiére décennie du
xx¢ siecle, I’ Allemagne était devenue la Mecque internatio-
nale de la science. Les chercheurs, qu’il s’agit de recherche
fondamentale ou appliquée, affluaient du monde entier
vers les universités allemandes, apprenaient 1’allemand
pour lire les grandes revues scientifiques et participer a
des conférences ou des séminaires. I’ Allemagne était bien
placée pour jouer un réle dirigeant dans I’essor d’une nou-
velle physique qui transformerait la technologie du siécle,
mobilisant dés le début Max Planck, Albert Einstein, Max
Born, Werner Heisenberg et Erwin Schrédinger, tous ger-
manophones, aussi bien que des hommes de science danois,
néerlandais, francais et britanniques. La nouvelle physique
déboucha a son tour sur la mécanique quantique et, pour
finir, sur la physique nucléaire, la science de Patome et de
la bombe a hydrogene.

Au début de la Premiére Guerre mondiale, cependant, la
réputation des scientifiques de ce pays avait été ternie aux
yeux de ses ennemis occidentaux. I’Allemagne fut le pre-
mier pays a torpiller un paquebot (méme le grand romancier
allemand Thomas Mann se réjouit des prouesses techniques
réalisées contre le Lusitania). Un an apres le début des
hostilités, un large cercle d’hommes de science et d’intel-
lectuels allemands proclamérent leur soumission a I'Etat
et a Parmée. En avril 1915, de surcroit, un des hommes
de science les plus éminents de ’Allemagne, Fritz Haber,
encouragea ’'armée de terre a utiliser du gaz toxique contre
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les alliés et fournit les moyens d’en faire une réalité. Les
chercheurs allemands convertirent volontiers leurs instituts,
les instituts du Kaiser Guillaume, a la recherche sur les
gaz toxiques. S’agit-il d’Allemands qui se conduisirent en
Allemands ou plut6t de chercheurs allemands se conduisant
en chercheurs ?

Dans lapres-guerre, malgré le manque de financement,
les boycotts organisés par les pays vainqueurs et les boule-
versements politiques et économiques, la science continua
de prospérer en Allemagne. La période de Weimar connut
de remarquables avancées dans le domaine de la nouvelle
physique, tandis que les Allemands collaboraient avec des
hommes de science de nombreuses autres nations. Mais le
milieu scientifique fut marqué par d’autres évolutions plus
sombres : une montée de I’hostilité envers les travaux des
chercheurs juifs et I’essor de '« hygiéne raciale » encouragée
par les versions dénaturées de la médecine, de ’anthropologie
et de la théorie de ’évolution. Toutefois, la victimisation
des Juifs au sein des communautés scientifiques se produisit
également en France, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis.

Quand Hitler accéda au pouvoir, en 1933, la science,
la médecine et la technologdie se trouverent mobilisées au
service du nouveau régime. Le III° Reich préna un esprit de
Gleichschaltung (« mise au pas ») : toutes les ressources du
nouveau régime devaient étre coordonnées. L’enseignement,
les médias, la psychologie et les communications furent
adaptés pour servir I’idéologie nazie afin de canaliser et de
faconner 'opinion publique dans le cadre de la « révolu-
tion » nazie. A de trés rares exceptions prés, les scientifiques
s’empresserent d’obtempérer. Pour reprendre les mots de
Phistorien Joseph Haberer, les chefs de file choisirent la
«facilité et la docilité » tout en se rendant complices de la
« victimisation de membres de leur communauté® ». Mais,
non contents d’acquiescer, certains groupes, 4 commencer
par les médecins et les anthropologues, furent les premiers
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a promouvoir des politiques racistes ; et, dans certains cas,
une section de la communauté scientifique en opprima et
en contraignit une autre ; aux yeux de certains scientifiques
nazis influents, la physique expérimentale était plus authen-
tique que la physique théorique, qui passait pour «juive ».

Dans Eichmann a Jérusalem (1961), Hannah Arendt a
donné un exposé mémorable de sa these de la « banalité
du mal » : idée que le mal, sous le III° Reich, est né d’une
classe de bureaucrates ordinaires et amoraux. La perspective
d’Arendt a été tout a la fois creusée et contestée par des
intuitions et interprétations plus récentes, qui ont éclairé le
comportement des hommes de science, des médecins et des
ingénieurs sous le III° Reich. Malgré la rhétorique apparente
du conformisme dans la Gleichschaltung, soutiennent les
uns, la nature rudimentaire des programmes nazis encoura-
gea des formes d’« auto-coordination » — circonstance aggra-
vée par la crainte qui hantait la conscience des individus
sans cesse poussés a se demander s’ils n’avaient pas tort de
ne pas rejoindre un irrésistible mouvement de concitoyens®.
En méme temps, et ce n’est aucunement contradictoire avec
cette these, 'étude que Michael Wildt a consacrée a ce qu’il
appelle la « génération des inconditionnels » attire atten-
tion sur la carriere de ceux qui prospérerent soudain apres
Paccession d’Hitler au pouvoir et qui, au début de la guerre,
ne virent plus aucune limite a leur champ d’action’. Un tel
diagnostic explique peut-étre mieux que ’analyse d’Arendt
un Wernher von Braun et la facilité avec laquelle il exploita
une main-d’ceuvre servile.

La propagande nazie donnait une impression de moder-
nité technocratique qui allait de pair avec la restauration
d’un naturalisme tonifiant : exercices, vie saine et excur-
sions. La construction de la Volkswagen, ou « voiture du
peuple », ainsi que les autobahnen (ou «routes d’Adolf
Hitler ») étaient le symbole de la modernisation de I'Etat-
nation, marquant, suivant la propagande de 1’époque, le
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mariage du transport motorisé pour tous avec la beauté et
la liberté des paysages de la Patrie. Fritz Todt, en charge
du projet, reconnut combien 'aménagement routier était
crucial pour la nouvelle Deutsche Technik, qui dépassait
les mobiles capitalistes égoistes, consuméristes et tournés
vers le profit. Les prétentions a la modernité étaient super-
ficielles ; la technocratie nazie était rarement exempte de
dimensions bucoliques jusqu’a 'écceurement.

Les rassemblements, avec les projecteurs qui dessinaient
des figures dans le ciel ; les lignes pures du nouveau stade
de Berlin pour les Jeux olympiques de 1936 ; le pavillon
néo-classique nazi (congu par Albert Speer) défiant le
pavillon soviétique a ’Exposition internationale de Paris,
en 1937 ; Pimportance donnée aux programmes de callisthé-
nie et de santé - comme les campagnes nazies contre le
tabac et la consommation d’alcool - contribuérent tous a
former 'image d’une Deutsche Technik vivifiante et pure
aux yeux du monde extérieur. Les communications et les
nouveaux médias prospéraient — avec, pour la premiere
fois, l'utilisation du magnétophone (afin d’enregistrer la
voix d’Hitler pour la postérité) et de la télévision (pour
retransmettre les Olympiades de Berlin).

Ainsi que le démontrérent amplement le limogeage des
chercheurs juifs et les autodafés du 12 mai 1934, ce vernis
de modernisation n’était pas le signe d’un Etat technocra-
tique florissant ni d’un monde idéal pour les entreprises
intellectuelles sous toutes leurs formes. Privée de maints
chercheurs de premier plan et opprimée de lintérieur
comme de extérieur par des pressions idéologiques, la
science fondamentale ne devait pas s’effondrer totalement,
mais elle ne devait pas prospérer non plus®. Pour ce qui est
de la science appliquée, de la technologie et de la méde-
cine, les efforts de certains groupes pour politiser la science,
créer une physique allemande, une biologie allemande et
méme des mathématiques allemandes, marquérent une ére
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de dissension et de déclin, tandis que la concurrence entre
centres de pouvoir rivaux — industrie, SS, forces armées
et administration - devait se solder par des prodiges de
gaspillage et d’ineptie. Tel fut le bilan du III° Reich : abus
et détournement de certaines innovations, régression de la
liberté et de la diversité, négligence et déclin dans certaines
branches des sciences naturelles, dans la physique en par-
ticulier, et stagnation dans d’autres.

Au sein de la Weltanschauung nazie, 'image d’inspiration
scientifique la plus forte était un emprunt factice a anato-
mie, avec une inquiétante continuité entre le symbolique
et le réel : le corps politique chassant 1’élément pathogene
indésirable. La vision pseudo-scientifique de I’Allemagne
nazie était celle d’'un « corps » racialement hygiénique, se
réclamant des chercheurs et des résultats obtenus par une
communauté en pleine expansion de médecins, d’anthropo-
logues et d’eugénistes. Dés la premiere vague de mesures
antisémites, des centaines d’hommes de science furent
renvoyés, chassés comme s’ils étaient des germes rejetés
par le systeme immunitaire. Une génération de chercheurs
se trouva confrontée au choix d’approuver la législation
raciste ou de quitter " Allemagne : ils acquiescerent. Bient6t,
les idéologues de I'hygiene raciale promurent la stérilisation
et '« euthanasie » : 1’élimination des «vies qui ne valent
pas d’étre vécues ».

Tandis que les dispositions du traité de Versailles étaient
violées I'une apres 1'autre, et que I’Allemagne réarmait, de
vigoureuses traditions de génie et d’inventivité donnerent
au nouveau Reich maint avantage évident en matiére d’ap-
plications militaires, faisant surgir les spectres familiers de
la science et des techniques en temps de guerre, entre boite
de Pandore et pacte faustien. Dans les années 1930 et tout
au long de la guerre, des hommes de science et des ingé-
nieurs allemands mirent au point une liste impressionnante
d’innovations : fusées de proximité, systeme de vision de

23



LES SAVANTS D’HITLER

nuit a infrarouges, moteurs a réaction, radar, codage méca-
nique, carburants de synthese, caoutchouc synthétique, mis-
siles balistiques et sous-marins a schnorchel utilisant du
peroxyde d’hydrogene (eau oxygénée). De 1939 ala fin de la
guerre, des scientifiques travaillant sous le controle de 1’ar-
mée menerent des recherches sur des réactions nucléaires
en chaine dans la perspective de doter Hitler de la bombe
atomique. Dans la plupart de ces activités, et surtout la
recherche sur les missiles, mais aussi leur développement et
leur production, on employa des méthodes rationnelles et de
pointe, en leur consacrant des ressources exorbitantes, a des
fins irrationnelles. En 1943, cependant, et apres des années
de suspension sélective de 'Etat de droit, rares étaient les
domaines de la science, des techniques, de la médecine et
de I'industrie qui n’avaient pas été souillés par la brutalité,
le travail servile, la torture, les expérimentations humaines
sans consentement et les meurtres gratuits.

Opprimée par le totalitarisme, le secret, les gaspillages
liés aux chevauchements et les exclusions racistes, la
science du III° Reich était-elle donc vouée a ’échec ? Cet
arbre empoisonné ne pouvait-il a 'occasion porter un bon
fruit ? Au cours des derniéres années, des historiens ont
soutenu, sans atténuer en aucune facon leur mise en accu-
sation des atroces recherches expérimentales nazies, que
certains domaines de la science ont fleuri sous le national-
socialisme : par exemple, la guerre du régime contre le can-
cer, avec ses recherches épidémiologiques pionnieres de la
plus haute qualité.

Mais existe-t-il une ligne de démarcation claire — une
solution de continuité — oli commence et s’arréte la science
nazie ? A la fin de la Seconde Guerre mondiale, on voulut
croire que "ombre épaisse qui avait recouvert la science alle-
mande sous le IT1I° Reich avait disparu ; qu’apres le chatiment
des coupables aux proces de Nuremberg et la restauration de
la démocratie, les scientifiques ouest-allemands avaient pris
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un nouveau départ. Plus récemment, cependant, des histo-
riens de la science ont attiré notre attention sur le probleme,
jusque-la tabou dans les cercles historiques allemands, des
« compagnons de route », allant jusqu’a soutenir que le tort
de ces derniers ne fut pas simplement de prendre la carte du
parti nazi, puisqu’ils ne surent pas bousculer la conscience
des hésitants et des indécis. D’apres cette these, la majorité
des hommes de science allemands portérent un poids de
culpabilité au-dela de la fin de la guerre. Certains critiques
vont plus loin, affirmant que ’Occident comme I"Union
soviétique ont hérité de cette souillure du fait du pillage
scientifique perpétré par les Alliés apres la guerre, en par-
ticulier I’évacuation de 1’équipe des spécialistes des fusées
de Peenemiinde dirigée par Wernher von Braun, qui avait
exploité une main-d’ceuvre servile. De méme, I’histoire du
miracle économique ouest-allemand, la croissance décisive
de ses industries sous la démocratie, a été révisée, spécia-
lement pour ce qui concerne des sociétés comme Mercedes
Benz, qui se sont reconverties rapidement de la production
de guerre aux produits domestiques. Comme dit Chris Keller
dans la piece d’ Arthur Miller, Tous mes fils, « c’est vraiment
un butin que tu as, et il y a du sang dessus ».

Science et conscience

Par-dela tous les problemes politiques et moraux collec-
tifs, se posent des questions instructives de conscience et de
comportement personnels. Un des cas les plus flagrants est
celui de Werner Heisenberg, le chef du projet allemand de
recherche atomique. A-t-il délibérément freiné les progres
sur la mise au point d’une bombe atomique allemande ? Ou
a-t-il simplement échoué faute de connaissances physiques
suffisantes pour se glorifier apres la guerre de son échec en
revendiquant une supériorité morale rétrospective ? Quelles
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gqu’aient été ses intentions, héroiques ou hypocrites, il est
clair que I’échec de la bombe atomique allemande s’ex-
plique au moins en partie par le fait qu’Heisenberg rechi-
gna a réclamer que priorité flit donnée a une entreprise
éminemment spéculative qui efit soumis les ressources de
IAllemagne a des tensions insupportables. Comme l'ont
noté certains historiens, ¢’était la une décision pragmatique,
plutét que morale.

Toute la portée de I'histoire d’Heisenberg réside cepen-
dant dans sa pertinence a 1’égard de la question : comment
doit se conduire un homme de science quand il est amené
a s’occuper d’armes de destruction massive ? Robert Jungk
devait mettre la question sur le devant de la scéne dans un
best-seller publié en anglais dés 1957 [en 1958, en francais],
Plus clair que mille soleils : il y suggérait qu'Heisenberg et
ses collegues avaient bien pu faire montre d’une conduite
plus morale que les scientifiques, pour beaucoup des émi-
grés juifs, qui avaient travaillé aux bombes alliées larguées
sur Hiroshima et Nagasaki. « Il semble paradoxal, écrivait
Jungk, que les physiciens nucléaires allemands, vivant dans
une dictature martiale, aient obéi a la voix de la conscience
et tenté d’empécher la construction de bombes atomiques,
tandis que leurs collegues des démocraties, qui n’avaient
aucune coercition a craindre, a de trés rares exceptions
pres, aient consacré toutes leurs énergies a produire ’arme
nouvelle” ! » Ce point de vue, qui suscita consternation et
indignation pendant encore quarante ans, retrouva un écho
en 1993, avec le livre de Thomas Powers, Heisenberg’s War,
qui conclut un livre de quelque 500 pages en ces termes :

Des toutes premiéres semaines de la guerre jusqu’a la der-
niere, Heisenberg s’est trouvé au coeur méme du programme
de la bombe allemande ; aucun physicien ne jouissait d’un
aussi grand respect aupres de ses collegues ni d’une plus
grande confiance de la part des autorités. Ces considérations,
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prises dans leur ensemble, m’ameénent a conclure qu’il a
sciemment fait tout son possible pour qu’il n’y ait point
d’effort allemand ambitieux en vue de mettre au point des
bombes atomiques®.

C’est la nature apparemment impondérable des véritables
intentions d’Heisenberg qui pousseérent Michael Frayn, dans
sa piece Copenhague®, a établir un parallele entre le prin-
cipe d’incertitude formulé par Heisenberg dans la physique
quantique et les incertitudes de I’histoire et de la bio-
graphie. Pour I'historien, cependant, I'itinéraire d’Heisenberg
démontre 'importance des éléments de preuve pour com-
prendre le comportement des hommes de science confron-
tés a des dilemmes et a des choix extraordinaires en pleine
guerre. Dans les derniéres années, la publication des bandes
de Farm Hall - enregistrement des conversations entre
physiciens allemands détenus, dont Heisenberg, a la fin de
la guerre — ont largement contribué a dissiper I« incerti-
tude » qui enveloppait autrefois la vérité sur ’état d’esprit
d’Heisenberg et le programme allemand de bombe atomique.
Le statut de cet élément de preuve, avec les lettres récem-
ment publiées du physicien danois Niels Bohr, qu’Heisenberg
rencontra a Copenhague en pleine guerre, forme un chapitre
conclusif de ce récit.

Ethique et science

Une des critiques les plus séveres adressées a Michael
Frayn dans le sillage de sa piece fut Paccusation de céder a un
relativisme moral de bon ton. En donnant au public diverses
versions des pensées et des motivations d’Heisenberg, ont
déploré certains, il semblait dire qu’il était impossible de
porter un jugement définitif sur les intentions et la conduite
du physicien. Frayn rejette cette accusation.
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En apparence, les scientifiques ne sont pas différents des
autres étres humains prisonniers de dilemmes moraux com-
plexes. Mais un probléeme se pose. Souvent, les hommes de
science eux-mémes affirment que la science élémentaire est
moralement et culturellement neutre. Au niveau des molé-
cules et des particules, soutiennent-ils, il n’y a ni éthique,
ni politique, ni culture : a Pékin ou a Berlin, ’eau bout a la
méme température. Les véritables hommes de science, ceux
qui s’occupent de recherche fondamentale, produisent des
connaissances ; les techniciens, les industriels et les pou-
voirs publics les appliquent. Dans cette optique, la recherche
fondamentale sous Hitler n’est pas différente de la recherche
sous n’importe quel autre gouvernement ou régime.

En Grande-Bretagne, par exemple, I’ancien président du
Committee for Public Understanding of Science, le profes-
seur Lewis Wolpert, écrit : « Il n’appartient pas aux hommes
de science de prendre des décisions morales ou éthiques
de leur propre chef : ils n’ont aucun droit ni aucune com-
pétence particuliere en ce domaine. En vérité, on s’expose
a un grand danger en leur demandant d’étre socialement
plus responsables®. »

Qu’en est-il donc quand on applique ce point de vue aux
chercheurs allemands qui, au cours de la guerre, exploi-
terent les données tirées d’expérimentations humaines
dans les camps de la mort ? Comme dit Joseph Rotblat,
« un scientifique est d’abord un étre humain, ensuite seule-
ment un homme de science ». Une observation qu’il fit apres
la guerre donne un exemple flagrant des valeurs dépravées
de la «science exempte de valeurs » telle que I'entendait
Wernher von Braun : peu lui importait de travailler pour
I’Oncle Joe ou I’Oncle Sam ; il ne voulait qu’une chose, que
loncle fiit riche'.

Dans une histoire du comportement des hommes de
science en temps de guerre, les jugements moraux sont iné-
vitables. Au total, j’ai été enclin, dans ce récit, a adopter
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une approche utilitariste pour juger les actions des scienti-
fiques d’apres les conséquences connues ou, tout au moins,
probables de leurs découvertes et de leur savoir avéré. A se
focaliser exclusivement sur les conséquences, toutefois, on
court le risque de réduire la complexité des choix auxquels
les scientifiques sont couramment confrontés. L’intégrité,
pour un homme de science, ne se limite pas a des choix
faits isolément, socialement et dans le temps, mais implique
des décisions qui affectent le projet de toute une vie. La
vie morale suppose tout un modele de conduite et d’enga-
gement, des croyances et des principes, qui nourrissent des
sentiments et des convictions d’amour-propre. Autrement
dit, comment le scientifique se voit-il chaque matin dans
la glace ?

De surcroit, comment les scientifiques se conduisent-ils
en tant que membres d’'une communauté de spécialistes ?
Au fil de ce récit, nous rencontrons sans cesse les pressions
et impératifs qui sont propres aux disciplines scientifiques
et définissent le contexte dans lequel les hommes de science
sefforcent de trouver leur intégrité. Etre un homme de
science implique un degré inhabituel de compétition dans
divers domaines : financement, reconnaissance universi-
taire et professionnelle, emploi, promotion, publication. Le
souci d’étre le premier a faire une découverte ou a publier
domine Pesprit du chercheur.

Les scientifiques ont des allégeances multiples, souvent en
conflit les unes avec les autres : ils sont écartelés entre leur
famille, leur institution, leur discipline et leur nation. Par
comparaison avec les artistes, les écrivains ou les compo-
siteurs, par exemple, ils sont inhabituellement dépendants.
IIs sont dépendants de supérieurs, de patrons, de financiers
et d’intendants en tous genres.

De surcroit, ils doivent se soumettre a de hauts niveaux
d’intégrité intellectuelle, a des codes de procédure stricts
quand ils montent des expériences, congoivent des
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programmes de recherche, recueillent des données ou
publient des résultats. Ils évoluent dans un cadre social
qui leur impose de citer, reconnaitre, évaluer et avaliser le
travail des collegues.

Sous le III° Reich, les pressions de la compétition, de la
dépendance et du respect des normes se trouverent ampli-
fiées et exacerbées, souvent a un degré insupportable, par
un régime déterminé a exploiter a ses fins chaque aspect
de la science et de I’enseignement. Dans le méme temps,
Pintégrité universitaire et professionnelle se trouva dénatu-
rée et corrompue par la nécessité de survivre, par le désir,
dans certains cas, de prospérer, sous un régime dépravé
dans lequel avaient été suspendues maintes normes juri-
diques - avec le traitement des « vies ne valant pas d’étre
vécues », par exemple. A chaque étape de ce récit, nous
verrons la présence de pressions, de tentations et de com-
promis, mettant en jeu les conjoints, les familles, la peur de
rater une occasion de faire des recherches ; le désir d’obtenir
crédits, reconnaissance et moyens ; des allégeances contra-
dictoires, envers la discipline, les collegues, les institutions,
le corps des chercheurs et la patrie. De plus, les choix que
firent les scientifiques ont eu des conséquences immédiates,
mais aussi pour leurs « projets » d’étres humains intégrés
et le moral de leur milieu. Tels sont les dilemmes moraux
«internes », propres a leur pratique. Mais qu’en est-il des
dilemmes moraux extrinséques ou externes ?
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