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« La police en service sur le front »
Carte postale éditée par l’Œuvre d’entraide hivernale à l’occasion de la Journée de la 
police allemande des 14 et 15 février 1942. Il s’agit d’une journée d’appel aux dons 
en espèces pour les œuvres de la police. Les sommes recueillies peuvent être consi-
dérables (à Vienne, cette année-là, le montant fut de 1,5 million de Reichsmarks). 
La police, qui dans les faits n’est pas en service sur le front et ne subit pratique-
ment aucune perte, est l’acteur majeur du génocide des Juifs en URSS au moment 
où cette carte est diffusée. © BPK, Berlin, Dist. GrandPalaisRmn / Indra Desnica



Introduction

Regardez bien cette carte postale  : elle invite à célébrer la 
« Journée de la police allemande », vraisemblablement les 14 
et 15  février 1942, au milieu de cet hiver 1941‑1942 qui a 
amorcé l’un des tournants les plus importants de l’histoire du 
nazisme : les Allemands ont envahi l’URSS en juin 1941, leur 
irrésistible avance les a conduits devant Moscou. L’immense 
armée de l’Est a conquis les États baltes occupés et transformés 
depuis 1939 en républiques soviétiques, la Biélorussie, l’Ukraine 
et d’importants territoires en Russie. Elle a été stoppée début 
décembre par une contre-offensive qui a soulagé la capitale. 
Dans le sillage des troupes de la Wehrmacht, des unités de 
police –  les unes, les Einsatzgruppen, issues de la police poli-
tique et des services de renseignement (qui portent un écus-
son « SD » sur la manche, comme le « soldat » de droite), les 
autres, des bataillons de police (qui portent la tenue verte de la 
police en uniforme, comme le « soldat » de gauche), initialement 
chargés de la prise de contrôle des territoires occupés  – sont 
désormais devenues les soutiers d’une entreprise d’extermina-
tion par fusillade des Juifs d’Union soviétique, à laquelle près 
de 550 000  hommes, femmes et enfants ont déjà succombé à 
la fin du mois de décembre  1941. Ensuite, les meurtres ont 
marqué le pas  : la terre est gelée et l’excavation de fosses est 
pratiquement impossible. Le Winterhilfswerk (WHW), l’Œuvre 
d’entraide hivernale, sorte de soupe populaire nazie, distribue 
cette carte le jour où l’on célèbre ces discutables héros d’une 
guerre contre les femmes et les enfants, d’une guerre génocide. 
Elle suggère que la population allemande pense à ces hommes 
qui sont en opération et fasse un don en leur faveur.
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On saisit là sans doute l’un des paradoxes les plus aigus de 
cette tragique histoire : le Troisième Reich* se donne ici à voir 
à la fois comme une société de la mobilisation, de la solidarité 
et comme une société massivement impliquée dans une gigan-
tesque vague de meurtres collectifs à visée exhaustive. Sur cette 
carte postale de 10 cm sur 15 s’intriquent deux des facettes les 
plus apparemment contradictoires et incompatibles du nazisme. 
Ce livre voudrait en faire l’histoire, décrire le processus histo-
rique qui fabriqua cet état de fait et conduisit des dizaines de 
millions d’Allemands et d’Européens à vivre ce paradoxe.

Du paradoxe à l’énigme, il n’y a qu’un pas, mais doit-on 
le franchir ? Y a-t-il vraiment encore une énigme nazie ? 
L’interrogation peut paraître naïve et tire souvent son ori-
gine d’un sentiment d’incrédulité ressenti et observé devant 
les publics amateurs que la question nazie continue d’attirer de 
conférence en conférence et de présentation en colloque. Bien 
sûr, les multiples débats sur l’historicisation, sur la singula-
rité du génocide, sur l’exceptionnalité du phénomène rendent 
impossible toute candeur. Pour celles et ceux qui travaillent 
quotidiennement la documentation et l’énorme bibliographie 
que génère la question, le sentiment est cependant moins au 
mystère ou à l’énigme qu’à la submersion, à la conscience 
tous les jours renouvelée qu’il est désormais impossible à un 
individu de maîtriser l’ensemble des publications que produit 
cet objet.

Il est fort loin le temps où, pour avoir une vue plongeante 
sur le nazisme, l’Holocauste –  que l’on n’appelait pas encore 
Shoah – et la guerre allemande, il fallait satisfaire au rituel de 
la consultation du dernier volume annuel des Cahiers trimes-
triels d’histoire du temps présent, les VfZ, qui publiaient, avec 

*  L’expression « Troisième Reich » n’est pas neutre. En effet, le Drittes Reich 
était un syntagme utilisé à l’époque, sous le nazisme, et il est donc nécessaire de 
mettre des guillemets pour prendre une distance critique, ou d’utiliser les termes 
plus neutres de « dictature national-socialiste » ou « État national-socialiste ». 
Pour des raisons de commodité de lecture, et parce que le débat sur ce terme est 
moins puissant en dehors d’Allemagne, nous utilisons le terme sans guillemets, 
en indiquant les précautions dans la présente note.
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prétention à l’exhaustivité, une bibliographie annuelle d’his-
toire du nazisme ; il est bien loin le temps où la consultation 
de l’imposante bibliographie de Michael Ruck, réactualisée sur 
CD-Rom, donnait une impression d’observation panoramique 
du champ1. Nous le savons bien, il s’agissait déjà d’une illu-
sion, car lui échappait l’ensemble des publications des pays 
d’Europe de l’Est fraîchement entrés dans l’ère des sociétés 
post-communistes. Point d’élégie, point de nostalgie dans ces 
remarques  : avertir simplement le lecteur d’une histoire qui 
s’écrit dans un flot continu de contributions, de projets de 
recherche, sans compter les publications dites de valorisation 
ou de vulgarisation diffusant les contenus, désormais en ligne 
ou sur les réseaux sociaux les plus divers, conférant par là, de 
manière inespérée, une visibilité colossale aux travaux univer-
sitaires et changeant considérablement les publics éventuels que 
ceux-ci peuvent espérer atteindre.

Notre ouvrage, pourtant, voudrait présenter un aperçu de 
cet océan de publications, de l’effervescence de la pensée his-
torienne autour du nazisme et de ce cortège tourmenté qui 
plongea le continent dans des ténèbres dont bien des acteurs 
purent avoir l’impression de ne jamais devoir sortir. Quelque 
235 millions d’Européens subirent l’expérience de l’occupation2, 
quelque 47 millions d’entre eux3, occupés ou non, périrent au 
cours du conflit, victimes des combats, de la faim, des privations 
et des incroyables politiques de prédation et d’agression que 
mirent en place ceux qui exercèrent le pouvoir dans un empire 
en expansion à partir de 1938, dilaté presque à la dimension de 
l’Europe en son entier entre 1939 et l’été 1942, à l’exception de 
la Grande-Bretagne, de l’Irlande, de la péninsule Ibérique et de la 
Turquie neutres et périphériques, ainsi que de la Suisse et de la 
Suède, elles aussi neutres, mais enclavées entre les belligérants…

Le titre de cet ouvrage, oriflamme de ce qui suit, a été l’occa-
sion de vives discussions : nous avons fini par choisir la simpli-
cité et nous ranger derrière ce Monde nazi. 1919‑1945, mais ce 
ne fut pas sans passer par « Le Monde nazi. De l’Allemagne des 
troubles à l’Europe du génocide. Vers 1900‑1945 » et il n’est pas 
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inutile de nous attarder un instant sur ce sous-titre abandonné 
pour déplier notre approche de ce dédale étrange et éprouvant 
qu’est une histoire du nazisme.

Le nazisme est un monde en soi ; il a d’abord constitué une 
vision du monde, un système de croyances dont il nous faut 
comprendre les ressorts et la singularité, l’implacable attrac-
tivité. Il n’a jamais uniquement été cette idéologie à l’étude 
de laquelle les historiens des idées se sont consacrés dans les 
années 1950‑1970, pensant y trouver la clé de l’intention géno-
cide originelle qu’aurait exprimée Hitler dans Mein Kampf4. Il 
n’a par ailleurs jamais constitué ce catalogue d’idées reçues ou 
de préjugés convenus que certains historiens de la génération 
suivante ont cru pouvoir négliger, pour chercher les ressorts 
des dynamiques du génocide dans l’emballement mécanique 
de la surenchère administrative. Dans cet ouvrage, nous nous 
sommes efforcés de comprendre le nazisme de l’intérieur, de 
restituer les cohérences de cette vision du monde et l’expérience 
de celles et ceux qui l’ont intériorisée. Mais on ne réduit pas 
un monde à une vision, à une idée, à une expérience : il a fallu 
aussi comprendre la diffusion de celle-ci et sa sociologie, en 
saisir les ressorts générationnels, l’inscription militante et éta-
tique, l’évolution. Les outils d’une histoire sociale et politique 
revivifiée permettent de comprendre ce qui meut les militants, 
les électeurs et les protagonistes de l’exorable montée du Parti 
national-socialiste des travailleurs allemands, le NSDAP, puis 
son accession au pouvoir.

Le nazisme ne fut pas non plus seulement un mouvement, 
un parti politique, une stratégie ou un État. L’enquête man-
querait quelque chose si elle se contentait de l’étude des ins-
tances militantes classiques ou de la représentation politique 
du parti puis sa colonisation de l’appareil étatique. Se limiter 
au cœur noir de la SS (Schutzstaffel, escouades de protection), 
à la frange activiste et conquérante de la SA (Sturmabteilung, 
section d’assaut) ou aux ors des institutions bureaucratiques 
peuplées si rapidement de jeunes juristes alliant savoir-faire et 
radicalité impliquerait de passer à côté de quelques-unes des 
caractéristiques centrales du nazisme et du Troisième Reich. Il 
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nous faudra notamment comprendre l’enracinement du parti et 
de ses institutions dans le tissu social si complexe et subtil de 
l’Allemagne de 1933‑1939 avec, en ligne de mire, à la toute fin 
de l’étude, l’idée de prendre la mesure de l’incroyable force de 
ténacité qui conduisit les Allemands à défendre leur commu-
nauté et – partant – le régime, alors que plus rien ne pouvait 
laisser espérer une issue favorable au premier semestre de 1945.

Le nazisme, enfin, ce ne fut pas seulement des pratiques de 
violence dont la diversité et l’intensité laissent l’observateur 
songeur, mais aussi toute une gamme de politiques publiques, de 
pratiques militantes, de rituels, de fêtes et de commémorations ; 
toute une gamme qu’il nous faudra décrire, même si – pourquoi 
le cacher ? – le champ magnétique de la violence constitue à nos 
yeux l’un des thèmes les plus importants de ce travail.

Cette histoire, qui commence comme une histoire allemande 
dans le Munich troublé de la sortie de la Grande Guerre et 
s’achève, pour ses acteurs immédiats, dans le quartier de gou-
vernement à Berlin, a fini par saisir l’Europe en son ensemble. 
La Seconde Guerre mondiale, qui résulte d’une invraisemblable 
suite de coups et de crises diplomatiques fabriqués par le pou-
voir nazi et son dictateur, n’est au fond que l’affrontement de 
deux coalitions changeantes, progressivement cristallisées ; un 
affrontement qui a constitué le cadre de la plus importante opé-
ration d’ingénierie sociale à visée homicide exhaustive jamais 
entreprise  : la « Solution finale de la question juive ». Ce que 
cela signifie, c’est que cette entreprise meurtrière qui se voulut 
totale constitua certes un projet allemand imposé aux sociétés 
occupées à partir de 1941‑1942, mais qu’elle eût été impossible 
sans relais nationaux, sans consentements locaux, sans partici-
pations étendues. La Shoah ne se résume en rien à un face-à-face 
entre meurtriers allemands et victimes juives. C’est une histoire 
européenne que ce livre va tenter de raconter.

Mais quand l’histoire du nazisme commence-t-elle, au fond ? 
Si la date signant la fin de ce qui était devenu un cauchemar 
européen ne fait pas vraiment débat (même si elle est un objet 
historien en soi depuis quelques années5) ; si mai  1945 fait 
consensus – encore que… –, il n’en est pas de même pour celle 
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du commencement de l’histoire. Les historiens qui travaillent 
sur la genèse du complexe d’idées et le bouillonnement politique 
dans lequel la vision du monde nazi s’est cristallisée ; ceux, 
aussi, qui travaillent sur les conditions économiques et sociales 
d’explosion de la modernité allemande, cette voie particulière et 
pathologique qu’aurait empruntée l’Allemagne pour entrer dans 
cette modernité et qu’on désigne sous le concept de Sonderweg6, 
d’« itinéraire particulier », focalisent leur enquête sur le dernier 
tiers du xixe siècle et l’orée du xxe siècle. Ceux qui travaillent 
sur le politique avancent quant à eux simplement la date de 
la création du DAP, l’éphémère prédécesseur du NSDAP, en 
1919. D’autres, enfin, considèrent la Première Guerre mon-
diale comme une matrice fondamentale des positionnements, 
des imaginaires et des pratiques des nationaux-socialistes comme 
des institutions qu’ils créèrent ou occupèrent. Nous rendrons 
compte de l’ensemble de ces temporalités et de ces approches, 
mais nous avons choisi de focaliser le titre de ce livre sur les 
vingt-six années d’existence du mouvement/parti, sur les douze 
années du régime, et sur les six années de la guerre. Le titre, 
mais pas la démarche  : selon nous, la genèse de la vision du 
monde nazie doit être prise dans la durée de la séquence des 
bouleversements démographiques, économiques, politiques, 
sociaux et culturels qui saisissent l’Allemagne wilhelminienne et 
nous conduire à porter notre attention au tournant du xxe siècle 
et à donner toute sa place à l’expérience de la Première Guerre 
mondiale et de la sortie du conflit.

La rédaction et la publication de cet ouvrage interviennent 
à un moment particulier de l’évolution de l’historiographie du 
nazisme. Il est peut-être connu du lecteur que celle-ci est aussi 
âgée que le régime lui-même ; que les historiens et les spécia-
listes de sciences sociales ont, dès les années 1930, tenté de 
comprendre la spécificité du nazisme. Si l’on excepte quelques 
travaux exceptionnels et pionniers7, cependant, on peut dire que 
se leva, après le désastre, une première génération d’historiens, 
souvent contemporains, formés dans l’université allemande clas-
sique à l’histoire des idées et qui pensaient le Troisième Reich 
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comme le produit d’une conjonction entre un homme, Adolf 
Hitler, ses idées et la conjuration d’un groupe de croyants fana-
tiquement attachés à celui qui, par la magie et la manipulation, 
hypnotise un peuple entier, le soumet à un joug totalitaire anni-
hilant le lien social en atomisant les individus, et accomplit un 
programme esquissé dans Mein Kampf et qui fait de la « Solution 
finale » homicide l’application d’un plan8.

Succédant dans les années 1965‑1970 à cette première « école » 
dite intentionnaliste, une deuxième génération de chercheurs 
– formés dans les universités allemandes en instance de réno-
vation pédagogique, frottés de sociologie fonctionnaliste et de 
science politique et appuyés sur les masses de documentation 
rassemblées aux Archives fédérales – se penche sur les réalités 
étatiques, la vie des institutions et des politiques publiques et 
constate qu’en fait de domination totalitaire monolithique, le 
dictateur gît et agit au centre d’une nébuleuse d’institutions 
placées en situation de concurrence fonctionnelle, luttant les 
unes contre les autres et formant des alliances pour faire valoir 
tel point de vue, acquérir telle prérogative. Elles sont dirigées 
par des individus dont le carriérisme –  c’est dit mezzo voce  – 
constitue le moteur principal. Ian Kershaw a introduit enfin 
dans ce système une dynamique de domination charismatique 
qui rend compte de l’obéissance anticipatrice de ces acteurs9.

Une troisième génération d’historiennes et d’historiens prend 
son essor dans les années 1990 sous le double effet de la décou-
verte d’un océan documentaire dans les pays du défunt pacte de 
Varsovie et de l’ouverture des archives judiciaires allemandes. 
Un monde s’ouvre  : la perspective jusqu’ici germano-centrée 
s’élargit à l’Europe, à la dimension quotidienne et prosaïque 
des occupations, de leur cortège de pratiques de violence et de 
coercition. Dans le même temps, le retour de la guerre dans les 
horizons d’attente des Européens (marqué par l’irruption des 
écœurantes images du conflit en Yougoslavie dans nos postes 
de télévision) confronte les spécialistes du nazisme –  comme 
tant d’autres praticiens des sciences humaines et sociales – à la 
question de la violence, dans sa dimension collective et interper-
sonnelle, tout en les encourageant à se tourner, avec les archives 
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judiciaires, vers l’énonciation des acteurs. S’ensuit l’ouverture 
de deux champs : l’un couvrant l’Europe – notamment orientale, 
mais pas seulement  – de monographies d’une grande rigueur 
documentaire et l’autre plaçant les perpetrators au centre de 
l’enquête. Pendant près de vingt-cinq années, cette vague de 
recherche s’est avérée extrêmement productive, mais on peut 
discerner depuis une décennie son entrée progressive dans une 
phase de rendements décroissants10.

On peut dire aujourd’hui qu’une quatrième vague de recherche 
prend son essor. Elle recentre dans une certaine mesure son 
attention sur le Reich en tentant de comprendre les facteurs 
de cohésion de la société nazie, d’étudier le composé délicat 
d’intimidation, de terreur, d’indifférence, de participation, de 
bienveillance et de ferveur qui donna forme et substance aux 
liens qui se nouèrent entre individus, groupes sociaux, institu-
tions d’encadrement et agences étatiques, liens qui enracinèrent 
le mouvement dans la société11. Usant des outils de l’histoire du 
quotidien, de l’anthropologie historique, des gender studies et de 
l’histoire culturelle, ces études jettent une lumière inédite sur 
la société allemande. L’un des facteurs d’unité de cette vague 
semble résider dans une attention commune à la question de 
l’expérience des acteurs, en une Erfahrungsgeschichte, une « his-
toire de l’expérience », donc, à la fois sociale et critique, mais 
résolument internaliste. Cette vague en est à ses débuts, mais 
elle est désormais suffisamment développée pour que le présent 
ouvrage tente d’en rendre compte.

Bien des questions restent donc en suspens, à l’orée de ce 
livre. Il en est une qui taraude sans doute le lecteur : celle de la 
place d’Adolf Hitler dans cette enquête. Le dictateur continue 
de susciter les passions et les biographies ne se comptent plus. 
Il y a de cela trois années, désormais, son livre principal a fait 
l’objet d’une traduction et d’une publication par une équipe 
d’historiennes et d’historiens dont deux d’entre nous ont fait 
partie12. Dans le présent ouvrage, Hitler est partout13 mais nous 
avons fait le choix de ne pas l’ériger en objet à part : les déve-
loppements le concernant sont rattachés à chacun des moments 
de la démarche où il a paru opportun de l’intégrer.
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L’ouvrage est structuré en trois parties : la première, intitulée 
« La conquête du pouvoir », court de 1919 à 1934. Après un 
chapitre-prologue présentant la vision du monde et le système de 
croyances qui constituent le fondement du nazisme, ce premier 
ensemble consacre trois chapitres à l’essor et à la structuration 
du parti nazi ainsi qu’au lent basculement de l’Allemagne vers 
la dictature.

Une deuxième partie, intitulée « Anatomie d’une dictature », 
est composée de quatre chapitres thématiques qui rendent 
compte de l’évolution de l’interaction entre État, mouvement 
nazi et société dans l’Allemagne d’avant 1939 ainsi que de la 
pratique diplomatique menant à la Seconde Guerre mondiale.

Vient enfin le troisième et dernier ensemble, intitulé « Une 
guerre génocide », qui compte lui aussi quatre chapitres trai-
tant de la guerre et de son inscription sociale dans l’Europe 
des années 1940 ainsi que de la spécificité des politiques de 
destruction nazies. Un dernier chapitre enfin est logiquement 
consacré à l’effondrement du Troisième Reich.
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Première partie

LA CONQUÊTE DU POUVOIR

L’entrée dans l’enquête pose de redoutables questions, portant 
pour certaines sur la place de la sphère des idées, des repré-
sentations, des émotions dans l’évolution des sociétés et, pour 
d’autres, plus volontiers arrimées à ce qu’il y a de brûlant dans 
l’actualité même de nos existences et qui fait que la réflexion 
sur le nazisme risque de rester longtemps encore de l’ordre de 
l’histoire du temps présent.

En premier lieu, l’histoire sociale et culturelle du national-
socialisme a longtemps tenu pour une évidence que les prin-
cipaux moteurs d’évolution du mouvement et de l’État étaient 
découplés des considérations dites « idéologiques ». Se construi-
sant en opposition avec les études traditionnelles d’histoire des 
idées qui avaient dominé l’interprétation durant le quart de siècle 
suivant la défaite allemande, historiens, politistes et sociologues 
ont fini par s’éloigner des études du corpus idéel nazi. Ces vingt 
dernières années, l’interprétation du nazisme a continué d’évo-
luer  : il n’était pas question de retourner à une histoire des 
idées, mais, à partir d’une réflexion teintée d’histoire culturelle et 
d’anthropologie, de s’intéresser aux systèmes de représentations, 
à la vision du monde nazie, au fondement de laquelle gît un 
déterminisme racial aussi cohérent que l’ensemble du système est 
ductile, plastique, mouvant ; une vision du monde générant une 
lecture du passé, une assurance du sens biologique de l’histoire, 
une attente du millenium impérial. C’est là l’objet du premier 
chapitre.
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En second lieu, il est une question qui hante les interrogations 
historiennes dès lors que l’on traite de l’apparition et de l’évo-
lution du mouvement  nazi ; une question que ses résonances 
sur la vie collective de nos sociétés rendent lancinante et qui 
tient à l’analyse de la conquête du pouvoir. L’échec de Weimar 
résonne comme une mise en garde toujours renouvelée faite à 
nos démocraties, et à leur fragilité. Nous essayons d’expliquer 
ici l’arrivée au pouvoir du nazisme. Notre proposition tente 
de regarder les choses autrement, tout en donnant matière à 
la réflexion  : il s’agit tout à la fois de restituer l’histoire du 
NSDAP comme mouvement et comme parti, et de contempler 
la longue et progressive crise qui saisit l’Allemagne d’après la 
Grande Guerre ; de le faire sans téléologie mais sans angélisme.

On consacrera donc un deuxième chapitre à cet accélérateur 
de particules que fut la Grande Guerre en nous interrogeant 
sur sa faculté radicalisante, son statut nodal, son rôle dans 
l’évolution qui la suivit. Car vient l’interrogation sur l’éclosion 
concrète du nazisme, incarné dans un petit parti politique parmi 
tant d’autres, composante de cet écosystème ethnonationaliste 
völkisch, ce bouillon de culture raciste et irrédentiste qui surgit 
de la guerre. Un troisième chapitre se penchera donc sur l’his-
toire du NSDAP entre 1920 et  1928 ; sur la lente transmuta-
tion d’un groupuscule raciste, complotiste et putschiste en un 
mouvement projetant l’impitoyable meurtre de la démocratie. 
Alors que le chapitre ii nous tire vers le poids de l’inéluctable, le 
traumatisme de 1914‑1918, les conséquences tragiques de cette 
guerre sur la société allemande, le chapitre iii, qui se clôt sur le 
score lilliputien du parti nazi en 1928 (2,6 %), nous rappelle 
que rien, pourtant, n’était joué à cette date, et que personne 
n’aurait imaginé qu’à peine cinq ans plus tard, la république de 
Weimar aurait cédé la place à la dictature national-socialiste. 
Le chapitre  iv reprend la crise politique qui saisit le régime 
républicain après 1929 et conduit au basculement rapide dans la 
dictature : moins de 1 200 jours (trois ans et trois mois) séparent 
le krach de Wall Street et l’arrivée de Hitler au pouvoir, la crise 
financière venant, comme dans un funeste système de dominos, 
percuter une à une les fondations de la République.
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Dans cette première partie, nous avons opéré un double 
choix : d’une part, nous avons décidé de subvertir quelque peu la 
chronologie traditionnelle, en tentant de montrer que le régime, 
la démocratie, la république de Weimar ne sont pas tombés 
d’un seul coup le 30 janvier 1933 : les grandes caractéristiques 
qui permettent de définir la démocratie et son fonctionnement 
ont été annihilées l’une après l’autre entre 1931 et 1934, et le 
30 janvier 1933 en est une étape décisive, mais pas unique. Ils 
furent nombreux, les assassins de cette république et plus nom-
breux encore peut-être leurs complices… D’autre part, avant 
d’en arriver là, nous avons décidé qu’il fallait commencer par 
plonger dans le temps long de l’histoire d’une vision du monde 
dont la capacité d’attraction magnétique mérite d’être interrogée 
en ouverture de cet ouvrage.
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Chapitre premier

Une « vision du monde » à l’histoire longue

Nous éviterons d’évoquer les « origines » ou les « racines » du 
nazisme  : ces termes et ces métaphores étaient ceux des nazis 
eux-mêmes, qui parlaient et pensaient volontiers avec ces images 
de la source et de l’arbre, comme ils affectionnaient le registre du 
corps et de l’organique – sans délaisser celui, moins poétique et 
plus moderne, de l’organisation. Réfléchissons plutôt en termes 
de texte (ces idées, mots, propositions, raisonnements, mais aussi 
angoisses et fantasmes qui constituent le nazisme en « vision du 
monde ») et de contextes –  des contextes multiples, parfois de 
long terme, qui sédimentent ce texte et qui lui permettent de se 
précipiter dans les années 1920, lors de deux épisodes de crise, 
au début (1918‑1923) et à la fin de cette décennie (à compter 
de 1929).

Nous éviterons également de parler d’idéologie. En effet, non 
seulement c’est un terme généralement péjoratif qui vise à dis-
qualifier les idées d’autrui, alors que nous devons tenter, pré-
cisément, malgré les difficultés que cette entreprise soulève, de 
déceler ce qui, dans les idées nazies, a pu séduire, convaincre, 
motiver ou enthousiasmer. La notion d’idéologie, par ailleurs, 
sous-entend une forme de superficialité, logée dans une fine 
pellicule de conscience, aisément substituable à une autre, alors 
que la valence existentielle du nazisme rend la déprise diffi-
cile, voire impossible, comme en témoigne ce fait simple : bien 
qu’il y ait eu, dans les années 1920, des militants qui quittaient 
le parti1, il n’exista pas réellement d’anciens nazis, ou alors 
une proportion tellement infime qu’elle en devient négligeable 
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et interroge forcément l’historien –  qu’est-ce qui fait de cette 
culture (plutôt qu’idéologie) une dimension de l’être si profonde 
et structurante que l’on n’y renonce quasiment jamais, que l’on 
s’en réclame encore fièrement des décennies plus tard, comme 
le montrent les témoignages d’alte Kameraden recueillis dans 
les films de Marcel Ophüls dans les années 1970, comme dans 
celui de Luke Holland, Le Dernier Témoignage (2020)2 ?

Au fond, pour parler du nazisme comme phénomène intellec-
tuel, comme corpus d’idées, l’expression la plus adéquate reste 
celle de « vision du monde » –  une expression utilisée par les 
nazis, certes, mais qu’ils n’ont pas inventée, comme du reste 
la quasi-totalité de leur culture. Ce terme de Weltanschauung 
(« vision du monde ») a été forgé par des philosophes au 
xixe siècle pour désigner les coordonnées mentales, les mots et 
les catégories qui permettent de dire, lire et voir le monde – de 
critiquer l’existant et d’en désirer un autre aussi. Il convient 
parfaitement pour qualifier un univers mental englobant, com-
posé de propositions – politiques, morales, historiques – riches 
de projets et de promesses qui touchaient à tous les domaines 
de la vie individuelle et en communauté.

Les propositions, promesses et projets nazis prenaient en 
compte et en charge des questions, des doutes et des angoisses 
dont ne se préoccupaient pas les doctrines classiques du xixe siècle, 
qui traitaient de la conquête et de l’exercice du pouvoir et, pour 
celles de gauche, de la répartition et du partage des richesses. 
Avec le nazisme, on a affaire à une véritable culture narrative ; 
à un récit de l’origine (de la race et de l’individu) comme des 
fins dernières, à un discours qui révèle le sens de la vie comme 
il détermine la valeur de l’être, qui explique le malheur et qui 
en promet le dépassement.

La grande puissance de ce discours et de ce récit tient fon-
damentalement au fait qu’il lit, déchiffre et explique tout (de la 
guerre de Trente Ans à la hausse des prix, de l’effondrement 
de l’Empire romain à l’article 231 du traité de Versailles), qu’il 
permet de comprendre la détresse présente de l’Allemagne tout 
en en annonçant sa fin. Il est à la fois herméneutique universelle 
(tout s’explique) et évangile – une bonne nouvelle pour le peuple 
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allemand qui, sur le fondement sûr de la science de l’histoire, 
qui a pour nom biologie, va assurer son Salut3.

En matière génétique, le nazisme comme vision du monde 
s’inscrit dans la grande famille des contre-révolutions nées dès 
les années  1790. Face au traumatisme de la Révolution fran-
çaise, qui a ébranlé psychiquement, financièrement et politique-
ment des élites incapables de concevoir ce qu’il se passait en 
France, et parfois touchées dans leurs corps et leur vie mêmes, 
des élaborations intellectuelles multiples ont tenté de donner 
sens à l’événement et de proposer une reconstruction politique 
des théocraties traditionnelles, des monarchies de droit divin, 
d’un ordre social organique fondé sur la tradition et le sacré. 
Un intéressant corpus doctrinal s’en est dégagé, lié aux noms 
du Français Joseph de Maistre, dont la critique radicale des 
principes révolutionnaires français reste une référence pour les 
droites monarchistes, et de l’Anglais Edmund Burke4.

Il ne faut pas oublier le texte, intellectuellement indigent 
mais séminal et doté d’une impressionnante postérité, de l’abbé 
Barruel, auteur d’une Histoire du Jacobinisme5, qui ne se soucie 
pas de reconstruction ou de restauration du monde d’avant, 
mais qui offre à ses lecteurs une herméneutique réconfortante 
de ce qu’ils viennent de subir  : leur monde de privilèges et 
d’onction sacrée a été emporté par une tourmente d’origine sata-
nique, dont l’instrument ici-bas a été le complot maçonnique. 
Les francs-maçons, ces conjurés de toujours, qui conspiraient 
dans des arrière-loges pour desceller les trônes et renverser les 
autels, ont spéculé sur les grains, organisé des famines qui ont 
conduit aux révoltes fatales à la monarchie. Ces balivernes aussi 
exotiques que les croyances médiévales dans une conjuration 
des lépreux (qui serait à l’origine de la Grande Peste) ont tou-
tefois légué à la postérité un schème très puissant –  celui du 
complot ourdi par des forces maléfiques et cachées, mais, in 
fine, identifiables – ainsi que de solides préjugés à l’égard des 
francs-maçons, que les nazis désignaient comme un ennemi de 
premier plan.
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George Cruikshank, Les Armes du radical, caricature contre-révolutionnaire, 
13 novembre 1819, Londres
Cette caricature montre la manière dont les contre-révolutionnaires perçoivent la 
Révolution française : une danse macabre autour d’une guillotine, qui piétine, lit-
téralement, les lois, dont les lois britanniques comme le Bill of Rights ou la Magna 
Carta. Au-dessus de la guillotine, on peut lire : « Pas de Dieu ! Pas de religion ! Pas 
de roi ! Pas de Constitution ! » © The Trustees of the British Museum



Dans un discours radiodiffusé du 1er avril 1933, le Dr Joseph 
Goebbels, chef du parti pour Berlin et le Brandebourg, tribun 
polémiste fraîchement nommé « ministre de la Propagande et 
de l’Information du peuple », déclare que le « mouvement » 
nazi et le gouvernement de « relèvement national » veulent 
« effacer 1789 de l’histoire6 ». Alfred Rosenberg, Reichsleiter 
en charge des questions idéologiques et culturelles au sein 
du NSDAP, affirme quant à lui qu’il est temps de refermer 
une parenthèse historique longue, celle de cent cinquante ans 
d’erreurs7 – depuis les années 1780 donc –, la IIIe République 
célébrant en grande pompe, le 14  juillet 1939, le 150e anni-
versaire de la Révolution. Ces gens-là ont le sens de l’his-
toire, du long terme et du symbole : le 14 juillet 1933, deux 
décrets-lois préparés par les services du ministre de l’Intérieur 
du Reich, le Dr  Wilhelm Frick, sont signés par Hitler  : la 
« loi contre la reconstitution des partis » fait du NSDAP le 
parti unique de la « nouvelle Allemagne », tandis que la « loi 
pour la prévention de tares héréditaires » fonde le principe 
d’une stérilisation forcée pour certains types de pathologies, 
jugées héréditaires par de nouvelles formations judiciaires et 
médicales, les « tribunaux de santé héréditaire ». Ce jour-là, 
le biologique et le politique fusionnent  : le temps du débat 
politique, ouvert en 1918 par la révolution de Novembre et 
confirmé par la Constitution de 1919, dans le droit-fil des 
principes de 1789, se referme, car seule compte la voix du 
parti nazi.

Le débat n’a plus lieu d’être, car le combat nazi est le seul 
qui soit juste et bon : comme l’affirment Hitler et Rudolf Hess, 
son aide de camp et fidèle de la première heure, le nazisme est 
de la biologie appliquée, de « l’anthropologie raciale appliquée », 
soit une transcription des lois de la nature qui ne peuvent être 
contestées ni niées dans la sphère politique. Les nazis se récla-
ment du biologique pour escamoter le politique, au sens du 
conflit des idées et du débat de société. Les choix nazis sont 
nécessaires, au sens où les lois de la physique et de la biologie 
disent la nécessité, formulent des lois qui expriment des rapports 
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de nécessité. Un objet n’est pas libre de chuter ou pas, un corps 
n’est pas libre de vieillir, la pluie n’est pas libre de tomber. La 
symbolique de ce jour de 1933 se veut d’une grande clarté  : 
c’est un 14 Juillet qui annule le siècle et demi qui le sépare de 
celui de 1789.

Il reste que les nazis parlent beaucoup de Revolution, notam-
ment de nationale Revolution. Depuis les différentes révolu-
tions françaises (1789, 1830, 1848) et internationalistes (1871, 
1917), le terme s’est acclimaté dans les discours pour désigner 
le paroxysme de l’action politique. La gauche marxiste ou anar-
chiste s’en réclame, bien sûr, mais aussi la droite nationaliste, 
soucieuse de capter à son profit la force du mot et l’imagi-
naire qu’il charrie  : volonté, résolution, courage, ouverture 
d’un temps nouveau… Parler de révolution, c’est promettre 
une épopée exaltante, proposer de faire et d’écrire l’histoire, 
et d’inaugurer une nouvelle ère. Indépendamment de ce qu’ils 
proposent effectivement et du caractère diamétralement opposé 
de leurs programmes (émancipation sociale ou aliénation ren-
forcée, liberté ou dictature, nationalisme ou internationalisme, 
lutte contre les élites établies ou renforcement de leur pouvoir 
et de leur richesse…), des acteurs politiques venus de la droite 
ou de la gauche parlent de « révolution » pour souligner le 
caractère « historique » et décisif de leurs propositions et de 
leur action8.

Les nazis, comme souvent, sinon toujours, sont précis  : la 
Revolution est national (en allemand dans le texte). Par ail-
leurs, ils sont tellement opposés à 1789 et à son héritage qu’ils 
emploient le terme de révolution au sens pré-révolutionnaire. 
Avant la Révolution française, le mot se confondait avec son 
étymologie : revolvere, en latin, signifie tourner sur soi-même 
pour revenir à son point de départ, comme le barillet du bien 
nommé revolver ; la revolutio est donc le retour à l’origine d’un 
astre céleste qui a accompli son parcours elliptique et qui recom-
mence son cycle. C’est bien en ce sens contre-révolutionnaire 
que les nazis l’entendent : la révolution politique et culturelle 
qu’ils pensent et qu’ils mettent en œuvre est le retour à l’ori-
gine de la race germanique, enfin rendue à sa prime nature, 
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donc à sa naissance, lorsqu’elle se gouvernait elle-même, sans 
État, sans codes de lois, sans droit international, en suivant 
son pur et simple instinct9. Il s’agit de décaper l’homme ger-
manique, de le libérer d’une gangue normative malsaine et 
néfaste, une tunique de Nessus morale, religieuse, juridique 
qui l’entrave et l’empêche de vivre et d’agir  : la sédimenta-
tion culturelle déposée par la christianisation, la Renaissance, 
les Lumières et la Révolution française doit être arasée pour 
conjurer ce millénaire et demi d’aliénation, cette acculturation 
chrétienne et libérale qui a été une véritable dénaturation. 
Rendre l’homme germanique à sa prime nature, ce n’est pas 
nier ou rejeter la modernité, bien au contraire, car bien des 
composantes de celle-ci (science, médecine, technologie…) sont 
des expressions du « génie germanique », mais c’est lui rendre 
son authenticité et lui permettre de faire ce que la nature, et 
la nature en lui, lui commande de faire : procréer des enfants 
nombreux et sains, et les nourrir – autrement dit, produire de 
la substance biologique dans le cadre d’une civilisation supé-
rieure (cette culture permise par l’intelligence germanique, 
« étincelle » du « Prométhée de l’humanité » et rendue possible 
par la maîtrise et les surplus de l’agriculture, autre invention 
germanique bien connue).

La révolution n’est donc pas cette trouée du temps qui 
emmène une société vers le nouveau, sinon l’inconnu. C’est, 
littéralement, la réaction, donc une de ces antinomies ou un de 
ces oxymores que l’on rencontre si souvent dans l’univers nazi 
(comme Führerdemokratie, « État de droit national-socialiste », 
« liberté germanique »…).

Or certains nazis goûtent peu cette figure de style et esti-
ment, contrairement à la hiérarchie politique du NSDAP, que 
le terme de « révolution » promet un renversement de l’ordre 
social et l’émancipation des dominés. Ces dominés, les nazis 
ont su se les rallier par des promesses de justice et de bénéfices 
matériels, ainsi que par une gratification symbolique immense 
–  celle d’appartenir à la « race supérieure » et d’être, par le 
simple fait d’être né, une individualité remarquable par rap-
port aux « vies indignes d’être vécues » (ratés, tarés, débiles, 
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malades…), aux sous-hommes (immigrés ou voisins slaves) et, 
bien sûr, aux Juifs. L’opposition entre le courant conservateur, 
ultradominant dans l’appareil du parti, et l’aile « sociale » du 
NSDAP, renforcée par la croissance des effectifs de la SA entre 
1929 et  1932, a été tranchée par des purges multiples, sous 
la forme d’anathèmes théoriques, d’exclusions personnelles, 
voire, lors de la Nuit des longs couteaux, par des assassinats 
en règle.

Autrement dit, le nazisme comme culture n’est pas mono-
lithique10. Ses concepteurs, les producteurs d’idéologie, sont 
si nombreux que ce monde est traversé de désaccords et de 
débats, dont celui qui est porté par l’aile sociale du NSDAP est 
l’exemple le plus saillant. Depuis la fin de la Première Guerre 
mondiale, des milliers de journalistes, hauts fonctionnaires, 
juristes, historiens, médecins, biologistes, géographes, écono-
mistes, artistes, orateurs et chefaillons régionaux ou locaux, 
sommités du parti, éditorialistes, naturopathes, banquiers et 
industriels, etc., travaillent à mettre en mots et en images cette 
vision du monde. Ils ne sont pas d’accord sur tout, parfois 
sur des questions capitales (qu’est-ce qu’un Juif ? Que faire 
des sous-hommes à l’Est ?) et vitales pour le Reich. On a jus-
tement écrit, dès les années 1950, que le nazisme avait été 
polycratique dans son action11. Il fut aussi polyphonique dans 
son élaboration et sa formulation. Mais toutes les voix de cet 
ensemble s’accordaient sur des points fondamentaux, des car-
refours ou des bornes de pensée qui délimitaient un terrain 
commun dont personne ne s’éloignait  : la race, le complot, 
la guerre, l’eschatologie –  autant de thèmes que nous allons 
développer ci-dessous.
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et v ; la diplomatie, la guerre et la décision d’extermination des Juifs d’Europe, dans 
les chapitres viii, ix et xi ; son suicide dans le chapitre xii. Il n’est au fond relative-
ment absent qu’aux chapitres vi, vii et x, qui sont des chapitres d’histoire sociale.
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