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PROLOGUE

Munich et Saint-Denis

Il m’aura fallu trois jours pour changer d’époque. Une
conférence, une rencontre et une messe, sans lien appa-
rent, m’ont convaincu qu’un schisme était a I'ceuvre entre
I’Amérique et 'Europe. Premier acte, le 14 février 2025
a Munich, J. D. Vance, vice-président des Etats-Unis,
s'adresse a la communauté stratégique transatlantique.
Dans la salle bondée de I'hotel Bayerischer Hof, je 1'ob-
serve précher avec I'énergie d'un vicaire rappelant ses
fideles a leurs devoirs. A ses yeux, 'Europe n’est nulle-
ment menacée de l'extérieur : « Ce que je crains, c'est
la menace intérieure [...], lache-t-il & un parterre sidéré
par son ton comminatoire, a travers 'Europe, la liberté
d’expression, je le crains, est en retrait. »

Le lendemain, I'historien Timothy Snyder présente son
dernier livre, Sur la liberté, au fond d’une petite librairie
en marge de la rencontre. Nous sommes sept a I"écouter.
« Ce qui s’est déja produit en Russie pourrait bien arriver
en Amérique et en Europe' », c’est-a-dire la destruction
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méthodique des équilibres institutionnels, explique-t-il.
Au cours de la discussion, il insiste sur le role décisif
que la vieille Europe pourrait encore jouer si elle tenait
téte aux Etats-Unis en matiére de régulation numérique,
condition essentielle pour éviter la servitude : « Parler de
liberté d’expression n’est qu'une maniére de controler la
conversation mondiale par la technologie?®. »

Dernier acte, le 16 février a Saint-Denis, cette ville
si particuliére qui réunit histoire de France et diversité
culturelle. Dans la basilique cathédrale Saint-Denis,
pleine a craquer, se tient 'ordination épiscopale de
Me# Etienne Guillet. Sur le parvis, deux tentes géantes
réunissent une assistance jeune, métissée et allégre,
qui réserve un accueil de rock star a I'ancien curé de
Mantes-la-Jolie et de Trappes. Pour devise, il a choisi
les mots de saint Paul au moment de sa conversion :
« Ma puissance se déploie dans la faiblesse. »

In petto, ils résonnent avec le discours de J. D. Vance
et la mise en garde de Timothy Snyder. Notre conscience
historique se forge ainsi au gré des événements collectifs
et des expériences personnelles que nous vivons. Sans elle,
nous ne serions que des particules élémentaires. Grace a
elle, nous inscrivons notre action dans le temps et pouvons
ainsi donner un sens au tumulte du monde.

Schisme transatlantique

Quelques jours plus tard, Donald Trump et J. D. Vance
humilient Volodymyr Zelensky dans le Bureau ovale au
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cours d'un échange d’une rare violence trahissant la col-
lusion idéologique entre la Maison-Blanche et le Kremlin.
Cette mise en scéne du rapport de force délivre un mes-
sage au monde entier : Donald Trump est le parrain du
monde occidental. Sa protection se paie comptant. C’est
aussi un parrain qui réve du prix Nobel de la paix et
propose un plan de 28 points, en novembre 2025, en
déclarant a propos du président ukrainien : «II n’aura
pas le choix, il devra s’en contenter. »

En avril 2025, le président américain a délibérément
déclenché une guerre commerciale. Six mois plus tard, il
prétendait avoir mis fin a huit conflits : « Je suis doué pour
faire la paix », affirmait-il sans ciller. A Charm el-Cheikh,
en octobre 2025, il proposait 2 une vingtaine de chefs
d’Etat de créer un Conseil de la paix (Board of Peace), une
sorte de conseil d’administration du Moyen-Orient : « On
m’a demandé : “Voulez-vous en étre le président ?” — mais
on dit de moi que je suis un homme trés occupé. » Xi
Jinping, Vladimir Poutine et Narendra Modi n’assistaient
pas a ce spectacle diplomatique d'un genre nouveau. Deux
mois plus tot, ils avaient mis en scéne leur entente provi-
soire a I'occasion du sommet de I’Organisation de coopé-
ration de Shanghai a Tianjin. Chacun a leur manieére, ces
trois hommes incarnent I'opposition au parrain occidental.

Avec ses dorures et ses siéges jaunes, le Bureau ovale
est devenu un studio de cinéma planétaire, celui ou se
succedent les dirigeants sommés d’écouter les outrances
calculées de leur hote. Donald Trump transforme la
politique internationale en feuilleton permanent : pas
un jour sans une déclaration; pas une nuit sans un
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rebondissement. Cette saturation médiatique détourne
I'attention des mutations profondes du systéme interna-
tional. Le risque existe que tout effort d’analyse et de pré-
vision se perde dans les méandres du discours trumpiste
sans voir les véritables manceuvres géopolitiques.

Les habits neufs du libéralisme et du communisme

Il n’est possible de les identifier qu’en les inscrivant dans
le temps long. Lire ou relire des auteurs anciens, a priori
bien éloignés du vacarme quotidien, aide a discerner la
singularité et les invariants de la situation stratégique
actuelle. Lieu commun, I’hyperconnexion numérique, qui
caractérise notre époque, nous rend amnésiques, c’est-
a-dire facilement manipulables. Tout ne commence pas
et ne finit pas avec Donald Trump, comme pourrait le
laisser croire le traitement médiatique dont il est I'objet.

Deux auteurs bien différents éclairent 1’époque :
Benjamin Constant (1767-1830) et Vladimir Ilitch
Oulianov dit Lénine (1870-1924). Romantique et révo-
lutionnaire, les deux hommes partagent un réalisme
politique qui n’a rien d’anachronique. Ils écrivent et
agissent, a un siécle de distance, aprés un choc histo-
rique : la Révolution francaise et la chute de 'Empire
napoléonien pour le premier ; la révolution bolchévique
et la chute de I'Empire tsariste pour le second. L'un
exalte I'« individualité » et la «liberté en tout» : « Le
despotisme n’a aucun droit », clame-t-il au soir de sa
vie. L’autre ne jure que par la «discipline de parti»
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et la «lutte des classes », qui se traduit nécessairement
par « une guerre civile [...] inconcevable sans les pires
destructions, sans la terreur... », asséne-t-il en 1918.

A travers eux, s'exerce a distance une tension entre
une pensée libérale et une pensée brutale, qui court
jusqu’a nos jours et souléve une question plus que
jamais d’actualité : le but de la politique est-il de s’op-
poser au tyran ou de détruire ’adversaire ? Remarquons
que l'individualisme exacerbé prévaut dans le monde
occidental tandis que la discipline collective prédomine
dans les régimes autoritaires.

En 1814, Benjamin Constant estimait que 1’ére de la
gloire militaire était révolue. Progrés de la civilisation,
elle laissait place a celle du commerce : « La guerre et
le commerce ne sont que deux moyens d’arriver au
méme but, celui de posséder ce que 'on désire’. » Le
commerce devait permettre, a ses yeux, d’obtenir de gré
a gré ce qu’il n’était plus possible d’espérer gagner par
la violence. Historien de la Révolution francaise et du
communisme, Francois Furet (1927-1997) associe ainsi
Benjamin Constant a Lénine : si I'Européen moderne est
animé par |'obsession du travail, de I'enrichissement et
du bien-étre, «il est aussi ’homme du 4 aott 1914%»,
c’est-a-dire le fruit d’une société capitaliste qui porte
la guerre dans ses flancs. Autrement dit, ses intéréts
personnels ne suffisent pas a le définir ; il est également
le produit des passions collectives au premier rang des-
quelles figure le nationalisme.

Lénine construisit sa théorie de « 'impérialisme, stade
supréme du capitalisme » a partir du constat suivant : en
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se concurrencant pour ouvrir des marchés et coloniser
des territoires, les puissances européennes se dirigeaient
inexorablement vers la guerre mondiale. Il définissait
I'impérialisme par la concentration de la production,
la fusion entre capital bancaire et capital industriel, les
transferts financiers et les monopoles transnationaux
— autant d’éléments toujours bien actuels —, et consi-
dérait que les pays européens étaient « atteints de la
maladie de la volonté », celle a I'époque de conquérir
le monde. Qu’en est-il un siecle plus tard ?

Relier Benjamin Constant et Lénine conduit a souligner
la persistance vigoureuse de deux courants de pensée qui
sous-tendent la politique internationale jusqu’a nous : le
libéralisme et le communisme. La mondialisation a été
principalement interprétée comme un phénomeéne éco-
nomique abolissant 1'idéologie. En réalité, elle ne peut
se comprendre sans la chute de 'URSS assimilée a tort
a la fin du marxisme-léninisme, qui demeure pourtant
la matrice de la République populaire de Chine (RPC),
le pays en ayant le plus bénéficié au cours des derniéres
décennies. Si l'affrontement idéologique libéralisme-
communisme s’est arrété en 1991 entre Moscou et
I'Occident, I'affrontement géopolitique ne s’est jamais
interrompu®. La guerre d'Ukraine a réactivé la confronta-
tion et conduit Vladimir Poutine a déclarer, en présence
de Xi Jinping, le 9 mai 2025 : « La Russie affronte bel
et bien I"ensemble de I'Occident collectif a elle seule. »

En dépit de la répression de Tian’anmen, en juin 1989,
le contrdle idéologique exercé par le Parti communiste
chinois (PCC) sur la société a été le plus souvent minoré
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par des partenaires occidentaux trop heureux de répondre
a la frénésie de consommation de plus de 1,4 milliard
de personnes. Xi Jinping entend siniser le marxisme tout
en faisant siens les principes léninistes d’organisation, de
contrdle et de discipline’. Lors du sommet des BRICS
a Kazan en octobre 2024, le président chinois se réfere
explicitement & Que faire ? Les hommes nouveaux de
Nikolai Tchernychevski (1828-1889), ce livre qui a si for-
tement influencé Lénine. Ne déclarait-il pas en 1848 : «la
meilleure forme de gouvernement, c’est la dictature » ?

L'incarnation de la politique internationale

La politique internationale conjugue la violence des
passions, I’enchevétrement des intéréts et le caractére des
protagonistes. Son interprétation requiert autant de rai-
son que de sentiments, d’objectivité que de subjectivité.
Depuis 1992 et la création de I'Union européenne (UE),
les Européens concoivent la mondialisation a travers les
rapports de droit, ¢’est-a-dire un systéme de principes
et de régles qu’ils ont voulu exporter en dehors de leur
juridiction. Or, les Etats-Unis, la Chine et la Russie leur
imposent désormais des rapports de force auxquels ils
ne se sont guere préparés, espérant étre épargnés par
les fracas du monde. Ils ne le seront pas.

L’ambition de ce livre est d'incarner ces rapports dans
les trois registres identifiés par Benjamin Constant — la
guerre, le commerce et le désir — afin de mieux com-
prendre la nature actuelle des moeurs internationales.
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Dans ce domaine, le désir correspond a la volonté de
puissance et de reconnaissance d'un Etat — en un mot, a
son prestige — dont I'expression dépend autant des condi-
tions matérielles que de la psychologie des dirigeants.

Huit d’entre eux méritent une attention particuliére
au regard de leur poids personnel : Vladimir Poutine
et Volodymyr Zelensky, Benyamin Netanyahou et Ali
Khamenei, Xi Jinping et Narendra Modi, Donald Trump
et Ursula von der Leyen. A ce groupe s'ajoutent le GIEC et
Fox News, ainsi que deux territoires, la Silicon Valley et le
Vatican. Chaque couple aurait pu étre soumis a la fameuse
question de Lénine — « Kto kxoro ? Qui 'emporte ? » —, car
a partir du moment ot tout est rapport de force, il y a
forcément un perdant et un gagnant. Cependant, la poli-
tique internationale est un processus continu régi par des
interdépendances sans cesse plus complexes. Il ne se fige
jamais. Dans cette optique, la question de Lénine mérite
d’étre ainsi reformulée : « Qui contrdle qui ? »

Les réponses apportées pourraient déjouer des pré-
jugés sur l'invincibilité prétée a tel dirigeant ou sur le
primat longtemps accordé aux facteurs économiques
par exemple. Elles pourraient aussi surprendre en éclai-
rant le role de mafias, de communautés scientifiques ou
d’églises, autant d’acteurs trés souvent ignorés par la
grande stratégie. C’est bien la dialectique des volontés
et les moyens mobilisés en vue d’atteindre des objectifs
qui sous-tendent ce récit de rivalités. Le court chemin
de Munich a Saint-Denis m’a convaincu de I'écrire pour
saisir les métamorphoses de la guerre, I'dpreté du com-
merce et la violence des désirs afin de cerner 1'époque.



PARTIE 1

La guerre






CHAPITRE PREMIER

Vladimir Poutine et Volodymyr Zelensky

Vladimir Poutine et Volodymyr Zelensky mesurent
tous les deux 1,70 métre. A part leur taille, ils n’ont en
commun que leur langue maternelle, le russe. Né en 1952
a Léningrad, I'ancienne capitale impériale, le président
de la Fédération de Russie ne partage pas les mémes
références soviétiques que le président de 'Ukraine, né
vingt-six ans plus tard a Kryvyi Rih, ville industrielle
prés de Dnipropetrovsk. Formé par le KGB, le premier
dirige son pays sans partage depuis I’an 2000 alors que le
second, homme de spectacle, se fait élire en 2019 comme
dans une farce télévisée. Farce qui vire a la tragédie,
en 2022, aprés la décision prise par Vladimir Poutine
de lancer une « opération militaire spéciale » destinée a
abattre son rival ukrainien, huit ans aprés avoir annexé la
Crimée sans coup férir. Cette opération s’est transformée
en une guerre d’attrition entre deux pays vieillissants.

Les deux hommes se rencontrent pour la premiére
fois au palais de I'Elysée en décembre 2019. Visionner
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aujourd’hui leur conférence de presse commune, avec
Emmanuel Macron et Angela Merkel, produit un fort
effet de contraste entre 'agilité de 'un et la détermi-
nation de l'autre. S’instaure, ce jour-13, un rapport de
force physique et psychologique dont l'issue demeure
incertaine entre I'ancien bouffon et I’ancien espion. Si la
guerre entraine la métamorphose du premier, elle appa-
rait comme |’aboutissement prévisible de la mue idéolo-
gique du second. Pourquoi et comment se battent-ils ?

« Ensemble, nous avons toujours eu et aurons tou-
jours beaucoup plus de force et de succes. Car nous
sommes un méme peuple' », écrit le président russe
en juillet 2021 dans un long article. Cet appel a une
histoire commune entre « peuples fréres » n’empéche
nullement le maitre du Kremlin d’ordonner le bom-
bardement régulier des villes ukrainiennes auxquelles
I'opinion russe apporte, a plus de 80 %, un soutien mas-
sif?>. De son cdté, Volodymyr Zelensky déclare en 2023
apreés I'échec de la contre-offensive ukrainienne : « Pour
I'Ukraine, je crois que c’est une chance d’enfin gagner
le respect aux yeux du monde et I"autonomie vis-a-vis
de l'influence russe®. » Il s’appuie sur des armées et
une société décidées a résister cofite que cotite. Cette
guerre ne saurait se réduire a une simple volonté de
conquéte territoriale : elle touche a I'identité profonde
des deux pays, trente ans aprés la chute de I'URSS,
dont ils formaient les deux principales républiques. Si
la guerre conditionne la trajectoire de la Russie, elle
revét une dimension existentielle pour I'Ukraine, qui se
bat pour son droit & vivre comme nation indépendante.
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Vladimir Poutine entend « démilitariser » et « dénazifier »
I'Ukraine, c’est-a-dire 1'asservir ; Volodymyr Zelensky
incarne la résistance résolue de son peuple, qui lutte
pour sa survie.

Compte tenu de son intensité et de ses ramifications,
la guerre d’Ukraine risque de devenir le trou noir de
la sécurité européenne. En termes géopolitiques, a
I’échelle de 'Eurasie, I'Ukraine assure la jonction entre
le heartland et le rimland, c’est-a-dire entre sa profon-
deur territoriale et sa frange littorale. En termes géo-
économiques, elle pése surtout sur le plan agricole et
minier, tout en disposant de niches industrielles héritées
de I'ére soviétique. La lutte pour le contrdle de son ter-
ritoire entre Berlin et Moscou fut au coeur des deux
guerres mondiales. Aujourd’hui, le Kremlin justifie son
intervention par la nécessité impérieuse de contrecarrer
I'agressivité fondamentale prétée a I'Occident. Vladimir
Poutine compte faconner un nouvel ordre a 1'échelle
de I'Eurasie. Au-dela de son propre destin, Volodymyr
Zelensky espére sauver l'indépendance de son pays et
utiliser le conflit pour rejoindre 'Union européenne.
Autrement dit, cette guerre modifie les équilibres stra-
tégiques puisque les quatre belligérants — 1'Ukraine, la
Russie épaulée par la Biélorussie et la Corée du Nord —
bénéficient du soutien politique et militaire d’autres
grandes puissances. La Chine et I'Iran équipent Moscou,
alors que les pays de 'OTAN, le Japon, la Corée du Sud
et I’ Australie appuient Kyiv. Reste une question : dans
quelle mesure le retour de Donald Trump a la Maison-
Blanche modifie-t-il les conditions du combat a mort
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entre Vladimir Poutine et Volodymyr Zelensky ? Au
lendemain de I’annonce du plan Trump en 28 points, ce
dernier présente 'alternative a laquelle sont confrontés
les Ukrainiens en ces termes : « Soit perdre sa dignité,
soit risquer de perdre un partenaire clé. »

*3k ok

Au-dela de leurs personnalités désormais bien connues,
une des différences principales entre les deux hommes
se situe dans leur rapport respectif a la violence poli-
tique, et donc a la guerre. Petit-fils de militaire, fils
d’ingénieurs, Volodymyr Zelensky, juif n’ayant recu
aucune éducation religieuse, étudie le droit et crée une
troupe d’acteurs — Kvartal 95 — qui participe a des jeux
télévisés humoristiques. Il se fait ensuite connaitre du
grand public en produisant des émissions de variétés
avant de remporter la version ukrainienne de Danse
avec les stars. A la méme époque, Vladimir Poutine
prononce son fameux discours de Munich (2007), dans
lequel il fustige le « modéle unipolaire » des Etats-Unis
et le « double standard » dont ils font preuve a I'égard
du droit international. Avec Volodymyr Zelensky, la
fiction précede la réalité puisqu’il joue le réle d'un
professeur d’histoire devenu, malgré lui, président de
I'Ukraine dans une série satirique intitulée Serviteur du
peuple. La troisiéme saison est diffusée en 2019 a la
veille de I'élection présidentielle. Trés connu par les
Ukrainiens, il se présente et, contre toute attente, rem-
porte les suffrages en dénoncant les « élites », mais en
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bénéficiant du soutien d'Igor Kolomoisky, sulfureux oli-
garque ukraino-israélo-chypriote. Riche, propriétaire de
sociétés offshore, marié a Olena, le président ukrainien
est pére de deux enfants. Comment prendre le contréle
d’un systéme politique rongé par la corruption ?

Avec un salaire annuel de 140 000 dollars, comment
Vladimir Poutine a-t-il, quant a lui, constitué sa fortune,
estimée entre 40 et 200 milliards de dollars*, chiffres
a faire palir de jalousie Donald Trump ? Apreés avoir
dénoncé Russie unie, le parti présidentiel, comme celui
« des escrocs et des voleurs », Alexei Navalny (1976-
2024) apporte des éléments de réponse dans son docu-
mentaire Un palais pour Poutine. L'histoire du plus gros
pot-de-vin (2021) diffusé sur YouTube. Et le paie de sa
vie. Le parcours du président russe depuis son enfance
dans les bas-fonds de Léningrad aux ors du Kremlin,
en passant par le KGB a Dresde et la mairie de Saint-
Pétersbourg, comporte des zones d’ombre savamment
entretenues. Secrétement baptisé, divorcé, il est offi-
ciellement pére de deux filles. La légende du président
prétend qu’il a toujours souhaité travailler pour les ser-
vices de renseignement — les « organes », selon la ter-
minologie russe consacrée. Il ne répugne pas a recourir
aux « affaires humides », c’est-a-dire a 1'exécution des
transfuges et des opposants, faisant sienne la formule
de Staline « pas d’homme, pas de probléme ». Juriste
et judoka, Vladimir Poutine s’affiche aussi bien avec le
motard Alexandre Zaldostanov, surnommé «le chirur-
gien » en raison de ses talents en matiére de recons-
truction faciale, qu’avec Kirill, patriarche de Moscou,
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suspecté d’appartenir au KGB. Vladimir Poutine relie
I'Etat, 'Eglise et les milieux criminels. Ces derniers
jouent un rdle crucial pour contourner les sanctions
imposées a la Russie depuis 2014°.

Féru d’histoire, le président russe n’hésite pas a recou-
rir au langage de la rue pour faire mouche lors de ses
interventions médiatiques. Il ne se contente plus de relire
les Mémoires des figures historiques de la Russie : il se
met lui-méme a écrire pour donner une signification
historique a sa conquéte territoriale. Serguei Lavrov,
immuable ministre des Affaires étrangeres, liste avec une
pointe de dépit les principaux conseillers du président :
Pierre le Grand, Catherine II ou Alexandre II°. Détail
biographique méconnu, il aurait échoué a rejoindre le
Département S du KGB, c’est-a-dire la direction chargée
d’infiltrer des «illégaux » a I'étranger, agents capables de
rester plusieurs années sous identité fictive, et révérerait
celles et ceux qui en seraient’. Il aurait aussi combattu
la tentative de coup d’Etat contre Mikhail Gorbatchev
(1931-2022) en aotat 1991.

Dans le sillage de Lénine ou de Staline ?

« Historien en chef® » de la Russie, Vladimir Poutine
se veut le dépositaire d’une culture stratégique a la
fois impériale et soviétique. C’est bien la fusion de
ces deux héritages qui justifie sa froide détermination
a rendre sa « grandeur » a la Russie, aprés la décen-
nie de déshérence qui suivit la chute de I'URSS. 1I se
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montre ambivalent a 1'égard de Lénine. D’'un coté, il
I'accuse d’étre «'auteur et I'architecte » de 1'Ukraine,
qui a connu une bréve période d’indépendance entre
1917 et 1920. En outre, le révolutionnaire dénonce
le « chauvinisme grand-russe », c’est-a-dire 'idéologie
des classes dominantes de I'Etat, qui ont opprimé les
nations au sein de I'Empire russe. De 1'autre, Vladimir
Poutine lui sait gré d’avoir créé, en décembre 1917, la
Tchéka, police politique et instrument de terreur, qui
compte 120 membres début 1918 et 100 000 fin 1919°.
Ses avatars structurent toujours fortement I'Etat russe.

Cette ambivalence se retrouve dans la gestion actuelle
de la statuaire soviétique. Les statues de Lénine sont
détruites en Ukraine, alors qu’elles sont conservées en
Russie et en Biélorussie, et méme réinstallées dans le
Donbass. Pour les Ukrainiens, Lénine est associé a 'im-
périalisme russe et a la terreur soviétique. Cet héritage
historique délimite le cadre géopolitique de Vladimir
Poutine. A ses yeux, rien ne peut rompre le lien sacré
des époques et des générations dans une interprétation
ethno-nationaliste — et non civique — de la nation. Cela le
conduit a conjuguer les références religieuses, politiques
et militaires pour produire I'image d’une Russie millé-
nariste dont la matrice serait Kyiv. Dans cette optique,
le mausolée de Lénine sur la place Rouge conserve,
au pied du Kremlin, les reliques d'un passé sans cesse
instrumentalisé'®. Au cours de 'été 2025, la rumeur
d’'un enterrement du chef révolutionnaire circule, ce qui
suscite un regain inhabituel de visites. Vladimir Poutine
s’oppose a I'idée de le retirer du Mausolée en ces temps
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de guerre : « Un jour probablement, la société abordera
cette question. Mais aujourd’hui, et surtout aujourd’hui,
en Russie, nous ne devons pas faire un seul pas qui
pourrait diviser notre société'' », explique-t-il.

Fondamentalement, le projet de Vladimir Poutine
consiste a écrire un nouveau chapitre de la « Grande
Guerre patriotique » en menant une « politique d’éter-
nité », qui place la Russie au centre d’une histoire cycli-
que de victimisation et exclut le principe d’alternance
politique'?. C’est en ce sens que Staline fait I'objet d'une
réhabilitation : depuis I'annexion de la Crimée, des sta-
tues a son effigie sont érigées. En mai 2025, un bas-
relief grandeur nature est, par exemple, inauguré dans
la station de métro Taganskaya au coeur de Moscou.
Dictateur sanguinaire et paranoiaque au moment de la
chute de I'URSS, le « petit pére des peuples » apparait
désormais comme un dirigeant voué a la cause russe.
Le manuel scolaire de 2019 minore I'importance des
purges et ne mentionne plus le goulag. On apprend
désormais aux lycées a soupeser les millions de morts
d'un coté et 'industrialisation et la victoire contre le
nazisme de 'autre'.

La décision d’invasion prise par Vladimir Poutine
révele une défaillance majeure de ses services de ren-
seignement, convaincus que la population ukrainienne
accueillerait les soldats russes en libérateurs, défaillance
comparable a celle de Staline lors du lancement de
I'opération Barbarossa par la Wehrmacht en 1941, qui
mit fin au pacte germano-soviétique. Cynique chacun
a leur manieére, les deux hommes consideérent que leur
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pays doit étre reconnu comme une grande puissance
unique, porteuse d'une mission messianique. La vio-
lence reste, a leurs yeux, le plus stir moyen d’imposer
le respect. Commémorer la Grande Guerre patriotique
revient a évoquer un éternel retour des fascistes et des
nazis. Vladimir Poutine impute la responsabilité du
pacte germano-soviétique, qui avait scellé I’alliance tem-
poraire des deux totalitarismes européens, a |attitude
des démocraties occidentales. N’est-il pas significatif
qu'il fasse dissoudre I'organisation Memorial, fondée
par Andrei Sakharov (1921-1989), pour préserver la
meémoire des victimes du stalinisme en décembre 2021,
quelques semaines avant l'invasion de 1'Ukraine ?
Rétrospectivement, les lois mémorielles votées au cours
des années 2010 annongaient le conflit identitaire. En
Russie, le débat historiographique fut politiquement ins-
trumentalisé afin d'imposer une mémoire unique, destinée
a légitimer un modele de puissance éternelle sculpté dans
un marbre soviéto-tsariste. En Ukraine, les recherches sur
I'Holomodor (1931-1933), la grande famine ordonnée
par Staline, aboutirent a la reconnaissance de son carac-
teére génocidaire par le Parlement. Quant a la mémoire
de la Shoah, elle a tissé un lien trés complexe entre la
Russie, I'Ukraine, la Palestine et Israél, en raison notam-
ment de I'émigration des russophones en Terre sainte. La
propagande du Kremlin justifie I'invasion par sa volonté
d’abattre le « néonazisme » en Ukraine, qui a été un des
principaux théatres de la « Shoah par balles ». En sep-
tembre 1941, a Babi Yar pres de Kyiv, 34 000 juifs furent

exécutés. Se référant constamment aux actions de Stepan
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Bandera (1909-1959) et de ses partisans, qui combat-
tirent aux cotés des nazis, Vladimir Poutine assimile les
dirigeants ukrainiens actuels a des nazis, maniére la plus
directe de les marquer a tout jamais du sceau de I'infamie.
Si 200 000 Ukrainiens intégrérent les forces armées alle-
mandes, et notamment les unités de SS, quatre millions
rejoignirent les rangs de I’Armée rouge'.

Cette mémoire est recouverte par celle d'un passé
soviétique commun 2 la Russie et a I'Ukraine, qui s’ob-
servait, avant la guerre, dans les paysages, les modes de
vie et les histoires familiales. Aprés la chute de 'URSS,
les deux pays traversérent une crise économique sans
précédent, qui se traduisit par une criminalisation des
sociétés. Les régions industrialisées subirent de plein
fouet la concurrence internationale. Pour des raisons his-
toriques évidentes, la grande différence entre la Russie
et 'Ukraine post-soviétiques résidait dans le poids de
I'Etat et des structures de force (armées, police, ren-
seignement), organisées depuis Moscou pour controler
les républiques soviétiques. En 1991, les Ukrainiens
voterent trés majoritairement, y compris en Crimée
et dans le Donbass, en faveur de leur indépendance.
Apparurent alors des oligarques qui manipulérent a
leur profit la classe politique et médiatique. Le passage
du jour au lendemain d’'une économie dirigée a une
économie de marché entraina ’enrichissement d'une
minorité et 'appauvrissement de la majorité, qui vit
ses conditions de vie se dégrader par rapport a I'époque
soviétique. Avec toutefois une différence une taille : la
fin de 'oppression politique.
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Les manifestations de la place Maidan
(novembre 2013-février 2014) mirent a jour les cli-
vages politiques et aboutirent a la destitution de Viktor
lanoukovitch, qui prit la fuite en Russie. Pour éviter
que I'Ukraine ne sorte définitivement de sa sphére d’in-
fluence en se rapprochant de I'UE, le Kremlin annexa
la Crimée et déstabilisa le Donbass. A cette époque,
Volodymyr Zelensky, bénéficiant d’une trés forte noto-
riété populaire, observait une prudente neutralité dans
le jeu politique ukrainien dont il dénoncait les com-
promissions. Au lendemain de I'annexion, il intervint a
la télévision de maniére inhabituelle et grave : «Il n'y
aura pas de blague aujourd’hui, annonca-t-il face caméra
avant de s’adresser directement a Vladimir Poutine : La
Russie et I'Ukraine sont deux pays fréeres. Nous sommes
de la méme couleur. Nous avons le méme sang. Nous
nous comprenons tous, quelle que soit notre languels. »
Il se dit prét a «s’agenouiller » devant le nouveau tsar
afin qu’il ne mette pas le peuple ukrainien a genoux.
Cinq ans plus tard, lors de leur premiére rencontre, il
ne s’agenouilla pas, mais lui tint téte.

Le choc des cultures stratégiques

La guerre d’Ukraine se déroule a I'ombre du feu
nucléaire entre une puissance dotée d’un arsenal consi-
dérable et un pays qui a remisé les armes stationnées sur
son territoire pour obtenir son indépendance en 1991.
Signé en décembre 1994 par la Russie, les Etats-Unis, le
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Royaume-Uni et 'Ukraine, le mémorandum de Budapest
garantissait l'intégrité et la sécurité territoriales. En
échange, Kyiv ratifia le Traité sur la non-prolifération
des armes nucléaires. Depuis 2014, le Kremlin recourt
a une rhétorique nucléaire pour effrayer les Ukrainiens
et surtout inhiber les pays qui leur apportent un sou-
tien militaire. A 'automne 2022, le célebre journaliste
du New York Times David Sanger publie un article sur
le possible recours a une arme nucléaire tactique, qui
inquiéte la communauté américaine du renseignement.
Joe Biden formule une mise en garde explicite a Vladimir
Poutine. « C’était vrai », reconnait un haut-responsable
du Pentagone quelques années plus tard'®.
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