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INtrODUctiON

Plus de quatre-vingts ans après sa disparition, le régime de 
Vichy continue de hanter la mémoire collective. La rapidité 
avec laquelle la démocratie française s’est effondrée, à la suite 
de la déroute militaire de 1940 puis de l’occupation des trois 
cinquièmes du territoire par l’armée allemande, demeure un 
traumatisme dont notre nation ne s’est jamais complètement 
remise et une source d’interrogations toujours actuelles.

En l’espace d’une poignée de semaines, en juin-juillet 1940, 
la France, l’une des plus vieilles démocraties et l’une des pre-
mières puissances mondiales, considérée depuis 1789 comme un 
phare de l’humanité, et dont l’armée était réputée la plus forte 
d’Europe, la France a abandonné son alliée, la Grande-Bretagne, 
la laissant seule aux prises avec un ennemi mortel. Puis, sans 
coup férir, elle a remplacé sa république parlementaire par un 
régime dictatorial, établi dans la petite ville d’eaux de Vichy 
autour du maréchal Pétain, gloire nationale de 84 ans, nanti 
d’un pouvoir absolu, et de son successeur désigné, Pierre Laval, 
57 ans, vieux routier de la vie politique et affairiste notoire.

Un effondrement d’une telle ampleur, dans un pays comme 
la France, n’avait pas de précédent. Même Winston churchill, 
le Premier ministre anglais, bien décidé à résister farouche-
ment à Hitler, peinait à réaliser que le gouvernement de Vichy 
avait vraiment tourné casaque. recevant, le 26 juillet 1940, le 
diplomate roland de Margerie (qui lui avait présenté le géné-
ral de Gaulle quelques semaines plus tôt), churchill s’imaginait 
encore pouvoir convaincre le roué Laval de dénoncer l’armistice 
signé avec le reich et de rejoindre la cause alliée en Afrique du 
Nord. Et c’est sans détour que Margerie devait lui répondre : 
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« croyez-moi si je vous le dis, vous n’avez pas de pire adversaire 
[que Laval], et il souhaite passionnément la défaite de votre pays, 
ne serait-ce que pour justifier son attitude et sa politique1. »

*

Un événement aussi considérable et traumatisant que la 
débâcle de 1940, suivie de l’instauration, si soudaine, si aisée, 
d’un régime collaborant avec les nazis, a suscité toutes sortes 
d’interprétations et de parallèles historiques.

Pendant la guerre, chez les opposants de Vichy, à Londres ou 
au sein de l’armée des ombres, beaucoup ont cru à un complot, à 
une « trahison longuement et froidement préméditée », selon les 
termes de l’universitaire Albert Bayet dans sa brochure Pétain et 
la Cinquième Colonne (Franc-Tireur, 1944). Même rené cassin, 
le grand juriste de la France libre, ne doute pas que l’avènement 
de l’État français soit « le résultat d’une conspiration nouée plu-
sieurs années avant la guerre » (Un coup d’État. La soi-disant 
Constitution de Vichy, Londres, 1942).

En 1945, on est tellement convaincu de la réalité d’une 
conspiration pétainiste (financée par Hitler ou servant ses 
intérêts) que celle-ci sous-tend l’accusation contre l’ex-chef de 
l’État français portée devant la Haute cour de justice. La thèse 
du complot contre la république est finalement abandonnée au 
cours des audiences, mais qu’elle ait pu constituer l’axe initial 
du procès Pétain en dit long sur la puissance de cette croyance.

Dans les années d’après-guerre, une autre légende, aux anti-
podes de celle du complot, s’impose dans de larges secteurs de 
l’opinion : le maréchal Pétain à Vichy et le général de Gaulle 
à Londres auraient tous deux servi la France, le premier en 
protégeant la population de l’occupant (le « bouclier »), le 
second en combattant aux côtés des Alliés (le « glaive »). cette 
légende, conçue par l’entourage du vieux maréchal désireux, en 
1944‑1945, de se justifier, correspond à ce qu’une grande partie 
de l’opinion voulait croire. D’où une popularité de Pétain restée 
relativement élevée jusqu’à la Libération : pour beaucoup, il est 
de mèche avec de Gaulle… D’où aussi, et par conséquent, le 
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succès de cette thèse mensongère et réconfortante du « glaive » 
et du « bouclier » dans la France des années 1950. En somme, 
après 1945, on tend à occulter – et les anciens ministres de 
Pétain tentent de faire oublier – ce qu’ont été, en 1940, la nature 
profonde du régime, l’état d’esprit de ses dirigeants et la vision 
dominante des élites françaises.

Né de la défaite, Vichy est aussi le produit de la crise des 
années 1930 et, plus largement, des haines intestines remon-
tant à la révolution française. Parvient ainsi au pouvoir tout 
un courant d’idées solidement enraciné bien que minoritaire, 
nourrissant une aversion profonde pour les principes des Droits 
de l’homme et un penchant pour les régimes dictatoriaux.

Opportuniste et revanchard, Pierre Laval s’en fait l’improbable 
porte-parole en juillet 1940. S’exprimant devant des parlemen-
taires à Vichy cinq jours avant le vote des pleins pouvoirs au 
maréchal Pétain, le vice-président du conseil, ancien socialiste 
devenu républicain-conservateur, parle comme un polémiste d’ex-
trême droite : « Nous payons, aujourd’hui, le fétichisme qui nous 
a enchaînés à la démocratie » ; « Nous venons de vivre des années 
où il importait peu de dire d’un homme qu’il était voleur, escroc, 
souteneur, voire même assassin… Mais, si l’on disait de lui : 
“c’est un fasciste”, alors le pire qualificatif lui était décerné2 ».

Le 10 juillet 1940, devant le Sénat et la chambre des députés 
réunis, Laval reprend fièrement cette dernière saillie, recueille 
des rires complaisants, avant de gagner de « nouveaux applau-
dissements » en s’en prenant aux boucs émissaires de 1940, 
les instituteurs : « ce sont les excès de la liberté qui nous ont 
conduits où nous sommes. Dans nos écoles, un mot était proscrit 
du vocabulaire, c’est le mot “patrie”3. » Une semaine plus tôt, le 
1er juillet, à La Bourboule, sur la route vers Vichy, Pétain stupéfie 
l’ambassadeur des États-Unis en lui tenant un long discours d’où 
il ressort que la priorité pour la France vaincue consiste à élimi-
ner le parlementarisme et à châtier les instituteurs socialistes !

ces préoccupations idéologiques, ces fantasmes sont au 
cœur du projet pétainiste. Vichy, c’est la réaction érigée en 
réalisme politique quant aux bienfaits des solutions autoritaires 
et l’illusion qu’une France régénérée par la dictature pétainiste 
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trouvera place et considération dans la nouvelle Europe. « ils [les 
Allemands] ont pour moi les plus grands égards », se rengorge 
Pétain devant l’un de ses partisans, médusé, qu’il croise dans 
un ascenseur à Vichy le 11 juillet4. Et c’est sous le sceau de 
l’évidence que, le 22 août 1940, le chef d’État octogénaire rap-
proche, dans une déclaration à la presse américaine, le nouveau 
régime français des « révolutions historiques » de 1922 (italie 
fasciste) et 1933 (Allemagne nazie)5…

*

Avec le recul du temps, il semble difficile de qualifier l’État 
français, nom officiel du régime pétainiste, autrement que 
comme une dictature. Si l’historiographie et les manuels sco-
laires ont longtemps privilégié la notion de régime autoritaire, 
ce n’est pas (ou pas seulement) par frilosité. Jusqu’à récemment, 
la litote était sans conséquence : régime autoritaire signifiait for-
cément dictature. ce n’est plus le cas aujourd’hui. Des régimes 
démocratiques glissent vers l’autoritarisme. La séparation des 
pouvoirs et les libertés individuelles sont attaquées, les mesures 
arbitraires se multiplient, des minorités sont prises pour cible. 
Pour autant, des élections continuent de se tenir, la population 
peut manifester ; les contre-pouvoirs, bien qu’affaiblis, neutra-
lisés ou instrumentalisés, résistent encore ; la presse libre, fra-
gilisée, est toujours debout. Toutes choses qui ont subitement 
disparu en 1940 en France, dans une Europe alors dominée par 
les régimes totalitaires et les dictatures militaires.

L’objectif du présent ouvrage, réunissant une dizaine 
d’historiens et d’historiennes spécialistes du régime de Vichy, 
est donc, précisément, d’analyser ce qui caractérise une dictature 
dans un contexte exceptionnel.

Premier grand problème reconsidéré à la lumière des 
recherches les plus récentes : le basculement de la république 
vers l’État français. La facilité avec laquelle les associations d’an-
ciens combattants et les milieux conservateurs ont rallié la dicta-
ture pétainiste « pousse à mettre en question l’attachement d’une 
importante partie de la population française à la république 
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dans les années 1930 », souligne ainsi Anne-Sophie Anglaret. 
Étonnamment, cette continuité (plus particulièrement entre les 
cadres et les effectifs de l’Union nationale des combattants et 
du Parti social français du colonel de La rocque, d’un côté, et 
la Légion française des combattants, la grande organisation de 
masse de Vichy, de l’autre) n’avait guère été mise en relief avant 
les travaux de l’historienne.

Ni Pétain ni Laval n’ont comploté contre la république. Mais 
les chemins qu’ils ont empruntés, bien avant la guerre, les ont 
amenés à voir dans la débâcle de 1940 à la fois l’opportunité de 
prendre le pouvoir et la nécessité d’une entente avec l’Allemagne 
nazie. L’histoire du régime de Vichy est fondamentalement le 
produit de l’alliance improbable entre ces deux hommes.

À cet égard, l’ouvrage assume le parti pris d’une approche 
centrée sur les principaux acteurs de l’État français et leurs 
environnements immédiats. il se focalise en particulier sur les 
sphères décisionnelles et les coulisses du pouvoir qui ont rendu 
possibles les crimes de la collaboration. ces dernières années, 
la recherche historique s’est penchée sur la personnalité des 
dirigeants de Vichy : le maréchal Pétain, Pierre Laval et l’ami-
ral Darlan. Point commun entre les trois grandes biographies, 
dues à Bénédicte Vergez-chaignon, renaud Meltz et Bernard 
costagliola, publiées de 2014 à 20186 : l’attention portée à la 
dimension psychologique – l’auteur de Darlan allant jusqu’à 
travailler en collaboration avec une médecin psychiatre, « tant 
la connaissance de la psychologie de l’amiral apparaît indispen-
sable à la compréhension de son action7 ».

cette question du pouvoir criminel et celle des marges de 
manœuvre individuelles traversent les pages qui vont suivre, 
de la naissance – à bien des égards frauduleuse – du régime 
pétainiste à Vichy jusqu’à sa fin lamentable à Sigmaringen.

Dès les années 1950‑1960, avant l’ouvrage fondamental de 
robert Paxton, La France de Vichy (1973), les ressorts princi-
paux de la politique de l’État français (la volonté de concilier 
révolution nationale et collaboration à l’Europe nazie) ont été mis 
au jour par des travaux scientifiques plus ou moins confidentiels 
publiés par le comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale 
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d’Henri Michel et le centre de documentation juive contemporaine 
d’isaac Schneersohn. Depuis lors, la connaissance de cette politique 
n’a cessé de s’affiner et d’être diffusée auprès du grand public.

L’approche la plus neuve met l’accent sur les illusions des 
dirigeants de Vichy, entre aveuglement politique et surestimation 
folle de leurs marges d’action. Ainsi, relève Michael Mayer, la 
rencontre de Montoire entre Pétain et Hitler suscite presque 
l’euphorie au sein du gouvernement, convaincu qu’il s’agit 
d’« une étape décisive vers une coopération plus étendue avec 
l’Allemagne ». Or Pierre Laval, bombardé ministre des Affaires 
étrangères, a beau multiplier les concessions, il n’est pas prêt à 
aller jusqu’à l’affrontement militaire avec la Grande-Bretagne, et 
Adolf Hitler ne tarde pas à perdre « tout intérêt pour la France ».

Très vite, il s’avère que la politique de collaboration est 
un échec, une impasse. Pourtant, après le renvoi de Laval 
(13 décembre 1940), le gouvernement, confié à l’amiral Darlan, 
s’obstine. Jusqu’à présent, l’historiographie décrivait un Vichy 
au bord de la collaboration militaire en 1941. En fait, révèle 
Bernard costagliola, le gouvernement Darlan a bel et bien 
franchi le pas et collaboré sur le plan militaire. Et s’il n’est pas 
allé jusqu’à déclarer ouvertement la guerre à la Grande-Bretagne, 
c’est parce que l’Allemagne lui a refusé la grande entente poli-
tique dont il rêvait. c’est donc une chimère, un jeu perdant que 
Pierre Laval poursuit après son retour au pouvoir en avril 1942.

La première historiographie scientifique sur Vichy considérait, 
avec Henri Michel, que l’histoire du régime s’arrêtait de facto 
en novembre 1942. Après le débarquement allié en Afrique du 
Nord suivi de l’occupation totale du territoire métropolitain par 
l’armée allemande, le pouvoir pétainiste n’aurait plus été qu’une 
fiction. Eric Jennings dresse certes, lui aussi, le constat d’un 
formidable isolement, presque toutes les diplomaties rompant 
alors avec l’État français. cependant, ajoute-t-il, cette vision 
d’un régime fantoche, longtemps dominante, tend à occulter le 
fait que, dès lors, « loin d’être une marionnette », Vichy choisit 
« la surenchère collaborationniste ».

De fait, les recherches les plus récentes rassemblées dans 
cet ouvrage révèlent l’imbrication constante entre la politique 
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intérieure du régime et les événements militaires extérieurs. 
Ainsi, souligne Virginie Sansico, la première fascisation de Vichy 
en 1941, jusqu’alors très sous-estimée par l’historiographie, a déjà 
des accents de guerre civile, attisée par l’attaque allemande sur 
l’UrSS et la création, en grande pompe, de la Légion des volon-
taires français contre le bolchevisme (LVF). De même, la rapidité 
avec laquelle Pierre Laval et son chef de la police, rené Bousquet, 
acceptent de livrer des dizaines de milliers de juifs au début du 
mois de juillet 1942 est indissociable du contexte de la guerre : le 
Troisième reich, alors victorieux sur tous les fronts, paraît proche 
de l’emporter. Enfin, révèle Tal Bruttmann, l’avènement de la 
Milice en 1944 est, plus qu’une fascisation interne du régime, 
un alignement idéologique et militaire sur l’Allemagne d’Hitler.

Autre nouveauté du présent ouvrage : une exploration plus 
fine et incarnée des jeux de pouvoir ainsi que des tiraillements 
internes à Vichy. Dès octobre 1940, montre Julian Jackson, des 
membres du gouvernement réalisent que la Grande-Bretagne 
ne sera pas aussi rapidement vaincue que tous le croyaient 
quelques semaines plus tôt. Par ailleurs, le système dictatorial 
propre à Vichy donne à certains individus un pouvoir d’in-
fluence énorme. Ainsi, l’historien et intellectuel pronazi Jacques 
Benoist-Méchin, dont Bernard costagliola a exhumé les archives 
privées, parvient presque à manipuler l’amiral Darlan et le maré-
chal Pétain au cœur de l’année 1941. Quant à la politique anti-
juive de l’été 1942, elle a provoqué au sein des élites dirigeantes 
de profonds remous, jusqu’alors ignorés. c’est ce que révèle 
notamment le Journal inédit du chef de cabinet du maréchal 
Pétain, André Lavagne, qui, dans son for intérieur, sous le coup 
de l’indignation, s’exprime en 1942 comme on le ferait dans les 
années 1990 pour dénoncer les crimes de Vichy.

Enfin, depuis les travaux de Pierre Laborie, l’étude du régime 
de Vichy ne se conçoit plus sans celle de l’opinion publique8. À cet 
égard, les recherches actuelles confirment les analyses pionnières 
du grand et regretté historien : une population attentiste mais, 
dans le secret des âmes et des correspondances privées, rapide-
ment hostile au régime et majoritairement anglophile ; le choc de 
l’été 1942 provoqué par les honteuses rafles antijuives ; l’attente 
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fébrile de la Libération à partir de 1943 ; la hantise, jusqu’au 
bout, de la guerre civile. ces études révèlent des micro-inflexions 
et une mobilité plus grande des réactions de l’opinion. Analysant 
de manière neuve la mise en place du travail obligatoire en 
Allemagne (le STO) au dernier trimestre de 1942 et au début de 
l’année 1943, raphaël Spina dépeint ainsi une population frappée 
de léthargie et une soumission initiale, quasi générale, des requis. 
ce n’est qu’après l’été 1943 que l’on désobéit massivement.

*

Jusque dans les années 1990, les spécialistes du régime de 
Vichy faisaient peu usage des centaines de témoignages publiés 
sur la France et les Français pendant la guerre. Le présent 
ouvrage s’appuie largement sur ces documents, avec une pré-
dilection pour les plus authentiques (carnets et journaux écrits 
sur le vif) et ceux récemment exhumés.

Plus particulièrement, nous entendrons, tout au long des cha-
pitres, la voix de cinq grands témoins. ces voix, véritable fil rouge 
polyphonique de l’ouvrage, sont celles du pasteur Marc Boegner 
(1881‑1970), de l’avocat Maurice Garçon (1889‑1967), de la 
photographe Hélène Hoppenot (1894‑1990), du romancier Paul 
Morand (1888‑1976) et de l’écrivain Léon Werth (1878‑1955)9. 
Tous les cinq ont tenu leur journal avec constance et ferveur, 
couvrant les années 1940‑1944 de commentaires personnels, 
d’observations politiques ou de propos rapportés.

Seul le texte de Léon Werth a été publié du vivant de son 
auteur, chez Grasset, en 1946, sans, du reste, rencontrer le 
succès, avant d’être redécouvert par l’éditrice Viviane Hamy 
et réédité en 1992 avec le concours de l’historien Jean-Pierre 
Azéma : le manuscrit original n’a pas été retouché ; seuls cer-
tains passages ont été élagués et plusieurs noms anonymisés.

Les autres journaux, intimes, laissés en l’état, oubliés dans des 
greniers ou des fonds d’archives, ont été exhumés tardivement 
et publiés de nombreuses années après la mort de leurs auteurs. 
Trois d’entre eux étaient encore totalement ignorés il y a peu. La 
publication en 2015 du Journal (1939-1945) de Maurice Garçon 
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fut ainsi un événement, l’avocat parisien impressionnant par la 
force de ses analyses et son patriotisme farouche (même s’il n’était 
pas immunisé contre les préjugés, l’antisémitisme en particulier). 
celle du Journal de guerre de Paul Morand, chez Gallimard en 
2020, suscita en revanche la consternation, le célèbre romancier, 
« ce titillant pourri » comme le surnommait Werth, justifiant, par 
ses notes sans fard, le pire de la politique de Vichy, dans une 
inversion permanente des valeurs – les adversaires de la colla-
boration sont des « passionnés », des « destructeurs », le sinistre 
Darquier de Pellepoix est un homme « intelligent, courageux, de 
bon sens », ceux qui s’indignent du traitement infligé aux juifs 
à l’été 1942 font preuve d’une « violence inouïe », etc.

Documents exceptionnels et authentiques, sincères et sponta-
nés, ces journaux jettent une lumière crue sur les coulisses du 
gouvernement de Vichy, plus particulièrement fréquentées par 
le pasteur Boegner, président de la Fédération protestante de 
France, proche du maréchal Pétain, Hélène Hoppenot, épouse 
d’un diplomate disgracié par le nouveau pouvoir (qui l’envoie en 
Uruguay comme ambassadeur de France), et Paul Morand, dont 
le zèle collaborateur n’est récompensé qu’au printemps 1942 par 
un poste, modeste, de chargé de mission auprès de Pierre Laval.

Le Journal de Léon Werth, à cet égard, tranche avec les autres. il 
est celui d’un réprouvé des années noires. critique d’art, juif, Werth 
est un homme de gauche, anticolonialiste et antistalinien. Les allées 
du pouvoir lui sont naturellement interdites. Saint-Amour, dans 
le Jura, où il s’est réfugié après l’Exode, en juillet 1940, est un 
bourg paysan de 2 000 habitants. Léon Werth y possède depuis 
longtemps une maison de vacances. c’est là qu’il va rédiger l’es-
sentiel de son texte. Mais l’écrivain séjourne aussi plusieurs mois 
dans un hôtel à Bourg-en-Bresse, fait plusieurs voyages à Lyon, 
avant de rejoindre clandestinement Paris en janvier 1944 – l’ano-
nymat de la capitale lui semble plus sûr que l’ex-zone libre où il est 
identifié comme juif. Dédicataire du Petit Prince de Saint-Exupéry 
(New York, 1943), Werth n’a aucun lien avec les élites du moment. 
Mais il connaît bien les gens des fermes et les artisans du coin. 
Aussi son Journal offre-t-il, selon les mots de son ami historien 
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Lucien Febvre, d’« admirables matériaux vécus […] pour suivre 
dans son évolution le sentiment du peuple sur Pétain10 ».

Les autres diaristes ont aussi le souci, constant, de prendre le 
pouls de l’opinion. Mais c’est surtout leur regard sur les acteurs et 
la politique de Vichy ainsi que leurs réactions face aux événements 
de la guerre qui nous ont intéressés : au plus près du ressenti des 
élites françaises, dans toute leur diversité (politique, religieuse ou 
professionnelle), entre la zone nord, la zone sud et l’étranger, ils 
donnent une couleur incomparable à l’histoire du régime pétainiste.

*

revenant sur les principaux dossiers liés à l’histoire de Vichy, 
l’ouvrage se divise en deux parties, qui correspondent aux deux 
grandes périodes du régime et scandent le récit.

En 1940, l’« ordre nouveau » est la formule en vogue dans les 
sphères dirigeantes. Le maréchal Pétain et ses ministres sont convain-
cus que l’Angleterre ne résistera pas longtemps et que l’Allemagne 
exercera un empire durable sur l’Europe. La France vaincue doit 
s’adapter à ce nouvel ordre et se régénérer dans l’expiation du 
mal démocratique. La dictature de Vichy jette les bases de son 
entreprise de redressement de la société, de représailles partisanes 
et d’entente avec le Troisième reich. L’« ordre nouveau », c’est à la 
fois la politique de collaboration et la révolution nationale.

Au printemps 1942, l’État français est déjà à bout de souffle. Le 
maréchal Pétain abat sa dernière carte : Pierre Laval devient chef 
du gouvernement. Le régime plonge dans les abîmes de la colla-
boration. Laval souhaite publiquement la victoire de l’Allemagne. 
Son gouvernement se rend complice d’une politique dont le carac-
tère criminel est évident : la déportation de dizaines de milliers 
de femmes, d’hommes et d’enfants juifs. il s’aliène ainsi définiti-
vement l’opinion publique, avant l’imposition du très impopulaire 
STO et l’avènement de la Milice de Joseph Darnand.

c’est, en somme, l’histoire d’un engrenage largement déter-
miné par les choix politiques et militaires de l’été 1940 que 
restituent les pages qui suivent.
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Hélène Hoppenot (1894-1990), 
avec son mari Henri, nommé 
ambassadeur de France en Uruguay, 
à leur arrivée à Montevideo le 
8 novembre 1940.

Peu avant la Libération, Paul 
Morand (1888-1976) a obtenu le 
poste dont il rêvait lorsqu’il a ral-
lié le cabinet de Pierre Laval en 
1942 : ambassadeur de France en 
Suisse. Les nouvelles autorités ne 
tardent pas à l’évincer. Son suc-
cesseur n’est autre que… Henri 
Hoppenot. Le romancier diplo-
mate, accusé de collaboration, 
restera exilé en Suisse pendant 
dix ans.

Léon Werth (1878-1955) 
vers 1937, photo utilisée 
en 1943 pour une fausse 
carte d’identité. Il survi-
vra à la traque antijuive.

Maurice Garçon (1889-1967), 
chez lui à Paris, en 1947, peu 
après son élection à l’Académie 
française.

Le pasteur Marc Boegner (1881-
1970), quittant le palais de l’Ély-
sée après la cérémonie des vœux 
du président de la République 
Vincent Auriol, en janvier 1948, 
à Paris.
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ce qui a rendu Vichy possible�  
(1934‑1940)

En 1934, la crise économique mondiale, qui frappe la France 
par secousses depuis trois ans, se double d’une crise politique 
majeure. Le scandale Stavisky (du nom d’un escroc ayant com-
promis plusieurs parlementaires liés au Parti radical-socialiste) 
jette les ligues nationalistes dans la rue. Le 6 février, une mani-
festation de ligueurs devant la chambre des députés tourne à 
l’émeute. Bilan : une quinzaine de morts, pour l’essentiel des 
militants d’extrême droite. L’ancien président de la république 
Gaston Doumergue, radical de centre droit, populaire et consen-
suel, est rappelé aux affaires. il compose un cabinet d’union 
nationale, comprenant notamment les radicaux de centre gauche 
Édouard Herriot (ministre d’État) et Albert Sarraut (intérieur), 
le néo-socialiste Adrien Marquet (Travail), les vedettes de la 
droite parlementaire André Tardieu (ministre d’État), Louis 
Barthou (Affaires étrangères), Pierre-Étienne Flandin (Travaux 
publics) et Pierre Laval (colonies), ainsi que le maréchal Pétain 
(Guerre).

Le grand sujet du moment est la réforme des institutions en 
vue d’un renforcement de l’exécutif. Doumergue envisage une 
révision de la constitution qui donnerait notamment le pouvoir 
de dissolution au président du conseil. La rupture avec le Parti 
radical et Herriot éclate sur ce point. cela n’empêche pas la 
demande d’autorité et d’efficacité gouvernementale de grandir 
dans l’opinion et les cercles de réflexion.
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Quel dictateur pour la France ? 
Un « référendum » du Petit Journal en 1934-1935

Dès novembre 1934, alors que s’achève l’expérience Doumergue, 
Le Petit Journal lance un « référendum sensationnel » auprès de 
ses lecteurs afin de désigner le « dictateur » jugé indispensable 
au « relèvement national ». En déclin avec un tirage inférieur 
à 300 000 exemplaires, le célèbre quotidien conservateur est 
devenu depuis peu un organe au service des ambitions politiques 
de Pierre Laval. Son rédacteur en chef, Alfred Mallet, est un 
proche du ministre. Le journaliste qui a eu l’idée de ce « coup 
de sonde dans l’opinion publique » est semble-t-il claude Jeantet. 
Âgé de 32 ans, ce dissident de l’Action française est un nationa-
liste de choc. Futur militant collaborationniste et plume pronazie 
sous l’Occupation, il accompagnera Jacques Doriot, chef du Parti 
populaire français (PPF), sur le front de l’Est puis le suivra en 
Allemagne en 1945. En 1934, il avance prudemment : « Même si 
la récente crise ministérielle ne s’était pas produite, les progrès 
[…] de la crise économique en France suffiraient à eux seuls 
à conférer aux aspirations dictatoriales une actualité aiguë… » 
(Le Petit Journal, 16 novembre 1934). Pas question de brusquer 
un lectorat que l’on sait attaché à la forme républicaine du régime.

Sous des dehors de parfaite objectivité, une quarantaine 
de noms sont proposés au public, de l’abbé Bergey au général 
Weygand en passant par Léon Blum, Léon Daudet, Marcel Déat, 
Édouard Herriot, le colonel de La rocque, Pierre Laval, charles 
Maurras ou le maréchal Pétain, ainsi que d’autres personnalités 
tombées depuis dans l’oubli, des industriels, des syndicalistes, 
des responsables d’associations d’anciens combattants…

Pendant deux semaines, Le Petit Journal passe en revue chacun 
des « candidats », en indiquant « les raisons qui semblent militer 
“pour” et “contre” ». Le propos, bavard, balance entre l’inepte 
(une astrologue vient apporter ses divinations physiognomo-
niques) et l’habilement orienté. Mais, conformément à la règle 
du jeu, même les favoris ont droit à leur lot de critiques, plus 
ou moins appuyées. Ainsi, Laval, devenu ministre des Affaires 
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Encarts figurant en une du Petit Journal, les 29 novembre et 2 décembre 1934.

étrangères, loué comme le Talleyrand du xxe siècle, est pointé 
du doigt pour son absence totale de principes et son ignorance 
de l’histoire. Quant à Pétain, l’âge du glorieux chef paraît déjà 
un obstacle quasi insurmontable : « Si robuste soit-il encore, il 
ne pourrait appréhender sans anxiété les fatigues d’un pouvoir 
personnel. »

Les résultats tombent le 11 janvier 1935. L’actualité est char-
gée, à la veille du référendum sur le statut de la Sarre (qui 
tourne au plébiscite en faveur du reich hitlérien) et alors que 
Laval rentre auréolé de sa visite en italie fasciste, conclue par 
un accord avec Mussolini censé neutraliser le danger allemand. 
Philippe Pétain est le grand vainqueur de l’enquête du Petit 
Journal : sur près de 200 000 lecteurs ayant répondu, ils sont 
presque 20 % à « désigner » le vieux maréchal comme le « dicta-
teur » de leurs rêves. Vient ensuite Pierre Laval avec un peu plus 
de 16 % des suffrages. Gaston Doumergue est troisième (12 %), 
précédant « Marianne » (bulletin choisi par les lecteurs rejetant 
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la solution dictatoriale proposée), avec plus de 10 % des votes, 
le centriste Flandin (7,5 %) et le radical-socialiste Herriot (7 %).

La conclusion est nette, confortée par les premières impres-
sions recueillies auprès de Pétain (indifférence polie) et de 
Laval (éloge vibrant de la démocratie) : « Nous avons demandé : 
UN DicTATEUr ?… La France a répondu : ViVE LA 
rÉPUBLiQUE ! » En 1935 (et les élections générales de l’année 
suivante, avec la victoire du Front populaire de Léon Blum, le 
confirmeront), l’extrême droite nationaliste, les ligues et leurs 
chefs, partisans déclarés d’un « régime d’autorité », n’ont pas la 
cote – le nom du colonel de La rocque, président des croix-
de-Feu, attire à peine plus de 3 % des suffrages des lecteurs 
du Petit Journal, tandis que l’ultracatholique général Weygand 
n’atteint pas 2 %.

Bref, en 1935, il semble inconcevable que la démocratie fran-
çaise puisse être renversée et remplacée par un régime apparenté 
aux dictatures fascistes voisines. Quant à Philippe Pétain, bien 
que déjà plébiscité par les défenseurs de l’ordre, il n’apparaît 
aucunement avoir le profil d’un fomenteur de coup d’État – et 
Pierre Laval encore moins.

« C’est Pétain qu’il nous faut ! »

Une poignée de semaines après les résultats du « référen-
dum » du Petit Journal, l’agitateur nationaliste Gustave Hervé 
lance une campagne en faveur du maréchal Pétain dans les 
colonnes de son quotidien La Victoire – qui tire alors à moins 
de 10 000 exemplaires. La série d’articles est rapidement publiée 
sous forme de brochure (C’est Pétain qu’il nous faut !, Éditions 
de « La Victoire », avril 1935) et rencontre un certain succès.

rendant hommage à Hitler et à Mussolini, Hervé considère 
que la France a elle aussi besoin de son « homme providentiel ». 
Dans l’idéal, il faudrait un chef énergique. Hélas, déplore-t-il, 
un Weygand ou un La rocque sont « trop marqués à droite » 
pour le climat politique français. Le seul « chef national » qui 
pourrait rallier les masses est donc Pétain, le général humain et 
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victorieux de Verdun, même si « on l’aurait préféré plus jeune 
de vingt ans ».

Le plan d’Hervé est le suivant : faire élire à la chambre une 
majorité « révisionniste », allant d’Adrien Marquet à xavier 
Vallat, avec le soutien « désintéressé » des anciens combattants 
patriotes, de l’Union nationale des combattants (UNc) aux croix-
de-Feu du colonel de La rocque, afin d’obtenir une révision de la 
constitution. Son but : se « débarrasser du régime parlementaire » 
en donnant au maréchal le « pouvoir suprême », puis remplacer la 
Troisième république par un régime « autoritaire et plébiscitaire ».

Quelle serait la grande mission de Pétain au pouvoir ? En poli-
tique étrangère, il s’agirait de se « réconcilier » avec l’Allemagne 
et de se tourner vers Hitler pour lui dire : « Oublions le passé. » 
Et Hervé, véritable idiot utile de la propagande nazie, d’assurer : 
seul Philippe Pétain « couvert de gloire » peut aller « serrer la 
main que nous tend vainement depuis deux ans Adolf Hitler » ! 
Quant à la politique intérieure, outre préparer une constitution, 
le maréchal devrait utiliser les six mois de dictature que lui 
confierait l’Assemblée pour créer une « garde civique » sur le 
modèle des chemises brunes, instaurer une censure de la presse, 
supprimer les « journaux qui prêchent la guerre civile » ou la 
« désobéissance » (car « les dictateurs doivent travailler dans le 
calme »), renvoyer tous les enseignants dont on peut « douter » 
de l’« esprit de discipline » ou du « patriotisme » et rétablir « la 
liberté de l’enseignement ».

Enfin, à quoi ressemblerait la nouvelle constitution ? Pétain 
aurait « la plénitude du pouvoir législatif et exécutif ». Les 
ministres seraient nommés et révoqués par lui. il désignerait 
aussi « son successeur », qu’il présenterait « au plébiscite ». Une 
organisation corporative de l’économie serait instituée, et des 
préfets régionaux installés.

En somme, le « plébiscite » excepté, Gustave Hervé annonce 
les grandes lignes des mesures adoptées à Vichy après les votes 
de juillet 1940. Dans son coin, le publiciste délirant, qui déses-
père d’intéresser la grande presse conservatrice à son projet et 
interpelle niaisement tous les « bons Français », de droite comme 
de gauche (« Ohé ! les patriotes, branle-bas de combat ! il n’y 
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a plus un jour à perdre. La France est en danger »), a imaginé 
l’avenir. Mais, en 1935, il s’agit surtout de conjurer une « vague 
rouge » aux prochaines élections.

L’opposition au Front populaire

L’avènement du Front populaire en juin 1936 attise les haines 
et les passions. À la chambre des députés, l’opposition de droite 
se radicalise. Elle choisit xavier Vallat, ancien ligueur d’extrême 
droite rallié à la Fédération républicaine, comme candidat à la 
présidence de l’assemblée (mais Édouard Herriot, porté par la 
majorité de gauche, est aisément élu) et elle applaudit à tout 
rompre lorsque le député catholique suscite le scandale en s’en 
prenant aux origines juives du nouveau président du conseil, 
Léon Blum : « Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain 
sera gouverné […] par un juif. »

Que la France soit dirigée par un socialiste ne cachant ni son 
idéal marxiste ni sa judéité, avec le soutien des communistes à 
la chambre, paraît d’autant plus intolérable qu’en juin 1936 le 
mouvement de grèves continue de s’étendre et que parallèlement 
les ligues nationalistes (croix-de-Feu, Jeunesses patriotes, etc.) 
ont été dissoutes.

Lors d’un grand discours radiodiffusé, le 20 juin 1936, à 
l’occasion du vingtième anniversaire de la victoire de Verdun, 
le maréchal Pétain en appelle à un renforcement des capacités 
militaires de la France tout en espérant un rapprochement avec 
l’Allemagne : « On ne voit pas pour quelle raison deux peuples 
d’une grande culture ne découvriraient pas le chemin d’une 
entente ? » ces termes paraissent quelque peu décalés au regard 
de la situation : trois mois avant, les nazis ont remilitarisé la 
rhénanie et Hitler semble bien décidé à isoler la diplomatie fran-
çaise en Europe centrale où il souhaite imposer une pax germanica.

Mais c’est surtout de politique intérieure dont parle Pétain : 
il exhorte les Français, « empoisonnés » par le « matérialisme », à 
se « reprendre » autour des valeurs traditionnelles1. Peu avant le 
deuxième tour des élections, « inquiet pour le salut de la France 
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et la liberté des Français », le maréchal avait déjà enfreint sa 
« règle absolue […] de ne pas faire de politique » en appelant 
solennellement au « rassemblement national » contre le Front 
populaire, tout en louant le « mouvement croix-de-Feu » (« l’un 
des éléments les plus sains de ce pays ») et sa défense de la 
famille française, « expropriée, frappée de droits exorbitants2 ».

En somme, c’est presque un programme politique que déroule 
l’illustre soldat, alors que grossit la rumeur d’un « proconsulat » 
Pétain, tout particulièrement agitée par Pierre Laval. Les premiers 
coups de sonde lancés l’année précédente par Le Petit Journal et La 
Victoire ne paraissent plus si absurdes et invraisemblables que cela.

*

Dans le même temps, le Front populaire accélère la recomposi-
tion des droites. En juin 1936, Jacques Doriot fonde le Parti popu-
laire français (PPF). Âgé de 37 ans, exclu du Parti communiste 
français deux ans plus tôt, Doriot soulève un vent d’espoir dans 
les milieux conservateurs. Tribun averti du « péril bolcheviste », 
véritable force de la nature, l’ancien ouvrier métallurgiste, sur-
nommé « le Grand Jacques » dans son fief de Saint-Denis, paraît 
de taille à endiguer la montée du communisme en France. Les 
débuts sont fracassants. Le PPF attire nombre d’intellectuels. Les 
adhérents se pressent – entre 60 000 et 100 000 à la fin de l’année 
1936. L’un de ses principaux soutiens financiers est l’industriel 
François de Wendel. Le journal du parti, L’Émancipation natio-
nale, appelle à « l’union des Français » contre « les représentants 
de Moscou ». Très vite, pourtant, le soufflé retombe. Malgré son 
style plébéien, Doriot ne parvient pas à mordre sur la gauche 
– en 1937, invalidé, il perd la mairie de Saint-Denis, reprise par 
les communistes, et abandonne son fauteuil de député. Du côté 
conservateur et nationaliste, il réussit à rallier derrière son idée 
de « Front de la liberté contre le communisme » la Fédération 
républicaine, les ténors de la droite dure à la chambre (Philippe 
Henriot, Pierre Taittinger, xavier Vallat) et l’Action française de 
charles Maurras, mais il échoue à rassembler au-delà.
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En fait, c’est François de La rocque, avec son Parti social 
français (PSF) lancé en juillet 1936, qui s’impose peu à peu 
comme la figure centrale de l’opposition au Front populaire. 
« réhabiliter le TrAVAiL, défendre la FAMiLLE, sauver la 
PATriE, telle est la devise du Parti social français », clame 
la brochure de lancement du PSF. Partisan d’un nationalisme 
chrétien régénéré par la « mystique » de 1914, l’ex-chef des 
croix-de-Feu rassure : tenant à distance les modèles étrangers 
fasciste et nazi, il « ne met pas en cause le régime républi-
cain », mais souhaite « rajeunir » les institutions, renforcer 
l’exécutif, bannir impitoyablement de l’enseignement public 
tout ce qui lui paraît contraire aux intérêts de la patrie et de la 
famille, et mettre en œuvre une « révision des naturalisations 
hâtives et abusives depuis dix ans3 ». Sous ces directives, le 
PSF devient, avec plusieurs centaines de milliers d’adhérents, 
la principale force de droite et d’extrême droite à la fin des 
années 1930.

Laval, Pétain et l’escalade de la fin des années 1930

En 1938, la menace de guerre prend le pas sur tous les 
autres sujets d’actualité. Après avoir annexé l’Autriche (11 au 
13 mars), Hitler convoite les Sudètes, région rattachée à la 
Tchécoslovaquie et majoritairement peuplée de germanophones. 
L’Europe est au bord du conflit armé. Finalement, à Munich, 
la Grande-Bretagne et la France, appuyées par l’italie, cèdent à 
l’Allemagne, le 30 septembre 1938. Dans la classe politique et 
l’opinion, le soulagement domine. rares sont ceux à s’indigner 
que le sort de la Tchécoslovaquie ait été discuté en l’absence de 
ses représentants – une « très lourde faute », « contraire à tous 
les principes du droit », déplorera l’un des rares parlementaires 
antimunichois, le sénateur socialiste Louis Gros, qui jugera que 
le seul moyen d’éviter la guerre était d’opposer la plus grande 
fermeté aux prétentions d’Hitler4.

Peu après, comme un nouveau symbole de la faiblesse des 
grandes démocraties, le pogrom des 9‑10 novembre (la « nuit
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Protestation corrigée et signée par Philippe Pétain, le 27 novembre 1938, 
à la suite de la « nuit de Cristal ».
Le maréchal propose la suppression de mots trop connotés à son goût : « anti-
juives », « universelle ». cette protestation, initiée par le quotidien conservateur Le 
Journal des Débats (indigné par la « barbarie antisémite » qui s’est déchaînée dans 
la nuit du 9 au 10 novembre 1938 en Allemagne et des persécutions d’État ayant 
suivi), n’est finalement pas parue. Moins de dix jours plus tard, le 6 décembre, un 
pacte franco-allemand de bonne entente est signé entre les ministres des Affaires 
étrangères des deux pays, Joachim von ribbentrop et Georges Bonnet, au Quai 
d’Orsay.  
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de cristal ») en Allemagne, qui entraîne plusieurs centaines de 
morts et d’innombrables dégâts, ne suscite, malgré l’indigna-
tion mondiale, aucune réprobation du gouvernement français 
– alors que même le maréchal Pétain donne sa signature à 
une « Protestation morale » et que le colonel de La  rocque, 
se voyant déjà aux responsabilités, prend sur lui de déclarer : 
« La France réprouve le racisme et ses excès, les persécutions 
et leurs ravages5. »

Ayant le champ libre, Adolf Hitler ne manque pas de trahir 
sa signature et de s’emparer de la Tchécoslovaquie tout entière 
moins de six mois après les accords de Munich. Le 1er septembre 
1939, la Pologne est à son tour envahie par les troupes du reich. 
c’en est trop. Deux jours plus tard, le royaume-Uni et la France 
déclarent la guerre à l’Allemagne.

Durant cette année terrible, de septembre  1938 à sep-
tembre 1939, la France a définitivement tourné le dos au Front 
populaire. Dirigé d’une poigne solide par le radical-socialiste 
Édouard Daladier, très conscient de l’inéluctabilité de la guerre 
voulue par Hitler, le gouvernement poursuit une politique de 
réarmement résolue malgré les tendances à l’apaisement, voire 
les complaisances, du ministre des Affaires étrangères Georges 
Bonnet, émule centriste de Pierre Laval. À la chambre, Daladier 
s’appuie sur une majorité balançant vers la droite, le Parti radi-
cal évoluant du centre gauche vers le centre droit. Les commu-
nistes, vent debout contre les accords de Munich et la politique 
de répression des grèves (qui s’étendent à l’automne 1938), sont 
dans l’opposition, tandis que les socialistes se divisent entre 
pacifistes irréductibles (Paul Faure) et partisans de la fermeté 
face au danger fasciste (Léon Blum).
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