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À ma mère, ma première et fidèle lectrice.





Introduction

Le 11e commandement

Tout commence par un fruit défendu dans un jardin 
parfait. Depuis cette première transgression, l’huma-
nité n’a jamais cessé de manger sous surveillance. On 
pourrait croire que l’acte de se nourrir est le plus 
naturel qui soit, une simple réponse biologique à la 
faim, mais la réalité est tout autre. Derrière le plaisir 
de la table se cachent des lois silencieuses, qui des-
sinent notre identité et fixent la frontière entre soi 
et les autres.

Depuis des millénaires, manger est un dialogue per-
manent avec le divin. De la rigueur de la cacherout 
chez les juifs, à l’interdit du porc et de l’alcool chez 
les musulmans en passant par la discipline des calen-
driers chrétiens ou aux cycles du karma en Asie, la 
nourriture sert à obéir, à se souvenir ou à se purifier. 
Chaque repas est une manière d’ancrer ses convictions 
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dans le quotidien, guidé par une force supérieure qui 
dicte sa loi  : « Tu n’en mangeras point. »

Aujourd’hui s’esquisse un changement d’ère. Alors 
que les temples se vident, l’esprit de cette injonction 
perdure. En réalité, il s’est déplacé du dogme religieux 
vers la défense du vivant et de la planète. Une « nou-
velle conscience » remplace les divinités d’autrefois, 
transformant chaque passage en caisse de supermar-
ché en un acte moral. Le porc et l’alcool cèdent la 
place au gluten, au lactose ou au cuit, érigés en nou-
velles souillures contemporaines.

Cette quête de pureté possède une face sombre. La 
nutrition, lorsqu’elle devient une obsession, ouvre la 
porte à de nouvelles influences. Des dérives sectaires 
aux gourous numériques de l’orthorexie en passant 
par certains médecins dévoyés, leurs prescriptions 
nutritionnelles permettent d’émousser la volonté et 
d’éteindre l’esprit critique.

Cette petite histoire des interdits alimentaires 
remonte le fil de nos privations pour comprendre 
pourquoi l’être humain ne peut s’empêcher de sacra-
liser son assiette.
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Chapitre premier

Le premier interdit d’une longue série

Tout part du jardin d’Éden, mais c’est dans l’ADN 
du judaïsme, la plus ancienne des grandes religions 
monothéistes, que l’histoire du fruit défendu va véri-
tablement infuser. Cet interdit primordial a forgé un 
lien indissociable entre la foi et la fourchette : il est le 
point de départ de la cacherout, une architecture de 
lois d’une complexité et d’une précision inouïes qui 
peut sembler un véritable « casse-tête », y compris aux 
plus observants. Une marque distinctive qui occupe 
une place centrale dans l’identité juive.

« Dieu dit : Voici que je vous ai donné toute herbe 
émettant semence, qui se trouve sur la surface de toute 
la terre et tout arbre qui a en lui fruit d’arbre, qui émet 
semence : ce sera pour votre nourriture. À toute bête 
de la terre, à tout oiseau du ciel, à tout ce qui remue 
sur la terre et a souffle de vie, je donne pour nourri-
ture toute herbe mûrissante. » (Genèse, 1:29-30)
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L’histoire du premier interdit alimentaire prend 
racine dans un monde sans effort, un jardin de toute 
beauté, où la terre est purement nourricière. Dans la 
Genèse, le premier livre de l’Ancien Testament, elle 
produit de quoi manger pour tous ceux qu’elle porte, 
bêtes et hommes. La parole divine elle-même est une 
promesse d’abondance absolue, car ce jardin d’Éden 
offre un régime exclusivement végétalien, où il suffit 
de se baisser ou de tendre le bras pour se nourrir. 
Dans cette générosité sans limites s’invite un unique 
tabou. Il repose sur le fruit de l’arbre de la connais-
sance du bien et du mal, que Dieu fait pousser au 
cœur de cet espace.

La formulation du premier commandement divin 
est d’une clarté totale  : elle souligne d’abord la per-
mission infinie, puis impose l’unique restriction.

« De tout arbre du jardin tu peux manger. Et de 
l’arbre de la connaissance du bien et du mal, tu n’en 
mangeras pas. Car au jour où tu en mangeras, certai-
nement tu mourras. » (Genèse, 2:16-17)

L’arbre de vie n’est pas mentionné à ce stade du 
récit. Mais après la désobéissance d’Adam et Ève, une 
nouvelle restriction tombe. L’accès à cet arbre, autre-
ment dit, à l’immortalité, leur est interdit, puisque, 
aussitôt après, les portes du jardin d’Éden se refer-
ment définitivement sur eux :

« L’Éternel Dieu dit  : Voici, l’homme est devenu 
comme l’un de nous, pour la connaissance du bien et 
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du mal. Empêchons-le maintenant d’avancer sa main, 
de prendre de l’arbre de vie, d’en manger, et de vivre 
éternellement. Et l’Éternel Dieu le chassa du jardin 
d’Éden. […] C’est ainsi qu’il chassa Adam ; et il mit à 
l’orient du jardin d’Éden les chérubins qui agitent une 
épée flamboyante, pour garder le chemin de l’arbre de 
vie. » (Genèse 3:22-24)

L’idée est simple et puissante  : le monde idéal est 
un monde sans violence, où nul n’a besoin de prendre 
une autre vie pour exister. Tuer est sans aucun doute 
l’interdit majeur de la Bible. Et tuer pour se nourrir 
est tout simplement impensable, car cela briserait cette 
paix fondamentale. Seul le Dieu qui donne la vie a 
aussi le pouvoir de la retirer. Se repaître d’un autre 
être vivant, une bête en l’occurrence, ce serait vouloir 
devenir l’égal de Dieu.

C’est pourquoi, dans ce tableau parfait, l’être humain 
n’est pas un prédateur, mais une sorte de jardinier. 
Alors, si tout le potager est à volonté, pourquoi un 
interdit ?

En réalité, celui-ci n’a rien à voir avec la nutrition. 
Ce fruit défendu représente une frontière symbolique, 
la seule du jardin. En le plaçant là, Dieu ne dit pas « ce 
fruit est mauvais », mais pose une question simple  : 
« Acceptez-vous qu’il y ait une limite à votre pouvoir, 
ou voulez-vous devenir vos propres dieux ? »

Fait « à l’image » de Dieu, l’homme doit rester à 
sa place car il n’est pas Dieu et pas immortel non 
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plus. C’est le partage des nourritures qui marque 
donc la distinction entre les hommes et le Créateur. 
Et ce premier interdit n’était peut-être, finalement, 
qu’une mise à l’épreuve divine, une piqûre de rappel, 
mais aux conséquences dévastatrices. Mordre dans le 
fruit, c’est décider de suivre ses propres règles, s’auto
proclamer seul juge du bien et du mal. C’est choisir 
l’autonomie totale plutôt que la relation avec le divin. 
L’enjeu n’était pas le fruit lui-même, mais le désir de 
prendre le contrôle.

Ce n’est que bien plus tard, après le Déluge, que 
Dieu autorisera l’humanité à manger de la viande, 
une nourriture beaucoup moins innocente. Le monde 
n’est plus ce jardin paisible, la violence l’a défiguré.

La langue du serpent

C’est ici qu’entre en scène le serpent, décrit comme 
« le plus rusé de tous les animaux des champs ». Lui 
ne donne pas d’ordre ; il insinue, il sème le doute sur 
la bonté même de Dieu en posant une question volon-
tairement déformée  : « Est-ce que Dieu aurait dit  : 
“Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin” ? » 
La stratégie du serpent repose sur la perversité et la 
manipulation, car il ne contredit pas Dieu frontale-
ment : « Vraiment ? Dieu vous a interdit de goûter à 
tous les fruits ? »

TU N’EN MANGERAS POINT !
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Le texte original nous glisse d’ailleurs un indice  : 
en hébreu, le mot pour « rusé » (arum) et le mot 
pour « nu » (arummim) sont très proches. La ruse 
du serpent vise précisément à dépouiller Adam et 
Ève de leur innocence. Le piège fonctionne. Doutant 
de la bienveillance de Dieu, Ève déforme elle-même 
l’interdiction. Elle ajoute même au passage une règle 
que Dieu n’a jamais formulée  : il serait interdit de 
toucher au fruit. Une consigne si absurde et si peu 
fondée qu’elle ne demande qu’à être transgressée ! En 
rendant la loi de Dieu injuste dans son propre esprit, 
Ève s’autorise à la rejeter.

Le serpent voit la brèche et s’y engouffre pour lan-
cer son assaut final, en usant de plusieurs arguments : 
tout d’abord, il endort sa peur grâce à un mensonge : 
« Mais non, vous ne mourrez pas. » Puis, il excite sa 
convoitise avec une promesse enivrante, qui est à la 
fois une demi-vérité : « Vos yeux s’ouvriront, et vous 
serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. » 
C’est là le cœur du piège. Le fruit est bien plus qu’un 
fruit, c’est un raccourci vers la divinité, la promesse 
d’une autonomie absolue qui ferait d’Adam et Ève les 
égaux de leur Créateur.

La mécanique de la chute est enclenchée dans 
l’esprit de la femme  : goûter à ce fruit devient une 
obsession, à la fois de ses sens et de son esprit. Il 
représente une triple promesse  : pour son corps, car 
il est « bon à manger ». Pour ses yeux, puisqu’il est 
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« agréable à regarder ». Enfin, pour son ambition, car il 
est « précieux pour ouvrir l’intelligence ». Elle regarde, 
elle désire, elle veut comprendre. Elle prend le fruit. 
Et elle mange. Adam est « avec elle » durant l’échange 
mais reste silencieux. Lorsqu’elle lui tend le fruit, il en 
mange sans poser de question, scellant leur sort. Les 
conséquences sont immédiates. Leurs yeux s’ouvrent, 
comme l’avait promis le serpent, mais ce n’est pas à 
la divinité qu’ils accèdent. Ils prennent conscience 
de leur propre vulnérabilité, de leur nudité aussi, ce 
qui engendre un sentiment nouveau et destructeur  : 
la honte.

Cette rupture intérieure se propage à toutes leurs 
relations. Leur lien avec Dieu est brisé  : au lieu de 
l’accueillir, ils se cachent. La confiance est rompue. 
Interrogé par Dieu, Adam accuse Ève. Ève, à son tour, 
accuse le serpent. L’harmonie originelle laisse place à 
la peur, à l’accusation et à la division. Enfin, malédic-
tion suprême, leur rapport à la création est maudit : la 
terre produira des épines, le travail deviendra labeur 
et l’enfantement douleur. La mort annoncée n’est pas 
une cessation physique immédiate, mais une mort spi-
rituelle : la séparation d’avec la source de la vie.

TU N’EN MANGERAS POINT !
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Le début des pépins

L’image est l’une des plus puissantes de la culture 
occidentale  : Ève, tentée par un serpent, tend une 
pomme à Adam dans le jardin d’Éden. Ce geste, 
immortalisé par d’innombrables œuvres d’art, est 
devenu le symbole universel de la tentation, de la 
désobéissance et de la chute de l’humanité. Pourtant, 
dans le texte hébreu original de la Genèse, le végé-
tal n’est jamais nommé. Le mot utilisé est peri, un 
terme générique qui veut dire « fruit ». En réalité, les 
auteurs du récit n’avaient aucune espèce en tête ; ce 
qui comptait, c’était la désobéissance, pas l’objet du 
délit. Alors, comment un fruit anonyme a-t-il pu deve-
nir une pomme aussi célèbre ?

Le premier tournant a lieu au ive  siècle, quand le 
pape Damase Ier demande à un érudit, Jérôme de 
Stridon, de traduire la Bible en latin. Cette version, 
la Vulgate, deviendra le texte officiel de l’Europe chré-
tienne pendant plus de mille ans. C’est là qu’un formi-
dable accident de l’histoire se produit. En latin, le mot 
pour « mal » est malum. Celui qui désigne la « pomme » 
est mālum 1. La seule différence est un ‘a’ que l’on 

1.  Les voyelles longues existaient bien dans la langue parlée, mais 
elles n’étaient pas notées graphiquement. C’est le lecteur, par l’habi-
tude et la connaissance de la langue, qui savait distinguer par exemple 
mālum (le malheur) de malum (la pomme). Ce n’est que plus tard, chez 
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prononce un peu plus longtemps, une nuance sub-
tile, souvent invisible à l’écrit. Une confusion qu’un 
fin lettré comme Jérôme de Stridon n’a certainement 
pas voulu créer. Mais pour les artistes, les prêtres et 
le peuple qui ont lu et entendu ce texte pendant des 
siècles, ce jeu de mots est une occasion trop belle 
pour être manquée. Pour tous, l’association devient 
une évidence  : le fruit du mal (malum) ne peut être 
qu’une pomme (mālum) ! Même si cette association 
repose sur une erreur linguistique, elle s’impose sans 
effort. Répétée à l’infini, elle donne naissance à un 
mythe si puissant que toutes les autres hypothèses 
sont balayées.

Un casting fruitier

Avant que la pomme ne décroche le rôle, la com-
pétition était pourtant rude, et la liste des « suspects » 
considérable. Pour de nombreux commentateurs juifs, 
le coupable idéal est la figue. Le raisonnement est 
d’une logique implacable  : c’est avec des feuilles de 
figuier qu’Adam et Ève couvrent leur nudité juste 
après la faute. L’arme du crime se trouve donc juste 

les grammairiens et copistes médiévaux et modernes, qu’on a introduit 
des systèmes pour indiquer la longueur  : le macron (¯) au-dessus de 
la voyelle (ex. mālum) est caractéristique d’un usage plutôt moderne 
(Renaissance et études contemporaines).

TU N’EN MANGERAS POINT !

18



à côté du corps, en quelque sorte. La figue symbolise 
ainsi la connaissance, la sexualité et la tentative de 
dissimuler sa faute.

Une autre piste sérieuse mène à la vigne et à 
sa grappe de raisin. Le vin, qui enivre et altère la 
conscience, représente la perte de contrôle et la confu-
sion du jugement, comme dans l’épisode de l’ivresse 
de Noé. Une théorie plus audacieuse encore propose 
le blé, suggérant que « l’arbre » est une simple tige. 
Manger le blé, c’est abandonner l’innocence de la 
cueillette pour entrer dans l’ère du labeur et de la civi-
lisation, celle où l’on doit gagner son pain « à la sueur 
de son front ». D’autres traditions encore évoquent la 
grenade, pour son importance symbolique en Terre 
d’Israël  : elle est en effet l’une des Shiv’at HaMinim 
(Sept Espèces) par lesquelles la Terre d’Israël est 
louée dans la Torah (Deutéronome, 8:8). Une tra-
dition rabbinique très répandue veut que la grenade 
contienne 613  graines, un nombre qui correspond 
exactement aux 613  commandements de la Torah. 
Pour cette raison, elle est consommée à Roch Hachana 
(le Nouvel An juif) avec l’espoir que l’année à venir 
soit aussi remplie de bonnes actions (mitsvot) que la 
grenade est remplie de graines.

Malgré cette richesse d’interprétations, c’est la 
pomme qui remporte la mise. Comment ? Grâce à l’art. 
C’est la peinture, et notamment celle de la Renaissance 
en Europe du Nord, qui va graver ce fruit dans nos 
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esprits. Des artistes comme Lucas Cranach l’Ancien 
jouent un rôle décisif. Lors de la première moitié du 
xvie  siècle, il peint plus de 50  versions d’Adam et 
Ève, et sur presque toutes, on retrouve une petite 
pomme rouge, devenue le point central de la scène. 
Ses œuvres, mélange de piété et d’érotisme, ont fait 
de la pomme le symbole parfait de la tentation sen-
suelle. De même, Albrecht Dürer, sur sa célèbre gra-
vure de 1504, représente Ève acceptant une pomme 
de la gueule du serpent. La précision anatomique des 
personnages et la richesse des détails symboliques 
procurent à la scène une autorité et une puissance 
visuelle remarquables. Mais surtout, la gravure, par 
sa nature reproductible, permet une diffusion massive 
de l’image à travers l’Europe !

Il faut dire que la pomme est, sans jeu de mots, du 
pain bénit pour les artistes : esthétiquement parfaite, 
sa forme ronde, sa peau lisse et sa couleur éclatante en 
font un symbole puissant et facile à peindre. D’ailleurs, 
les artistes de la Renaissance puisent dans un ima-
ginaire européen déjà très riche. Dans la mytholo-
gie grecque, la pomme est un objet de discorde, mais 
aussi le fruit d’Aphrodite, déesse de l’amour. Chez les 
Celtes, elle incarne le fruit de la connaissance et de 
l’immortalité. En privilégiant la pomme, les peintres 
utilisent un symbole que chacun en Europe identifie 
déjà comme un concentré de désir, de savoir et de 
danger.

TU N’EN MANGERAS POINT !
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LE SAVIEZ-VOUS ?
La « pomme d’Adam »

L’emprise du mythe de la pomme est telle qu’il s’est littéra-
lement inscrit sur le corps humain dans l’imaginaire populaire. 
L’expression « pomme d’Adam », qui désigne le cartilage thyroïde 
proéminent chez l’homme, provient d’une légende folklorique 
selon laquelle un morceau du fruit défendu serait resté coincé 
dans la gorge d’Adam, comme un rappel physique et permanent 
de sa transgression.

Changement de régime

« Dieu bénit Noé et ses fils. Il leur dit : “Reproduisez-
vous, devenez nombreux et remplissez la terre. Vous 
serez craints et redoutés de tout animal de la terre, de 
tout oiseau du ciel, de tout ce qui se déplace sur le sol 
et de tous les poissons de la mer : ils sont placés sous 
votre autorité. Tout ce qui se déplace et qui vit vous 
servira de nourriture  : je vous donne tout cela de la 
même manière que je vous ai donné l’herbe verte”. » 
(Genèse, 9:1-3)

En même temps que la transgression d’un régime 
alimentaire exemplaire, fondé sur la consommation de 
fruits et d’herbes, se révèle l’appétence de l’homme 
pour le péché et pour le mal. Le droit à la nourri-
ture carnée apparaît, non comme une récompense 
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accordée par Dieu, mais comme une nouvelle pres-
cription, dans un monde reconfiguré et purifié par des 
trombes d’eau : celui d’après le Déluge, où seule une 
famille, celle d’un homme « juste », Noé, a été épar-
gnée, ainsi que des couples de chaque espèce animale. 
Le seul interdit de taille à ce stade concerne le sang : 
« Toutefois, vous ne mangerez pas la chair avec sa 
vie, c’est-à-dire son sang. » (Genèse, 9:4)

En réalité, le sang n’est pas considéré comme un 
simple liquide biologique. Il n’a rien d’impur, bien au 
contraire : il est le signe visible et concret qu’une créa-
ture est vivante. Le mot ancien en hébreu pour dire 
« la vie » ou « l’âme » est nephesh, et la Bible explique 
que ce nephesh, ce souffle vital, se trouve dans le sang. 
La vie est un don sacré que Dieu confie à ses créa-
tures, êtres humains et animaux, mais il en reste le 
seul et unique propriétaire. En interdisant la consom-
mation du sang, Dieu trace donc une frontière sacrée 
à ne pas franchir. C’est une manière de dire : « Vous 
pouvez vous nourrir de la chair de l’animal, car je 
vous la donne pour que vous puissiez vivre. Mais la 
vie de cet animal, qui est représentée par son sang, 
vous devez symboliquement me la “rendre”, car elle 
m’appartient. » En signe de respect et de reconnais-
sance, un rite particulier s’est mis en place lors de 
l’abattage de l’animal  : il est obligatoire de le vider 
entièrement de son sang pour le laisser couler sur 
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la terre, comme un geste symbolique de restitution 
à son origine.

Plus tard dans l’histoire biblique, le sang devient 
l’élément central des cérémonies au temple, utilisé 
pour les rituels de pardon des fautes. Le fait de réser-
ver le sang à cet usage sacré rend encore plus logique 
son interdiction dans la vie de tous les jours, comme 
les repas. Et gare à celui qui prétendrait tuer un ani-
mal en dehors de tout rituel de sacrifice et d’abattage ! 
Il serait vu comme un meurtrier  : « Et de même, de 
votre sang, qui est votre propre vie, je demanderai 
compte à toute bête et j’en demanderai compte à 
l’homme : à chacun, je demanderai compte de la vie 
de son frère. » (Genèse, 9:5)

L’interdit des interdits

Mais cette nouvelle autorisation de consommer la 
chair animale, accordée après le Déluge, s’accompagne 
d’une limite absolue, implicite et infranchissable  : 
l’être humain ne deviendra jamais une nourriture. 
Nulle part la Torah n’énonce explicitement « tu ne 
mangeras pas la chair de ton semblable », précisé-
ment parce que cet interdit relève de l’impensable. 
Lorsqu’il apparaît dans les Écritures, le cannibalisme 
est toujours présenté comme le signe ultime de l’ef-
fondrement moral et spirituel d’une société. Dans le 
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Lévitique, Dieu annonce ainsi qu’en cas de rupture de 
l’alliance, Israël connaîtra une détresse telle que « vous 
mangerez la chair de vos fils, et vous mangerez la chair 
de vos filles » (Lévitique, 26:29). Le Deutéronome 
décrit la même horreur lors d’un siège, où la famine 
poussera les hommes à « manger la chair de leurs 
fils et de leurs filles » (Deutéronome, 28:53-57). Les 
prophètes Jérémie et Ézéchiel reprennent cette image 
extrême pour annoncer la destruction de Jérusalem : 
« chacun mangera la chair de son prochain » (Jérémie, 
19:9), « les pères mangeront leurs fils et les fils leurs 
pères » (Ézéchiel, 5:10). Même les récits historiques, 
comme celui du siège de Samarie où deux femmes en 
viennent à manger leurs enfants (2 Rois, 6:24-30), 
relatent une scène destinée à provoquer l’effroi. Car 
manger l’humain revient à nier ce qui fonde toute la 
pensée biblique : l’homme n’est pas un animal parmi 
d’autres. Créé « à l’image de Dieu », porteur d’une vie 
dont le sang est le signe sacré et inviolable, il ne peut 
en aucun cas être réduit à une chair consommable. 
Là où la consommation de viande animale est enca-
drée, ritualisée et limitée, la consommation de chair 
humaine marque la disparition de toute frontière entre 
la vie et la prédation, entre l’homme et la bête, entre le 
monde ordonné et le chaos. Tragique retournement de 
l’histoire, cet interdit radical n’a pas empêché que les 
juifs soient, dès le Moyen Âge, accusés de s’y livrer. 
À partir du xiie siècle se diffuse en Europe chrétienne 
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la calomnie du « meurtre rituel », selon laquelle des 
juifs enlèveraient et tueraient des enfants chrétiens 
pour consommer leur sang ou leur chair. Le premier 
grand cas documenté apparaît en 1144 à Norwich, 
suivi de ceux de Gloucester, Lincoln ou Trente. Ces 
accusations, totalement infondées et en contradiction 
flagrante avec les lois juives interdisant strictement le 
sang et sacralisant la vie humaine, servirent de justifi-
cation à des persécutions, des expulsions et des actes 
de barbarie à l’égard des communautés juives, lors de 
pogroms, par exemple.

Dès lors, la question n’est plus seulement de savoir 
ce que l’on mange, mais comment l’acte de se nourrir 
peut préserver la dignité de la vie. C’est sur cette ligne 
de crête, entre ce qui est permis et ce qui doit être 
retenu, que se mettent en place l’ensemble des règles 
alimentaires du judaïsme.

Le code diététique de la cacherout

Pour bien comprendre la cacherout, il est essentiel 
de situer sa source : la Torah. Texte le plus sacré du 
judaïsme, la Torah (aussi appelée le Pentateuque) est 
le fondement de la Bible hébraïque. Elle n’est pas un 
seul livre monolithique, mais une œuvre composée 
de cinq volumes, les cinq livres de Moïse  : Genèse, 
Exode, Lévitique, Nombres, Deutéronome. La Torah 
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raconte l’histoire de la création du monde, l’alliance 
entre Dieu et le peuple d’Israël, la sortie d’Égypte 
et le voyage vers la Terre promise. C’est au cœur 
de ce récit fondateur que sont énoncées les lois qui 
régissent la vie juive, et parmi elles, les prescriptions 
alimentaires.

Dans la tradition juive, chaque repas peut devenir 
une prière et raconter une histoire vieille de 3 000 ans. 
C’est toute la puissance de la cacherout, une sorte de 
« charte » qui fait de la nourriture un chemin vers le 
sacré. Tiré de l’hébreu kasher (« apte », « convenable »), 
ce système n’a rien à voir avec un « catalogue » de res-
trictions ou d’interdits : il est, en réalité, le socle sur 
lequel s’est bâtie l’identité d’un peuple. Loin d’être 
arbitraires, les règles de la cacherout fonctionnent 
comme une boussole. Elles connectent chaque geste 
en cuisine aux textes fondateurs et rappellent que 
dans chaque plat, dans chaque ingrédient, se trouve 
une logique sacrée.

Deux des cinq livres de la Torah, le Lévitique et 
le Deutéronome, exposent les fondamentaux de la 
cacherout.

Le Lévitique (chapitre 11) est présenté comme la 
parole directe de Dieu à Moïse et Aaron sur le mont 
Sinaï. Son ton est formel et centré sur les concepts de 
pureté et d’impureté rituelles. L’objectif est la sain-
teté : « Vous serez saints, car je suis saint » (Lévitique, 
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11:44). Les lois sont données comme des décrets divins 
(houkim), dont la logique n’est pas toujours accessible 
à la raison humaine, et qui visent à séparer Israël des 
autres nations.

Le Deutéronome (chapitre 14), lui, est un discours de 
Moïse. Il s’adresse à la nouvelle génération d’Israélites, 
sur le point d’entrer en Terre promise. Moïse répète 
les lois, tout en les replaçant dans un contexte natio-
nal et identitaire. L’accent est mis sur l’alliance et la 
distinction du peuple élu. La formulation elle-même 
souligne la différence entre le peuple juif et les autres 
peuples :

« Tu es un peuple saint pour l’Éternel, ton Dieu, 
et l’Éternel t’a choisi, pour que tu fusses un peuple 
qui lui appartînt entre tous les peuples qui sont sur 
la face de la terre. » (Deutéronome, 14:2)

Les deux pieds dans le même sabot ?

La première grande catégorie d’animaux définie par 
la Torah concerne les bêtes terrestres : « Voici les ani-
maux que vous mangerez parmi toutes les bêtes qui 
sont sur la terre. Vous mangerez de tout animal qui 
a le sabot fendu, le pied fourchu, et qui rumine. » 
(Lévitique, 11:2-3)

Pour qu’un animal soit kasher, il doit impérati-
vement posséder deux caractéristiques  : faire partie 
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des ruminants, c’est-à-dire de ceux qui digèrent leur 
nourriture en plusieurs étapes, la régurgitant pour la 
mâcher à nouveau. Ensuite, ses sabots doivent être 
entièrement fendus, c’est-à-dire, séparés en deux par-
ties distinctes. Symboliquement, les sabots fendus sont 
parfois interprétés comme la capacité à discerner le 
bien du mal, tandis que la rumination représente la 
méditation et l’intériorisation de la loi divine.

Ainsi, la vache, le mouton ou la chèvre, qui pos-
sèdent ces signes caractéristiques, sont permis. Le 
cheval, qui ne rumine pas et n’a pas le sabot fendu, 
est interdit. Le chameau rumine mais n’a pas le sabot 
fendu, il est donc impur. Les cas du lièvre et du daman, 
un petit mammifère semblable à une marmotte, sont 
intéressants  : le premier est considéré à tort par les 
Anciens comme un ruminant, en raison du mouve-
ment de mastication de sa mâchoire, et le second est 
ce qu’on appelle un « pseudo-ruminant »  : il possède 
trois estomacs mais ne régurgite pas sa nourriture 
pour la mâcher à nouveau. Équipés de coussinets, et 
non de sabots, ni l’un ni l’autre n’ont l’ongle fendu, ce 
qui les rend impurs. Mais la loi la plus emblématique 
est celle concernant le porc. La Torah le mentionne 
spécifiquement : « Vous ne mangerez pas le porc, car il 
a le sabot fendu et le pied fourchu, mais il ne rumine 
pas ; vous le tiendrez pour impur. » (Lévitique, 11:7)

Plusieurs pistes permettent de comprendre l’ori-
gine de ce tabou fondateur. La première explication 
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est d’ordre socio-économique. Les anciens Hébreux 
étaient initialement un peuple de bergers nomades, 
alors que leurs voisins, les Cananéens, étaient une 
population sédentaire établie de longue date dans les 
cités-États du pays de Canaan (une région couvrant 
aujourd’hui Israël, la Palestine et le Liban). Le porc 
est par excellence l’animal du fermier sédentaire  : il 
est inapte aux longues transhumances, nécessite beau-
coup d’eau et, contrairement au mouton qui broute 
l’herbe, il entre en compétition alimentaire directe 
avec l’homme. En rejetant le porc, les Hébreux affir-
maient leur identité de nomades face au mode de vie 
urbain et agricole des peuples qu’ils côtoyaient.

Cette distinction a pris une dimension religieuse 
et politique majeure face aux cultes environnants. 
Chez les Cananéens, le dieu principal était Baal, le 
« Maître » de l’orage et de la fertilité, dont le culte 
était omniprésent dans la région. Il est intéressant 
de noter que ce Dieu était considéré par les Hébreux 
eux-mêmes comme l’ennemi juré du culte de Yahvé… 
Alors que les sacrifices officiels dédiés à Baal mettaient 
en scène des taureaux, symbole de la force de cette 
divinité, le porc restait consommé par ces populations 
et parfois utilisé dans des rites magiques plus opa-
ques. Plus frappant encore, les Philistins, un peuple 
de marins installé sur la zone côtière (autour de Gaza 
et Ashkelon), étaient de fervents éleveurs et consom-
mateurs de porcs. En interdisant catégoriquement cet 
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animal, la loi de Moïse a dressé un mur symbolique : 
refuser le porc, c’était refuser de ressembler à l’autre 
et rejeter les rituels de fécondité liés à Baal. Le choix 
alimentaire est ainsi devenu un signe de fidélité exclu-
sive au Dieu unique.

Il est également crucial de déconstruire une idée 
reçue très tenace  : celle de la piste sanitaire. On 
entend souvent que cet interdit aurait été instauré 
pour protéger les populations de maladies comme la 
trichinose, une maladie parasitaire. Or, cette expli-
cation est historiquement anachronique  : à la même 
époque, les civilisations d’Asie de l’Est, notamment en 
Chine, domestiquaient et consommaient déjà le porc 
de manière massive sans que cela ne nuise à leur vita-
lité démographique. Cela prouve que l’animal n’était 
pas plus « dangereux » au Proche-Orient qu’ailleurs. 
L’interdit est par conséquent davantage culturel et 
théologique que médical.
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