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A Julie,

it’s not natural, normal or kind
the flesh you so fancifully fry,
the meat in your mouth

as you savour the flavour

of murder

no, no, no, it’s murder

no, no, no, it’s murder

who hears when animals cry ?

The Smiths, « Meat is murder »






Ce que l'on dit






Etienne Barzac

11y a d’abord I'odeur.

C’est une odeur écoeurante, acre, qui oblige a ne plus
respirer que par la bouche et qui rappelle en permanence
ce qui se passe derriére les murs gris. Une odeur de viande.
Une odeur de mort. Parce que derriere ces murs gris, des
milliers de bovins sont mis a mort, désossés, découpés et
finalement conditionnés pour étre vendus dans la grande
distribution, chaque jour. Vingt mille tonnes de viande
sortent chaque année de 'abattoir.

Cette année, il y aura quatre-vingts kilos de plus.

Ouj, le capitaine Pierre Luchaire devait peser quatre-
vingts kilos.

Juste avant qu'on ne I'égorge.

Luchaire est comme en génuflexion. Sauf que ses mains
sont liées derriére son dos. Il est donc a genoux. Sa téte
est inclinée sur le coté gauche, un sillon rouge barre son
cou de la pomme d’Adam a l'artére carotide droite. Le
sang a imprégné sa chemise blanche sur tout le flanc et
une flaque rouge, déja solidifiée, tache le bitume sous lui.
11 s’est pissé dessus, peut-étre qu’il a chié aussi. Le corps
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se débarrasse fréquemment de I'urine et des excréments
lorsque la vie le quitte.

Des gendarmes et des flics de 1a PJ observent le cadavre
en silence. C’est I'un des leurs qui vient d’étre tué. Et
la, il s’agit d'une exécution, d’'une mise en scéne méme.

Deux types de 'INPS! en combinaison blanche et gants
bleus tournent autour de lui en relevant ce qui doit leur
sembler des preuves. A leurs grimaces, on peut imaginer
qu’ils n’en trouvent pas beaucoup.

Lorsque le commandant Etienne Barzac s’approche,
les fonctionnaires de la PJ ont peut-étre un mouve-
ment de recul en le reconnaissant. LIGPN?, aucun flic
n’aime ca. A part les flics de 'IGPN. Ou peut-étre est-ce
simplement sa parano qui se réveille ? Quoi qu’il en soit,
Barzac sait que sa réputation le préceéde toujours sur les
scénes de crime. Il s’en fout depuis longtemps, ca fait
partie de son métier.

Il s’accroupit devant le cadavre en essayant d’éviter
que son trois-quarts ne traine dans le sang.

— Capitaine Luchaire, murmure-t-il. Dans quoi vous
vous étes fourré?

Un post-it bleu est collé sur la poitrine du cadavre:
Peuvent-ils souffrir ? est écrit dessus.

Les deux types de la scientifique se sont immobilisés.

— Vous avez quoi ? fait Barzac en se relevant.

— Pas grand-chose pour l'instant, dit I'un.

— Pas d’empreinte, confirme l'autre.

Barzac pointe son index vers le post-it:

— Caveut dire quoi ¢a?

1. Institut national de police scientifique.
2. L'Inspection générale de la police nationale.
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Les deux hommes en blanc haussent les épaules.

— Pas de revendications ou de conneries islamistes ?

— Rien du tout, répond I'un des deux types. Ce n’est
pas une décapitation rituelle, si vous voulez tout savoir.
Ce n’est pas une décapitation du tout, méme...

Barzac le regarde, légérement méfiant.

— Je suis le commandant Barzac de 'IGPN. Vous
m’envoyez votre rapport le plus rapidement possible.

— Qu’est-ce que les Beeufs viennent faire ici?

Barzac se retourne: un homme, la cinquantaine grison-
nante, lui fait face.

— Quoi de plus normal dans un abattoir ?

Le type plisse les yeux:

— Moi, quand je vois un de mes collegues égorgé, je
n’ai pas envie de faire de '’humour, commandant.

Barzac s’apercoit que plusieurs dizaines d’employés
de I'abattoir observent le cadavre. Il est six heures du
matin mais la plupart sont déja en tablier d’équarrisseur
et bottes en caoutchouc. Ils fument et certains ont 'air de
plaisanter. La vue du cadavre n’a pas l'air de les émouvoir.
1Is doivent en voir beaucoup de cadavres de mammiferes,
songe Barzac.

Au fond, un grand chien blanc est assis et semble
observer la scéne de crime. L’odeur de l'abattoir doit
'avoir attiré.

— Le capitaine Luchaire faisait 'objet d'une enquéte
de nos services.

Le flic de la PJ a un regard méprisant:

— Un flic se fait massacrer et forcément, c’est de sa
faute. C’est comme ¢a que fonctionnent vos services,
n’est-ce pas ? C'est comme ¢a que vous faites votre boulot,
hein?
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Barzac sait que sa réputation le précéde mais il n’aime
pas pour autant se faire emmerder:

— Vous étes qui, au fait?

— Capitaine Mallo de la PJ. C’est nous qui nous
chargeons de 'enquéte.

— Clest bien, dit Barzac.

Il s’écarte un peu:

— Je veux votre rapport demain au plus tard, lance-t-il
aux deux fonctionnaires de I'INPS.

Mallo le regarde s’éloigner, le regard noir. Il doit penser
«connard » ou quelque chose comme ¢a. Ses hommes,
un peu plus loin, aussi.

Barzac traverse les immenses batiments aux murs gris.
Calui rappelle la prison. Un instant il croit entendre des
cris comme ceux que lancent les prisonniers pour se parler
de cellule en cellule. Non, ici, ce sont des cris animaux,
les cris des bestioles qu'on méne a 'abattage sans doute.

La-bas, pres des salariés en tablier blanc, le chien a
disparu.

Il rejoint le parking et se met au volant de la vieille
Renault 21.

Il s’allume aussitot une cigarette en songeant que
dans la boite a gants, il y a la cigarette électronique que
sa femme lui a offerte quelques jours auparavant.

— Connard, grogne-t-il & son tour sans trop savoir a
qui il s’adresse, au flic de la PJ ou a lui qui continue a se
pourrir les poumons.

La Renault prend la direction de Paris a travers les
champs boueux. Le jour tarde a se lever. La départemen-
tale qui traverse les plaines de la Seine-et-Marne est
déserte, seules des bétailleres chargées de bovins jusqu’a
la gueule le croisent.
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Dans quoi s’est donc fourré le capitaine Pierre
Luchaire ? Comment un type de son envergure se retrouve
un matin, égorgé, a l'arriére d’'un abattoir de la région
parisienne?

Pour ce qu’il en sait, Luchaire est soupconné de coups
et blessures sur plusieurs individus. A I'lGPN, on lui
reproche des actes de violence dans le cadre de sa fonction,
et en dehors de ce cadre aussi, mais rien qui ne laissait
présager une fin aussi dégueulasse. Le capitaine n’était
pas un fonctionnaire trés normal, certes: I'évolution
de sa carriére le laisse penser. Travailler quinze ans au
36, quai des Orfeévres pour se faire muter (a sa demande)
a la Direction Départementale Interministérielle de la
Protection de Paris n’est pas une orientation profession-
nelle trés courante. Mais rien qui ne laissait présager une
telle fin, non plus. Et puis, on en a vu des flics las de leur
métier, de la violence qu'ils y cotoient, de l'ingratitude
qu’ils en retirent, choisir des boulots plus tranquilles.

Etienne Barzac a souvent pensé laisser tomber lui
aussi. Lorsqu'il traverse ces périodes trop alcoolisées
mais aussi lorsque la méfiance de ses collegues se trans-
forme en haine. Il n’a qu’a se souvenir des regards des flics
de la PJ quelques minutes auparavant pour se souvenir de
ce quil vaut dans la grande famille de la police francaise.

— Que dalle, murmure-t-il comme il pénetre sur le
périph au niveau de la Porte de Bercy.

Le trafic est relativement fluide. Des camionnettes
de livraison déboitent sans crier gare, des deux roues
slaloment entre les voitures qui klaxonnent. Barzac
déteste ce boulevard périphérique: ¢a lui fait toujours
penser a cette aberration qui veut que ses contemporains
acceptent leur aliénation quotidienne en s’engageant
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sur le chemin de leur travail chaque matin. Peut-étre
le déteste-t-il aussi parce que chaque matin, lui aussi
accepte 'aliénation de sa vie en empruntant ce trajet.

A cinquante-cing ans un peu dépassés, Barzac n’a
donc pas une bonne réputation chez les flics parisiens
et leurs collegues de province aussi. Il en a fait tomber
quelques-uns. Et parfois méme des légendes. Deux ans
auparavant, il a participé a la chute du numéro deux
de la P] lyonnaise. Celui-ci vient d'ailleurs d’étre renvoyé
en correctionnelle pour violation du secret professionnel,
corruption et trafic d'influence passifs par personne
dépositaire de 'autorité publique, détournement de
scellés de produits stupéfiants, détention, offre ou cession
de ces produits et surtout association de malfaiteurs en
vue de commettre une partie de ces délits. Autant de
chefs d’inculpation qui pourraient lui valoir quelques
années de prison. Autant de chefs d’inculpation qui
valent a Barzac une haine désormais indéfectible de la
part de la majeure partie de ses collegues.

La direction de I'IGPN connait la réputation désas-
treuse du commandant. Mais elle sait aussi qu’il est un
élément indispensable. Ce con de Barzac foutrait sa
femme en cabane si elle traversait en dehors des clous,
avait-il entendu dire par un de ses supérieurs. Il en
avait souri. Parce que, lui, il se fout de sa réputation:
sa gueule est fissurée par les rides, son ventre déformé
d’avoir trop bu et mal mangé, des douleurs aux articu-
lations 'empéchent fréquemment de dormir et il fume
comme un pompier depuis 'dge de quinze ans. Alors,
sa réputation il se l'est carrée profond il y a longtemps.
I aime bien employer des expressions d’un autre age,
un peu vulgaires.
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La seule chose que peuvent lui reprocher ses supérieurs,
c’est de n’avoir jamais pu coincer un pourri. Des années
qu’il poursuit en vain le capitaine Mauer, des années
qu'il fait chou blanc. Il doit bien reconnaitre qu’il se casse
les dents sur le cas Mauer.

Le capitaine Mauer trafique dans la coke, a sans doute
fait passer de vie a trépas plusieurs salopards, ex-associés
ou concurrents. Il a été muté a Rennes mais, selon Barzac,
il n’a pas pour autant cessé ses activités criminelles. Mauer
est son ennemi juré, 'épine dans son pied qui s'infecte
jusqu’a la nécrose et, pourtant, aussi, sans doute, I'unique
véritable raison qui 'empéche de raccrocher.

Ou de se faire muter dans une obscure direction de la
police. Comme I'a semble-t-il fait le capitaine Luchaire
deux ans auparavant lorsqu’il a intégré la Direction
Départementale Interministérielle de la Protection de
Paris.

C’est quoi cette DDIPP ? a rigolé Barzac quand on lui
arefilé le dossier de Luchaire. Le dossier a été constitué
par Simon Dol, commissaire a 'IGPN. Dol était un bon
flic, teigneux, laborieux. Un vieux de la vieille. Mais les
vieux de la vieille ne font jamais de bons retraités. Il y a
deux mois, quelques mois avant qu’il ne prenne sa retraite,
on a retrouvé son corps dans le potager de sa maison de
vacances, dans la banlieue de Nantes. Il s’est empalé sur
un tuteur a tomates: la tige en acier est rentrée par I'ceil
et a transpercé le cerveau. La bouteille de whisky décou-
verte non loin n’a pas laissé planer de doutes.

On a expliqué a Barzac que la Direction Départementale
Interministérielle de la Protection de Paris fait partie de
la Préfecture de police et qu’elle rassemble les services
vétérinaires et la répression des fraudes. Sa mission
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est soi-disant de protéger les consommateurs. Barzac
a reconnu qu'’il fallait bien que les flics protégent les
consommateurs, qu'arriverait-il au systéme marchand
siles consommateurs étaient en danger, hein? Les types
de la DDIPP contrdlent en fait I'hygiéne des produits
alimentaires, ils assurent la protection des animaux et ils
inspectent les installations agricoles et agroalimentaires.
On leur a aussi refilé un truc plus politique, c’est dans l'air
du temps: ils doivent promouvoir les pratiques visant a
préserver la santé publique et I'environnement. Les écolos
ont leurs flics et ce sont les mémes que ceux qui protégent
la grande distribution. Luchaire était-il du c6té des écolos
ou de celui des gros industriels de la bouffe ? La réponse a
cette question est la clé de 'enquéte. C’est comme ¢a que
Barzac voit les choses en arrivant rue Hénard.

Les locaux de 'IGPN se trouvent rue Hénard, a Picpus.

Le bureau du commandant Barzac, lui, se trouve au
troisieéme étage. C’est un réduit, a peine plus grand qu'un
placard a balais avec une petite fenétre sur cour. Mais
c’est Barzac lui-méme quil’a annexé: il n’a jamais créé de
liens étroits avec ses collegues, I'idée de partager un open
space lui filerait presque des angoisses. On peut croire que
'ostracisme dont souffrent les fonctionnaires de 'IGPN
vis-a-vis des autres flics les pousse a la solidarité. C'est
faux: comme ailleurs, les luttes d'influence 'emportent
sur 'appartenance a un corps. Ca ne dérange pas Barzac
qui n’a jamais été trés a l'aise avec la camaraderie ou
I'amitié. Un truc bizarre 'amitié quand on y songe. Lui,
son seul ami, c’est sa femme, Latifa. Et encore, quand il
se met a picoler, elle sait lui faire payer cher son amitié...
On dit amour, dans ce cas-1a, non? Ca aussi, c’est un
truc étrange, 'amour. Barzac n’a jamais su vraiment s’il
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en éprouvait. Il fait comme si c’était le cas. Ca semble
satisfaire tout le monde. Méme sa femme.

I ouvre le gros dossier constitué par le commissaire
Dol et s’allume une blonde. La cigarette électronique est
restée dans le vide-poches de sa voiture.

Sur la chemise cartonnée est inscrit Pierre Luchaire.
Elle contient tout ce qu’on sait de la vie du capitaine. Dol
a fait du bon boulot, rien a dire. Ces deux ou trois kilos
de paperasses paraissent énormes — surtout a I'époque
des fichiers dématérialisés que promeut la nouvelle police.
Mais Barzac sait que ce n’est pas beaucoup: la vie d'un
homme, méme un homme transparent, banal, le type
qui ne ressemble a rien, le citoyen lambda, demanderait
plusieurs tonnes de papier pour I'écrire en entier. Luchaire
était tout sauf un citoyen lambda, Barzac I'a compris en
voyant son corps agenouillé devant le batiment principal
de l'abattoir. Peut-étre aussi lorsqu’il a vu ce post-it et
ce Peuvent-ils souffrir écrit dessus ? On se croirait dans
un de ces pathétiques thrillers qui attirent les gogos
au cinéma, songe Barzac. Mais en réalité, cette mort
n’est sans aucun doute que la fin de I'existence d’'un
homme qui, a un moment, s’est fourvoyé. Parce que
Barzac sait qu'on ne meurt pas de cette facon sans s’étre
lourdement trompé. Son job dorénavant, c’est de trouver
ol le capitaine Luchaire a pris le mauvais chemin, celui
qui I'a mené a I'abattoir.

La 9¢ symphonie de Beethoven retentit sous les papiers
éparpillés sur son bureau. Il fouille et tire son téléphone
portable: sur 'écran, il lit le nom de son ex-femme, Livia.
C’est son troisieme appel depuis hier. Barzac craint ce
quelle veut lui dire. Et de fait, un SMS suit 'appel : « C'est
fini».
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— Je sais, Livia, murmure le flic.

Il se force a la rappeler.

Avant la fin de la premiére sonnerie, Livia décroche:

— Clest fini, Etienne, répéte-t-elle.

Barzac n’arrive pas a parler.

— Tu entends ce que je te dis? Cest fini.

— Ouj, oui, j’entends. Les toubibs te 'ont dit? Ils t'ont
dit quoi exactement?

Livia lache un rire étranglé. Elle a cinquante-cinq
ans elle aussi et se bat contre un cancer depuis cinq
ans. Trois apres avoir divorcé de Barzac, elle a senti une
petite grosseur sous son sein gauche, douloureuse a la
palpation. Son médecin lui a dit que ¢a ne lui paraissait
pas trés alarmant mais qu'il fallait faire quelques examens.
La tumeur était particulierement agressive. Chimio,
radiothérapie, chimio a nouveau et ablation du sein, un
protocole qui aurait pu la sauver. Le cancer avait déja
essaimé et les os étaient touchés apparemment. Cest
a ce moment qu’elle a repris contact avec son ex-mari.
Lui s’était remarié et ne pensait plus entendre parler de
sa premiere femme. Ca lui aurait simplifié la vie. Mais
on ne raye pas aussi facilement vingt-cinq années de
vie commune, et deux enfants. Ce n’était pas la facon
de faire de Barzac en tout cas. Livia et lui se sont revus
et, étrangement, ils avaient fait la paix sans le savoir. Ils
s’entendaient méme bien maintenant. Livia se fichait de
la nouvelle vie de Barzac et celui-ci souffrait réellement
de la voir souffrir. Et puis Livia n’avait jamais retrouvé
un autre homme. C’était étrange parce que le temps
ne lui avait pas enlevé sa beauté, ses cheveux étaient
toujours aussi noirs, ses yeux sombres et sa peau semblait
toujours aussi douce. Elle avait rencontré deux ou trois
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hommes. L'un d’eux s’était méme installé quelque temps
chez elle. Mais ils avaient tous fini par disparaitre d’'une
maniére ou d'une autre. Elle n’avait pas cherché a les
retenir.

Livia a cinquante-cinq ans et, désormais, un cancer
en phase terminale. Et elle est seule.

— Les toubibs ne disent jamais rien.

Le silence aurait pu ne jamais se terminer.

— Mais la, ils ne disent rien parce qu’il ny a plus rien
a dire, Etienne. Plus rien a faire, en tout cas...

— Tu veux qu’on se voie ? fait le flic.

— Oui, j"aimerais beaucoup.

— Je passerai chez toi apres le boulot, Livia.

— Clest gentil.

— TuTas dit aux gars?

— Non... Enfin, Christophe doit bien s’en douter — il
voulait méme rencontrer 'oncologue. Sébastien, je ne
sais pas. Il faudrait que je leur dise.

Livia étouffe un sanglot. Elle I'étouffe mais Barzac la
connait tellement bien qu’il entend sa douleur dans sa
fagon de respirer.

—Je n’y arrive pas, Etienne.

— Si tu veux, je les appelle.

— Non, surtout pas. Laisse-moi ¢a. Je veux au moins
faire ca...

Elle raccroche.

Barzac regarde son téléphone comme un idiot. Il en
a gros sur la patate, il en chialerait presque. Pour luij, il
y a quelque chose d’'incompréhensible dans le cancer
de Livia. Lui, il boit, il fume, sa condition physique est
désastreuse, plusieurs fois dans sa carrieére, il s’est fait
tirer dessus et il vit. Livia, elle, a toujours fait attention
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a sa santé. Disons-le franchement, c’est une écolo qui
mange du bio depuis vingt ans et qui a fait du sport toute
sa vie. L’alcool chez elle, c’est vraiment rare et Barzac
ne se souvient pas de 'avoir vu fumer une cigarette. Et
elle, elle meurt.

Barzac est triste comme un gamin qui ne comprend
rien a ce qui lui arrive. Il est triste et ne peut méme
pas parler de cette tristesse. Ses collegues? Il ne leur a
jamais confié quoique ce soit sur sa vie intime et il n’a
jamais voulu rien savoir de la leur. Sa femme? Ah! Sa
femme. Elle est toujours la, c’est vrai, mais Barzac et elle
se supportent par habitude plus qu’ils ne se supportent
par solidarité. D’ailleurs Latifa ne cache pas sa jalousie
devant les bonnes relations que son mari entretient
avec son ex-femme. Evidemment, elle sait que Livia est
gravement malade mais elle est trop fiere pour cacher ses
sentiments. S’il veut discuter de Livia, elle lui a conseillé
d’aller voir un psy: elle, elle se refuse a en entendre parler
davantage. Elle t’a laissé tomber, tu t'en souviens quand
méme ? a-t-elle fait ce matin-la comme il rentrait d’'une
nuit a tenter de rassurer son ancienne épouse. Il avait
bu, Latifa I'avait vu. Il aurait dt lui dire depuis longtemps
que C’était lui qui avait abandonné Livia.

Mais dire ¢a, ce n’est pas étre juste avec Latifa. C'est
plus compliqué en fait: elle ne I'a jamais empéché d’aller
voir Livia a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.
Surtout depuis qu’elle est malade. Mais c’est tout ce
qu’elle veut avoir a faire avec cette femme. Cest tout
ce que son empathie peut lui permettre d’accepter,
dit-elle. C’est déja beaucoup.

Le pigeon aux pattes atrophiées se pose sur le rebord
de la fenétre du bureau. Il a décidément une sale gueule,
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lui aussi, songe Barzac. L’oiseau picore quelques graines
que le flic dépose de temps en temps.

— Salut, collegue.

Derriére la vitre sale, le pigeon tourne la téte vers
l'intérieur du batiment, il reste un instant immobile puis
se jette dans le vide.

— De toute maniére, j’ai pas le temps de bavarder.

Le dossier concernant le capitaine Pierre Luchaire a
défaut d’autres pistes, suit un classement chronologique:
de ses premiers ennuis avec 'IGPN a sa mort.

Barzac se plonge dans la lecture de cette vie disparue,
de cette vie qu’il va devoir reconstituer. Parce que c’est
son boulot et parce qu'il se connait: le boulot 'empéche
de réfléchir aux choses qui lui donnent soif.

Et puis le pigeon doit étre loin maintenant.

I11it en essayant d’évacuer toutes les idées parasites.

Note IGPN n° 1

Pierre Luchaire / 22 octobre 2013.

Recue de Gendarmerie région Bretagne — Brigade
Josselin

L’officier de police judiciaire Pierre Luchaire a été placé
en dépot a la gendarmerie de Josselin (56) apres avoir
été maitrisé par des gendarmes en marge de 'alter-
cation qui a opposé des employés de l'abattoir GAD
de Lampaul-Guimiliaun et ceux de 'abattoir GAD de
Josselin.

Le capitaine Luchaire a été entendu par les services de
I'IGPN et relaché immédiatement. Un avertissement
Fonction Publique d’Etat lui a été signifié.
Remarques: néant.

C'était la premiere fois que Pierre Luchaire apparaissait
sur les radars de 'IGPN. Barzac ne s’en souvient méme
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pas. Comment aurait-il pu? A I'époque, il était sur les
talons du numéro deux de la PJ Lyonnaise. Et puis il y
avait le capitaine Mauer, surtout.

Mais cette journée du 22 octobre 2013 avait été parti-
culierement prolixe en note administrative.

— Qu’est-ce que tu as foutu, Luchaire?

A tatons, Barzac saisit une cigarette dans son paquet,
la glisse entre ses levres et tente de I'allumer. Le briquet
ne fonctionne plus. Il garde la cigarette a la bouche.

Note IGPN n° 2

Pierre Luchaire / 22 octobre 2013.

Recue de DCRI

Le capitaine Pierre Luchaire, de la police judiciaire
(Paris) a été arrété par les gendarmes de la brigade de
Josselin apres une rixe lors d’'une manifestation devant
I'abattoir GAD de Josselin.

Il était en compagnie de Gwenaélle Martin, salariée de
l'abattoir GAD de Lampaul-Guimiliaun. G.Martin a été
arrétée au début de I'année par la PJ alors qu’elle avait
pénétré par effraction sur le site du laboratoire Expert-
Lavoisier, sis a Arpajon (91). Elle a été entendue par
le capitaine Luchaire. L’interrogatoire n’a rien donné,
un rappel a la loi a été demandé.

Remarques:

— Gwenaélle Martin est militante d’'une organisation
de défense des animaux (La Mort est dans le Pré,
association Loi 1901 déclarée en préfecture)

— Pourquoi le capitaine Luchaire et Gwenaélle Martin
se trouvaient-ils dans cette manifestation ensemble ?
— Pourquoi Gwenaélle Martin, militante anti-spéciste
travaillait-elle dans un abattoir?

Barzac fouille les tiroirs de son bureau a la recherche
d’un autre briquet ou de vieilles allumettes. En vain. Il jette
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un coup d’ceil & la porte de son bureau mais il sait qu’il
est interdit de fumer dans les locaux administratifs, ses
collegues ne manqueraient pas de le lui faire remarquer.

Le manque de nicotine est une chose qu’il pourrait
surmonter mais ce qu'il craint c’est les conséquences
du manque de nicotine: il risque de repenser a Livia et
sa concentration va alors s’étioler. Il se connait depuis
le temps, pense-t-il avec un sourire amer.

Note IGPN n° 3

Pierre Luchaire / 22 octobre 2013.

Recue de IGPN Rennes

Le capitaine Pierre Luchaire nous a déclaré qu’il se
trouvait dans la manifestation ayant opposé des salariés
des abattoirs GAD de Josselin et de Lampaul-Guimiliaun
parce qu’il accompagnait une amie de son fils. Un des
employés du site de Josselin a agressé cette derniére
et il a dti intervenir.

Les gendarmes qui ont procédé a son interpellation
(dont le commandant Theurot) ont reconnu que le
capitaine Luchaire avait répondu a une agression.
Aucune plainte n’a été déposée contre le capitaine
Luchaire.

Remarques: Auvu de ses états de service et de 'absence
de notification dans son dossier, I'Inspection Générale
de la Police Nationale considere qu'un avertissement
Fonction Public d’Etat suffira.

Barzac se décide a sortir de son antre pour trouver
du feu.

Les locaux de 'IGPN sont déserts. Il est presque treize
heures. Ses collegues ne font pas d’heure sup’: treize
heures, c’est 'heure de se caler la dalle. Il est des impératifs
dans le métier.
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Lui, il n’a pas faim. Il a envie d’une cigarette. La faim
lui a passé avec le coup de téléphone de Livia. Mais,
il doit bien avouer que la vue du cadavre agenouillé
de Luchaire lui avait déja un peu coupé I'appétit. Ses
narines sont encore imprégnées de 'odeur qui flottait
autour de I'abattoir.

Il s’arréte devant la porte d'un bureau.

— Tiens, tu ne manges pas, toi non plus? fait-il au
lieutenant assise derriére son ordinateur.

Le lieutenant Salima Belloumi se recule. Elle doit
avoir la trentaine, ses cheveux sont noirs. Son nez est
peut-étre un peu trop épais, ses lévres trop fines mais
on peut dire qu’elle est belle d’'une beauté particuliere.
Elle porte des lunettes noires alors qu’il pleut depuis
plusieurs heures sur Paris.

— Remarque une bonne semaine de jetine de temps
en temps, ca peut faire que du bien, je suis d’accord,
continue Barzac qui a remarqué '’hématome bleu qui
cerne U'ceil droit de sa collegue, derriére le verre fumé.

Il pénetre dans le bureau. Un pas seulement.

— Tu as quoi, 1a? fait-il en posant son index sur son
ceil droit a lui.

— Deux petites cailleras, hier soir, qui r6daient dans le
parking en bas de chez moi. J'aurais dit appeler les collegues.
L’'un des deux m’a collé un pain. Et ils se sont tirés.

— Faut pas faire des heures sup’: au boulot, on a le droit
de se prendre des pains mais une fois rentré a la maison,
faut pas.

Barzac sourit:

— Les voisins n’ont pas bougé?

Belloumi lache un rire un peu trop sonore:

— Tu sais bien que les voisins ne bougent jamais.
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Barzac hoche la téte, sourit toujours. Il essaye de
donner un ton de désinvolture a sa voix:

— Tu n’aurais pas du feu, par hasard?

— Non, répond la jeune flic.

Il va pour quitter le bureau et jette encore un coup
d’ceil sur les lunettes de soleil du lieutenant.

— Dis, tu ne pourrais pas me faire une recherche sur
une certaine Gwenaélle Martin ? Si tu as le temps, je veux
dire.

La jeune femme prend un stylo et note le nom.

— Comment elle s’appelle ?

— Gwenaélle Martin. Elle doit avoir un casier, rapport
a la défense des animaux. Ca doit dater de 2013.

Salima Belloumi a un petit sourire. Barzac ne comprend
pas.

— Rigolades mises a part, tu ne manges pas?

— Non, non, j’ai des trucs a finir. Et puis, ta recherche
aussi.

Barzac n’insiste pas.

Il se souvient juste que sa collégue a déja porté
des lunettes noires alors que le ciel était gris. Le mois
précédent et peut-étre bien quelques semaines auparavant
encore.

Flic et femme battue, ¢a sonne mal, songe-t-il en s’éloi-
gnant. Mais c’est vrai: les voisins ne bougent jamais. Au
mieux, ils passent un coup de fil a la police sans donner
leur nom. Dans le cas du lieutenant Belloumi, ils ont di
penser que ¢a n’avait pas de sens d’appeler les flics, la
voisine est une flic.

Barzac retourne a son bureau avec un goit dégueu-
lasse sur le fond de la langue. Il connait ce goit, c’est
celui de sa lacheté.
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Son téléphone sonne de cette sonnerie grotesque qui
commence a lui taper sur les nerfs.

— C’est moi, dit-il.

Il écoute.

— Je I'ai eue au téléphone tout a 'heure et...

Il se tait. Puis:

— Jarrive.

Il raccroche, reste immobile a observer la fenétre
et adresse un absurde sourire au pigeon aux pattes
atrophiées qui est revenu et qui picore encore du grain.

— Tu es vraiment un goinfre, toi...

Les pattes atrophiées viennent sans doute de quelques
stationnements sur des lignes électrifiées. A la Gare du
Nord, des années auparavant, lorsque jeune flic, Barzac
rentrait chez lui le soir, rejoindre femmes et enfants, il
avait vu des myriades de pigeons sur les quais avec ces
moignons. Il avait estimé que c’étaient des briillures dues
aux tensions électriques des caténaires mais n’en avait
jamais eu confirmation. En tout cas, son pigeon a les
pattes raccourcies lui aussi.

Il hésite un instant et emporte le dossier Pierre
Luchaire.

Il remonte le couloir, passe a nouveau la téte dans le
bureau du lieutenant Salima Belloumi:

— Je dois me casser, la.

Belloumi hoche la téte, étonnée: ce n’est pas trop son
job mais elle fera suivre si on lui demande ou est passé
le locataire du placard a balais.

La vieille Renault 21 démarre au quart de tour. C'est
une énigme que cette bagnole tourne aussi bien par tous
les temps depuis si longtemps. Barzac pense parfois que

A

lorsqu’elle rendra I'dme, il prendra lui aussi sa retraite. Elle
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affiche 525000 kilomeétres au compteur, ses sieges sont
d’'un inconfort souvent douloureux, fréquemment des
bruits inquiétants se font entendre mais disparaissent sans
'aide d’'un garagiste. Elle a passé avec succes le controle
technique trois mois auparavant, et son conducteur en a
ressenti une fierté imbécile. Etrange et un peu génante:
qu'est-ce qui le distingue du pauvre type qui passe ses
dimanches a briquer la carrosserie d’'une cylindrée dans
I'entretien de laquelle son salaire s’engouffre ?

11 se laisse un peu dériver dans les rues de Paris, presque
content d’étre coincé par une camionnette de livraison
garée au milieu de la chaussée. D’habitude, il grogne, il
gueule et finit par insulter le livreur. Parfois, il sort sa
plaque et ordonne au type de dégager. Aujourd’hui, il
patiente sans un mot, content donc de prendre son temps
avant d’arriver a la Pitié Salpétriere. Comme si c’était lui
qui allait savoir si ses jours étaient comptés.

Livia a da laisser le numéro de téléphone de son
ex-mari en cas d’urgence. Le toubib qui I'a appelé tout
a I'’heure connaissait son nom. Il a dit que Livia avait eu
un malaise, le SAMU l'avait prise en charge et transportée
jusqu’au site intégré d’oncologie de la Salpétriére. Il n’avait
pas voulu en dire plus. Elle était presque immédiatement
tombée dans le coma.

Cest fini, avait-elle prévenu au téléphone. Barzac ne
croyait pourtant pas que ¢a irait si vite, il était sonné.

En temps normal, les hdpitaux lui fichent la trouille.
I1'y voit des mouroirs sans issue de secours. Tiens, la
Pitié Salpétriere, par exemple: dans son Histoire de la folie
a l'age classique, Michel Foucault considérait 'endroit
comme une institution concentrationnaire ot les tares
mentales proliféraient. Barzac parfois lit des livres. Rien

29



LE SANG DE LA BETE

n’a changé, selon lui. Il n’est pas plus courageux que ses
contemporains: il voudrait mourir dans son sommeil
vers quatre-vingt-cing ans et ne jamais rien avoir a faire
avec les toubibs.

Il finit par atteindre le 13¢ arrondissement. L3, il trouve
une place de parking non loin du métro Saint-Marcel.
Dans la boite a gants, il y a la cigarette électronique, ¢a
pourra lui servir, il la glisse dans la poche intérieure de sa
veste. C’est peut-étre un peu ridicule, reconnait-il, mais
il prend une grande inspiration et sort de 'habitacle.

Puis se rassoit immédiatement: le jeune homme qui
s’avance sur le trottoir, c’est son fils ainé, Christophe.
Pas maintenant, trop compliqué.

Il attend deux minutes que le gamin soit loin et il
ressort.

Puis, il ne sait pas pourquoi, il emporte le dossier
Pierre Luchaire.

Il ne pleut pas mais le ciel est plombé d’'un gris anthracite.
Un temps d’enterrement dans un film pour débiles ou
la proximité de la mort doit forcément étre illustrée
par une météo merdique, songe-t-il en se dirigeant vers
I'entrée principale, boulevard de 'Hépital. Les premiers
batiments de style baroque peuvent encore donner le
change, laisser penser que la Salpétriere est avant tout
un des innombrables monuments historiques parisiens
a visiter. Rapidement, on tombe sur des immeubles
aux facades de briques jaune, rouge et gris. Seules les
moulures art nouveau retiennent I'attention du visiteur.
Puis, apparait la nouvelle Salpétriére, son architecture
pavillonnaire des années soixante, ses facades de miroirs
gris et un peu sales, comme le ciel, qui n’empéchent plus
d’'imaginer la maladie et la souffrance.
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On y est, se dit in petto Barzac en pénétrant dans
le pole Chirurgie. Il sait ot se trouve le site intégré
d’oncologie pour y avoir accompagné a plusieurs reprises
Livia.

11 explique la raison de sa visite a un infirmier assis
derriére un comptoir. Le type passe un coup de fil, dit
quelques mots, puis:

— On va venir. Vous pouvez attendre dans la salle
d’attente.

Il montre une porte.

— Vous savez qui I'a emmenée ici?

— On va venir, répéte l'infirmier.

Barzac dit froidement:

— OK, merci.

Mais il reste dans le couloir: les salles d’attente sont
ni plus, ni moins que les antichambres des salles d’opé-
ration. Dans un service d’oncologie, de pauvres heres
dont le regard trahit 'angoisse. Et puis, il y a toujours
des patients au créne trop lisse, aux muscles trop fins
qui affichent une désespérante sérénité. Le flic ne peut
se résoudre a affronter un tel aréopage. Il n’est pas moins
lache que ses contemporains: il a peur que le cancer soit
contagieux.

Mais on n’est jamais a 'abri d'un empécheur de fuir
en rond: un ambulancier apparait au fond du couloir.
Il pousse un fauteuil roulant sur lequel une femme est
assise. Elle est minuscule, décharnée. Un foulard rouge et
vert est enroulé autour de son crane. Les Anglo-Saxons
parlent de survivants pour désigner les cancéreux en
rémission. Cette femme ressemble a une survivante d'un
camp d’extermination. Et on peut difficilement croire
quelle survivra encore longtemps.
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Barzac ouvre le dossier et se force a se plonger a
nouveau dans la vie du capitaine Luchaire. Au moins
luj, il est déja mort.

Note IGPN n° 4

Pierre Luchaire / 1°* décembre 2013.

Recue de DRH Préfecture de police de Paris

Le capitaine Pierre Luchaire, officier de police judiciaire
ademandé son affectation a la Direction Départementale
Interministérielle de la Protection de Paris (DDIPP).
Son supérieur le commandant Wolinski a donné son
assentiment.

Affectation accordée avec grade et pension équivalents.

Nous y voila, capitaine: aide laborantin aux services
vétérinaires. Un poulet qui défend les poulets, c’est pas
beau ¢a?

Barzac sait qu'une telle demande n’a rien de normal.
Méme les flics qui en ont leur claque de la P] ne veulent
pas se retrouver dans un service comme la DDIPP. Ou
alors apres que leurs demandes de dégager en province
leur aient été refusées a plusieurs reprises. Dans I'ancien
temps, on disait se retrouver a la circulation, aujourd’hui
on dit se retrouver a la véto. C’est le dernier des placards,
la case suivante est la mise a pied.

Note IGPN n° 5

Pierre Luchaire /25 octobre 2014.

Recue de IGPN Paris

Violente altercation dans un bar du 20e arrondissement
(Ie Saint-Sauveur) entre deux individus, Damien Ganz
et (possiblement, aux dires des témoins) le capitaine
Pierre Luchaire, de la P] parisienne. Ganz a été trans-
porté aux urgences du CHU Pitié Salpétriere. Un quart
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d’heure plus tard, une fusillade a eu lieu dans un parking
souterrain, boulevard de Belleville. Aucun blessé, aucun
témoin.

Remarques: N.B.: Le capitaine Pierre Luchaire n’a pas
été entendu par nos services puisque les témoignages
ne sont pas assez précis. Cette note ne corrobore aucun
fait et ne constitue en aucun cas un élément d’une
possible enquéte a venir.

C’estle début de la fin... murmure Barzac en tournant
la page.

Une femme passe en pleurant dans le couloir, un type
la suit, I'air décomposé.

Barzac replonge immédiatement dans son dossier.

I relitla note n° 5: Damien Ganz a été transporté aux
urgences de la Salpétriére. Beau hasard, tiens.

— Vous étes Monsieur Barjac?

Le toubib regarde par-dessus ses lunettes, il tient un
papier entre les doigts.

— Non, moi c’est Barzac.

11 relit quelque chose:

— Ah oui: Etienne Barzac. Madame Livia Renoir a fait
noter sur son dossier votre nom et numéro de téléphone
a appeler en cas de... nécessité.

Le mot nécessité semble lui plaire.

— Je ne savais pas mais oui, oui, c’est possible.

— C’est ce qu’il y a d’écrit en tout cas, a la ligne
«personne a prévenir en cas d'urgence ».

Les levres du toubib se tordent légérement: le mot
urgence lui semble moins judicieux.

— On m’a dit qu’elle était tombée dans le coma. Cest
dingue parce que je l'ai eu au téléphone, il y a quelques
heures et...
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