




L’ISLAM DES LUMIÈRES



Du même auteur

Histoire du djihad, Paris, Tallandier, 2024 ; « Texto », 2025. Prix du 
livre géopolitique de l’Institut de France (Fondation Minou Amir-
Aslani, 2025).

Adélard de Bath. Un passeur culturel dans la Méditerranée des croisades, 
Turnhout, Brepols, 2024.

(dir.) #Djihad. Un état des savoirs religieux, historiques et sociaux, Paris, 
Les Influences, 2022.

L’Europe face à l’Islam. Histoire croisée de deux civilisations, viie-
xxe  siècle, Paris, Tallandier, 2021. Prix spécial du jury du Livre 
européen (Bruxelles, décembre 2021).

L’Alcoran. Comment l’Europe a découvert le Coran, préface de J. Tolan, 
Paris, Belin, 2019.

Tsahal au cœur d’Israël. Histoire et sociologie d’une cohésion armée-
nation, coécrit avec C. Desmarets et B. Fever, Paris, Balland, 2018. 
Prix du salon du livre militaire de Bourges (2019).

Géopolitique du golfe Persique. Menaces réelles et menaces perçues, coécrit 
avec M. Bordes, Paris, Bernard Giovanangeli-Artilleur, 2017.

Les Seuils du Moyen-Orient. Histoire des frontières et des territoires, 
Monaco, Éditions du Rocher, 2017.

Islam et radicalisation dans le monde du travail, coécrit avec T. Pouchol, 
Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2016.

La Grande Syrie. Des premiers empires aux révoltes arabes, coécrit avec 
P.-E. Barral, Paris, Éditions du Grenadier, 2016.

Jihâd au Sahel. Menaces, opération Barkhane, coopération régionale, 
coécrit avec G. Larabi, Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2015.

(dir. A.-L.  de Prémonville et T.  Flichy de la Neuville) Géopolitique 
de l’Iran. De l’empire confiné au retour de la puissance, Paris, PUF, 
2015.

L’État islamique. Anatomie du nouveau Califat, coécrit avec T. Flichy 
de la Neuville, Paris, Bernard Giovanangeli Éditeur, 2014 ; version 
augmentée en février 2015. Prix du livre géopolitique décerné par 
la revue Conflits et EDF (2015).

Mahomet. Le lecteur divin, Paris, Belin, 2013 ; éd. de poche augmentée 
2016.



Olivier Hanne

L’ISLAM DES LUMIÈRES

Histoire de l’humanisme musulman  
(viie-xxie siècle)

Tallandier



Cet ouvrage est publié avec le concours du Centre national du livre.

© Éditions Tallandier, 2026
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris

www.tallandier.com



À la mémoire de mon frère, Yassine-Laurent.





Préface d’Olivier Roy

Pourquoi parler de l’islam des Lumières ? Parce que c’est 
ce que tout le monde attend – en tout cas en Occident, mais 
aussi parmi de nombreux musulmans croyants, agacés de ce 
défi constant qu’on leur lance à la figure : que font les musul-
mans de la modernité ? Comme si, d’ailleurs, la modernité 
se définissait seulement par les Lumières, au moment même 
où toute une partie de l’intelligentsia occidentale se retourne 
contre les Lumières, accusées d’avoir favorisé aussi bien les 
grandes utopies meurtrières du xxe  siècle que l’hédonisme 
individuel et béat du progressisme contemporain. Le para-
doxe est que l’on demande aux musulmans de prendre des 
cours de rattrapage pour rejoindre une modernité que l’on 
ne cesse de remettre en cause. Faut-il que le droit de parler 
de la modernité exige que l’on refasse en quelques décennies 
le parcours que l’Occident a mis des siècles à effectuer avant 
même d’avoir le droit d’interroger ce concept ?

On ne refait pas l’Histoire, mais il faut bien y revenir 
pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Olivier Hanne 
a réussi une synthèse remarquable et très claire de l’évolu-
tion de la pensée islamique des origines à nos jours. Elle a 
sa propre logique, ses propres contraintes, ses ouvertures 
et ses impasses. Il serait illusoire d’y chercher des renais-
sances ou des utopies qui ne font sens qu’en regardant 
dans le rétroviseur, comme l’Andalousie multiculturelle 
des festivals contemporains de musique, une nostalgie qui 
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se fonde sur un anachronisme total ; car, paradoxalement, 
les acteurs de l’époque partageaient la même langue et la 
même culture mais pas la même religion, et c’était bien cela 
le problème.

Ce passé offre tout un trésor qui ne demande qu’à être 
réactualisé  : un répertoire d’expressions variées de religio-
sité, de constructions théologiques, d’approches rationalistes 
ainsi que des modèles complexes d’interactions entre poli-
tique et religion, entre orthodoxie et innovations, entre spi-
ritualité et scripturalisme, très bien décrites dans ce livre. Il 
ne s’agit pas de revenir en arrière mais de comprendre que 
l’histoire intellectuelle du monde musulman peut parfaite-
ment légitimer une ouverture du champ contemporain de la 
réflexion théologique et philosophique sans avoir à se poser 
en symétrie par rapport au devenir intellectuel de l’Occident. 
Il ne s’agit pas seulement de répondre aux injonctions d’une 
modernité occidentale qui s’est à son tour enfermée dans un 
dogmatisme intellectuel dont elle est la première à souffrir 
mais d’apporter sa propre contribution à cette modernité 
qui s’interroge sur elle-même.

Comme le montre Olivier Hanne, la pensée islamique a 
tout essayé sur le plan intellectuel, même si régulièrement 
une réaction normative et scripturaliste a cassé ces ouver-
tures pour imposer une orthodoxie qui convenait à l’alliance 
entre sultans et oulémas. Les indépendances ont brièvement 
réouvert l’espace intellectuel mais ce dernier s’est retrouvé 
trop souvent écrasé entre des régimes autoritaires et des 
formes de revivalisme religieux peu soucieuses de diversité 
et de démocratie.

Ce qui a manqué est moins une pensée nouvelle que les 
catégories sociales capables de les endosser et d’en faire l’ins-
trument de leur ascension sociale. Le conservatisme a été 
plus social et politique qu’intellectuel et culturel. De nou-
velles catégories d’intellectuels et de réformateurs sont bien 
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apparues mais dans un contexte de luttes et de défaites face 
au colonialisme, ce qui a favorisé un islam identitaire face à 
un réformisme imité de l’Occident en mal d’enracinement. 
La Turquie kémaliste fut un bon exemple du dilemme : sortir 
de la fatalité réactive pour construire une modernité sans 
racines.

La leçon de cette histoire et de ce livre, c’est que le chan-
gement ne vient pas des débats théologiques mais bien de 
l’évolution de la religiosité, c’est-à-dire du rapport à la reli-
gion, du vécu de la religion par les individus. Les penseurs 
musulmans réformateurs existent aujourd’hui mais ils n’ont 
pas encore trouvé leurs lecteurs parmi leurs coreligionnaires. 
Nombre de musulmans cherchent leur modernité sans trop 
s’intéresser aux théologiens et aux philosophes musulmans 
réformistes. Ces derniers peuvent certes aisément puiser 
dans le catalogue des possibles inscrit dans le passé et fort 
bien résumé dans le livre d’Olivier Hanne. Des traités 
anciens peuvent trouver une nouvelle modernité parce qu’ils 
ancrent une spiritualité contemporaine dans une tradition, 
dans la  Tradition. Mais le rapport aux livres n’est plus le 
même. Il n’y a pas une crise du penseur mais une crise du 
lecteur.

Ce sont les humains qui habitent la religion, ce sont eux 
qui lui donnent forme. Jusqu’ici, les penseurs réformistes 
contemporains, Mohammed Arkoun, Abdolkarim Soroush, 
etc., ont manqué la « religiosité » du peuple croyant, ce 
peuple que Luther et Calvin avaient rencontré plus qu’ils 
ne l’avaient créé. Peut-être ces penseurs réformistes musul-
mans s’adressent-ils plus à leurs pairs occidentaux qu’à leurs 
coreligionnaires moins savants. Dans tous les cas, ce n’est 
pas une pensée réformiste qui manque à l’islam aujourd’hui, 
c’est l’articulation de cette pensée avec la religiosité popu-
laire, la vie quotidienne.

PRÉFACE D’OLIVIER ROY
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Et pourtant, de nouvelles religiosités émanent de ce qui 
circule au milieu des sociétés plus diversifiées et plus com-
plexes, issues de la mondialisation. Cette dernière n’est certes 
pas nouvelle pour l’islam : c’est l’extension de l’Empire arabe 
qui a conduit à la floraison intellectuelle des premiers siècles, 
mais la volonté d’homogénéisation et de contrôle étatique des 
siècles suivants y a mis fin. La période coloniale a aussi été 
une nouvelle mondialisation mais elle s’est effectuée dans un 
rapport de domination qui a plutôt poussé à des replis iden-
titaires, fondamentalistes et nationalistes. Il reste maintenant 
à sortir d’une posture postcoloniale qui, des deux côtés, règle 
des vieux comptes, réactive des blessures et des préjugés, 
demande soit la repentance, soit l’assimilation, mais ignore 
les dynamiques sociales qui font que, justement, les temps 
ont changé.

Olivier Roy, professeur  
à l’Institut universitaire européen de Florence.
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Usages

S. : numéro de sourate, suivi du verset.
* : �l’astérisque indique un mot défini dans le glossaire 

final.

Nous suivons la traduction du Coran de Régis Blachère 
(Paris, Maisonneuve et Larose, 1972), modifiée par nos soins 
ponctuellement.

Les termes arabes sont employés comme invariables (le 
pluriel reste au singulier). De même, quand l’usage est établi 
dans le dictionnaire Larousse, nous privilégions les noms 
propres francisés à leur forme arabe (ex. : Sanaa plutôt que 
Sanʿâ ; Ali plutôt que ʿAlî).

Selon l’usage courant et par commodité, nous appelons 
Mohammed « Prophète », et de préférence à Mahomet, his-
toriquement daté, ou à Muhammad, peu usité pour des lec-
teurs francophones.

Les cartes sont de notre fait, tout comme les traductions 
de l’arabe, sauf indication contraire.



Chronologie de l’histoire de l’islam.



Introduction

Dieu est la Lumière des cieux et de la terre […].  
Lumière sur Lumière ; Dieu dirige  

qui Il veut vers sa Lumière.

Sourate 24, dite « La Lumière », verset 35.

L’expression « islam des Lumières » est récente et n’est pas 
encore usitée parmi les historiens. Elle fait allusion aux phi-
losophes des Lumières qui, entre la fin du xviie siècle et la fin 
du  xviiie  siècle, ont voulu sortir « l’homme hors de l’état de 
minorité, où il se maintient par sa propre faute. La minorité 
est l’incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé 
par un autre […]. Sapere aude ! Ose te servir de ton propre 
entendement ! Voilà la devise des Lumières1 ». Cette définition 
du philosophe prussien Emmanuel Kant (1724-1804) est aussi 
un hommage à ses prédécesseurs, qui, en France notamment, 
à travers Voltaire, Rousseau et Condorcet, avaient revendiqué 
le rationalisme contre l’obscurantisme religieux, les libertés 
civiles contre l’absolutisme et le progrès humain contre les 
déterminismes innés. Propres à l’histoire européenne, les 
« Lumières » sont ce grand mouvement qui affirme l’auto
nomie de l’individu face à Dieu et à ses défenseurs sur terre, 
notamment les Églises et les souverains sacrés, dynamique qui 
culmine dans l’idée du progrès et de la modernité. Il est en 
cela un héritier de la Renaissance et surtout de l’humanisme 
qui, à partir de la fin du xve siècle, non seulement rassemble 
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les lettrés dans la redécouverte des sources grecques et latines 
de l’Antiquité (les humanités), mais surtout remet en cause la 
centralité du dogme chrétien pour envisager l’être humain à 
travers de nouvelles philosophies et valeurs (dites humanistes).

Parler d’un « islam des Lumières » ou d’un « humanisme 
musulman » est donc un abus au moins pour deux raisons  : 
il s’agit de plaquer sur le monde musulman des réalités histo-
riques européennes et surtout, d’après la définition que nous 
avons rappelée, un islam des Lumières pourrait impliquer le 
rejet de l’islam comme religion, sa dilution dans les modes 
de vie contemporains ou la disparition de ses doctrines dans 
un humanisme agnostique. D’ailleurs, l’expression n’a pas 
encore gagné sa légitimité en langue arabe (islâm al-tanwîr ? 
islâm al-munawwar ? islâm al-adwâ’ ?). De même, le mot insâ-
niyya, censé traduire « humanisme », est le même en arabe 
pour « humanité », et ne désigne donc rien d’équivalent aux 
sous-entendus de l’humanisme de la Renaissance.

Ceux qui ont forgé la notion d’islam des Lumières dans les 
années 1990 ne l’ont évidemment pas pensée sur les modes 
européens. Sa paternité revient à l’anthropologue algérien 
Malek Chebel (1953-2016), qui, en 2004, publia un Manifeste 
pour un islam des Lumières, accompagné de vingt-sept proposi-
tions pour réformer l’islam. Confiant dans le progrès et l’opti-
misme philosophique, l’auteur fondait cet islam des Lumières 
sur trois composantes : le mariage entre la foi et la raison, le 
rejet de la violence et de l’autoritarisme (contre les femmes 
notamment), la recherche de la paix et du respect de l’autre 
(comme réponse au djihadisme). La dimension religieuse 
n’était nullement niée, au contraire, et le propos n’était pas 
d’en finir avec le Coran ou la prière, mais le livre sacré et le 
culte étaient compris plus largement, dans une vision plus 
spiritualiste et moins juridique.

Malek Chebel fut aussitôt suivi par d’autres intellectuels et 
sa formule connut un grand succès auprès des journalistes, 
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dans le monde culturel et parfois chez les hommes poli-
tiques, dont Emmanuel Macron, qui le reprit à son compte 
en octobre  2020. Dans le contexte des attentats de 2015 et 
de la lutte contre l’islamisme, il s’agissait pour tous d’aider à 
l’émergence d’une approche rationnelle et libérale de l’islam, 
confiante dans la modernité, sans dogmatisme. Compris de 
cette manière, l’islam des Lumières se préoccupe surtout de 
philosophie et de rationalité tout autant que de religion. Il 
vise à montrer que des penseurs musulmans ont su, dans le 
passé, développer des savoirs métissés et exigeants, et par-
fois même affranchir l’individu de ses carcans, comme les 
Lumières voulurent le faire en Europe avant la Révolution 
française. En réactualisant leurs travaux, il devenait possible 
de lutter contre les violences propres au monde musulman et 
d’accéder à une authentique modernité.

Mais le projet d’un islam des Lumières présente certaines 
impasses méthodologiques  : il est une relecture du passé au 
profit du présent, démarche que souhaite toujours éviter l’his-
torien. La modernité espérée pour le monde musulman copie 
celle de l’Europe, et s’avère donc idéologiquement orientée  : 
seul un islam qui s’occidentaliserait pourrait être compatible 
avec les valeurs modernes. En outre, cet islam des Lumières 
concerne aussi bien la religion elle-même (l’islam avec une 
minuscule) que la civilisation (l’Islam avec une majuscule, 
c’est-à-dire le cadre politique, ses territoires, sa société, ses 
arts, sa culture, etc.). Ses frontières sont donc floues et exten-
sibles à l’infini. Enfin, on peut en contester la légitimité  : 
faut-il déconstruire l’islam pour reconstruire l’Islam sur des 
bases apaisées ? Faut-il passer par la philosophie pour être 
libéral et pacifique ? Ne s’agit-il pas d’un simple slogan lancé 
à la face des islamistes ? Ne fait-il pas le jeu des États-Unis 
et de l’Europe contre le monde musulman, accusé de tous les 
maux et sommé de se réformer sur le modèle occidental ? N’y 
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a-t-il pas des musulmans – dans l’Histoire et le présent – à la 
fois profondément religieux et pacifiques ?

Écrire l’histoire de l’islam des Lumières paraît donc parti-
culièrement délicat, voire irréaliste. Pourtant, et même si la 
formule est maladroite et recouvre des enjeux très contempo-
rains, elle renvoie aussi à des réalités historiques indéniables : 
l’appétit des sciences comme les mathématiques ou l’astrono-
mie dans l’Empire islamique aux viiie-xe siècles, les abondants 
débats au Moyen Âge autour de la philosophie et de son statut 
face à la religion, l’usage de la raison logique dans l’élaboration 
du droit et ce, jusqu’à l’époque moderne, l’affirmation des 
intellectuels libéraux dès le xixe siècle. Ces aspects rappellent 
en Europe le mouvement de l’humanisme, c’est-à-dire la mise 
en avant d’une érudition critique propice à l’épanouissement 
de l’être humain, issue de la culture gréco-latine, mouvement 
qui, contrairement aux Lumières, ne se prétendait ni déiste ni 
athée. Or, l’humanisme est une porte d’entrée vers la moder-
nité. S’il existe un humanisme dans l’histoire de l’islam, indé-
pendamment de l’Europe, alors l’islam peut aussi cultiver sa 
propre modernité. Les enjeux sont donc considérables.

Si la question du savoir est centrale, elle n’est pas unique, 
car cette érudition modifie les rapports à Dieu, aux doctrines 
religieuses, aux minorités confessionnelles et à l’altérité en 
général. Or, des approches parallèles sur ces thématiques se 
découvrent dans d’autres courants, notamment chez les mys-
tiques de l’islam, chez certains artistes, des auteurs et des 
poètes, chez des religieux inspirés aussi bien par la tradition 
musulmane que par des sagesses anciennes ou des idéaux 
éthiques issus d’autres univers culturels, ainsi en Afrique ou 
en Asie, et même chez des juristes pourtant préoccupés d’abord 
par des questions de droit. Chez tous ces individus, qui n’ont 
en rien renoncé à leur foi, l’enrichissement de leur culture 
religieuse a permis de dégager des voies théologiques com-
plexes – que certains ont jugé relativistes ou agnostiques –, des 
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manières positives d’envisager le monde corporel et terrestre, 
de s’ouvrir au divin et de considérer ceux qui professaient un 
autre islam ou d’autres religions.

Cependant, l’approche historique qui est la nôtre a pour 
intérêt de ne pas s’arrêter aux individus et d’envisager les 
structures mentales  : il ne suffit pas de dire qu’un savant 
et juge musulman comme Averroès (1126-1198) a légitimé 
l’usage de la philosophie, mais il faut expliquer pourquoi le 
contexte historique rendait possible son œuvre, notamment 
en rappelant comment les institutions culturelles et religieuses 
appréhendaient la raison, quel était le terreau propice aux 
sciences et pourquoi une partie des croyants acceptaient des 
formes non conventionnelles de mysticisme qui ont souvent 
disparu après le xixe siècle.

L’islam des Lumières, tel que nous l’envisageons selon une 
perspective historique, renvoie donc à plusieurs acceptions : le 
débat entre foi et raison, les rencontres scientifiques sous l’au-
torité islamique, la critique religieuse des doctrines officielles 
et des pouvoirs politiques, l’ouverture à la transcendance sous 
des formes spirituelles plus que juridiques, l’humanisme des 
érudits, le dialogue des lettrés et des croyants avec des sagesses 
plus anciennes ou non musulmanes.

Inévitablement, cet essai suit une logique chronologique, 
laquelle permet de mieux mettre en valeur les périodes d’inte-
raction avec les autres civilisations, les phases de découvertes 
scientifiques, d’essor de la mystique et de la pensée, ainsi que 
les moments de repli dus à des contextes spécifiques. Il convient 
encore de distinguer les espaces, puisque le monde arabe ne 
connut pas les mêmes rythmes que l’univers turcophone, la 
Perse ou l’Inde musulmane. Une telle approche, nourrie par 
les sources et une bibliographie actualisée, présente en outre 
l’avantage de dépasser certains préjugés largement répandus 
sur le déclin intellectuel et culturel du monde musulman qui 
aurait suivi l’« âge d’or de l’islam » aux viiie-xe siècles. Or, l’idée 
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d’un déclin du monde musulman et d’un progrès européen 
s’est enracinée au cours du xixe  siècle, et l’on en cherche 
vainement les traces au xviie siècle dans les sources occiden-
tales ou arabes, signe que le délitement inévitable de l’islam 
est une vue récente. De fait, à l’époque moderne, l’Empire 
ottoman tient la dragée haute aux monarchies d’Europe, la 
dynastie moghole impose sa domination en Inde et la Perse 
est gouvernée par les Safavides, qui font la promotion à la 
fois du chiisme*, des arts et de la littérature.

Retracer cet islam des Lumières est d’autant plus difficile en 
raison des idées que l’opinion publique véhicule sur l’islam : 
la guerre, les brutalités, l’isolement des femmes, l’impossibilité 
de toute critique sur le Coran, la stagnation intellectuelle, etc. 
Il ne s’agit pas pour nous évidemment de nier les formes de 
violence sociale dans l’histoire de la civilisation musulmane, 
mais de montrer que la compréhension de l’islam a toujours 
suscité des manières d’être et de croire qui échappaient à la 
norme communément admise, que celle-ci était variable, que 
l’on pouvait être musulman et épris de savoirs scientifiques, 
de recherche philosophique, de goût pour le dialogue spiri-
tuel avec Dieu, ou encore être attiré par la rencontre avec 
les chrétiens et les juifs, être capable de remise en cause du 
pouvoir théocratique au nom de certaines formes de liberté 
de la personne. Or, ces phénomènes eurent lieu durant toute 
l’histoire de l’islam et ne se limitent pas à trois siècles d’or, 
bien que beaucoup de croyants les oublient, et certains même 
par intérêt politique. Car réduire l’islam à une stricte ortho-
doxie, sans les nuances du passé, permet aux prédicateurs et 
aux fanatiques d’anticiper la prise du pouvoir en s’appuyant 
sur les scrupules religieux des populations. Il ne s’agit pas de 
réécrire l’Histoire pour n’en montrer que les formes géné-
reuses, mais d’en dévoiler les contradictions et les moments 
qui échappent à nos schémas préconçus.
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Chapitre premier

Le Coran, entre sagesse et raison

Toute approche sur l’histoire de l’islam, sur son rapport 
à la raison et à l’altérité, impose de repartir du Coran et 
de déjouer certains pièges qui traverseront les siècles  : le 
livre est-il porteur d’ouvertures à la raison et à des formes 
de sagesse, ou défend-il la violence, le fatalisme, la sou-
mission de la personne, et notamment des femmes ? La 
réponse influence évidemment toute l’histoire musulmane 
qui revient toujours à cette source.

La rédaction du texte et son message

Tel est Dieu, votre Seigneur. Nulle divinité que lui, le créateur 
de toute chose. Adorez-le ! De toute chose, il est protecteur. 
(S. 6, 102.)

Tout d’abord, rappelons ce qu’est ce livre et quel est 
son message. Ce que l’on sait du Coran doit pour beau-
coup aux siècles qui ont suivi son écriture, lorsque, vers les 
viiie-xe siècles, ses grandes lignes interprétatives furent fixées 
par les oulémas*, c’est-à-dire les savants et juristes musul-
mans travaillant dans l’entourage des souverains, les califes* 
de Damas puis de Bagdad. Prétendre le lire de manière neutre 
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et détachée pour y trouver son message propre n’est guère 
possible, et l’historien est contraint d’avoir recours à cette 
tradition ultérieure, quitte à la critiquer ensuite. Celle-ci 
assure que le texte, après avoir été révélé progressivement au 
Prophète Mohammed entre 610 et 632, fut mis par écrit vers 
653, à Médine, à l’initiative du calife Othman (644‑656), qui 
aurait établi une recension officielle du Coran (un mushaf*). 
Selon ce récit, le livre aurait connu sa forme quasi définitive 
à peine vingt ans après la mort de Mohammed, rapidité 
garantissant sa fiabilité. On opéra un chapitrage sans ordre 
thématique ni chronologique, mais en classant les sourates 
– c’est-à-dire les 114 chapitres du texte – de la plus longue 
à la plus courte.

Toutefois, la collecte écrite des sourates, leur contenu et 
leur mise en forme définitive ne peuvent dater d’avant la 
fin du viie siècle, voire, pour les modalités de sa récitation, 
d’avant le xe  siècle. Ainsi, Ubayy ibn Kaab (mort en 642), 
compagnon du Prophète, rédigea une version du Coran qui 
ne comportait ni la première sourate ni les deux dernières 
(S. 113-114)1. Le Coran est le fruit d’une évolution ; aucun 
manuscrit complet du viie  siècle n’a d’ailleurs été conservé 
et, malgré l’ordre d’Othman de détruire toutes les versions 
qui s’écartaient de sa propre compilation, d’autres variantes 
–  certes, sur des lectures ponctuelles  – furent maintenues 
jusqu’au début du xie siècle. Par exemple, au verset S. 1, 4, 
faut-il lire mâliki (« le souverain roi »), maliki (« au roi »), 
mallâki (« au propriétaire »), malika (« ô roi ») ? La première 
version l’emporte dans les usages, mais les autres ne sont 
pas écartées. On estime qu’il existe sept lectures officielles 
(les qirâ’ât), mais d’autres transmissions orales se sont 
longtemps maintenues, d’autant que le texte écrit n'était 
à l’origine qu’un aide-mémoire et n’avait pas une valeur 
absolue face à l’oralité. Mohammed aurait déclaré que « le 
Coran a été révélé selon sept lectures, récitez selon celle qui 
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vous convient ». C’est dire qu’une certaine latitude avait été 
laissée à ses contemporains pour aborder le livre, tant que 
le sens général n’était pas modifié2. L’idée d’un texte indis-
cutable dans sa récitation est sans doute peu conforme à la 
manière dont il fut pensé. C’est ce que confirme le savant 
damascène Ibn al-Djazari (mort en 1429), grand spécialiste 
des qirâ’ât :

Les lectures [coraniques] admises à ce jour, qu’elles soient sept, 
dix ou treize, si on les compare aux lectures admises dans les 
premiers temps [de l’islam] ne sont qu’une infime partie d’une 
multitude, une goutte d’eau dans la mer3.

Certes, on classa les lectures par ordre de fiabilité, mais 
sans interdire celles qui s’écartaient de ces catégories, équi-
vocité qui ne fut contestée qu’après le xviiie siècle. Cette sou-
plesse sur la lecture et l’interprétation du Coran est encore 
partagée par la tradition chiite, pour laquelle la version du 
texte rédigée par Ali (mort en 661), cousin et gendre du 
Prophète, aurait été écartée par les premiers califes. Des pas-
sages entiers auraient été supprimés parce qu’ils soutenaient 
la légitimité d’Ali et de son fils Hussein (mort en 680)4.

Bien qu’il soit souvent allusif et d’une lecture ardue, le 
message central du Coran apparaît clairement quand on 
le considère dans son ensemble. Les thèmes principaux 
concernent Dieu lui-même, son unicité, sa création, le 
Jugement dernier, la vie après la mort, l’histoire de ses 
messagers avant Mohammed, la prophétie envoyée à ce der-
nier, et des injonctions de type légal. La première sourate, 
dite « L’Ouvrante » (al-Fâtiha, de l’arabe fataha, « ouvrir »), 
en résume les fondements (entre crochets le numéro des 
versets)  :
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[1] Au nom de Dieu, celui qui fait miséricorde, le miséricor-
dieux. [2]  Louange à Dieu, le Seigneur des Mondes, [3]  celui 
qui fait miséricorde, le miséricordieux, [4] souverain du jour du 
Jugement. [5] C’est toi que nous adorons, toi que nous sollicitons. 
[6] Conduis-nous sur la voie droite, [7] la voie de ceux que tu as 
comblés, non pas de ceux qui ont encouru ta colère, ni des égarés.

La sourate exprime la totale unicité de Dieu, nommé Allâh 
(contraction d’al-ilâh, « le dieu »), qui est créateur et dont 
l’attitude envers l’humanité est le pardon. Si Dieu juge les 
hommes, il est toujours appelé « le Miséricordieux », ce qui 
est sa première caractéristique (« Ma miséricorde embrasse 
toute chose », S. 7, 156). Lui seul pourvoit aux besoins des 
hommes, il égare les impies et ramène à lui les croyants.

Le livre est d’un abord difficile et la signification de nom-
breux passages n’a rien d’évident. Une même sourate peut 
associer des registres radicalement différents : une louange, 
un récit biblique, une description du Paradis ou encore un 
commandement divin. Si Dieu est en général le narrateur, 
d’autres personnages prennent la parole, dont le Prophète 
ou Moïse, sans que les changements soient annoncés. Dans 
ces dialogues indirects, le domaine de l’humain est ainsi en 
permanence mêlé au divin. Des récits secondaires viennent 
interrompre l’exposé principal, lui-même entrecoupé d’ac-
tions de grâces ou de semonces, créant ainsi une multitude 
de méandres textuels qui se rejoignent grâce à un mot, une 
sonorité ou une idée. Mais cette construction poétique com-
plexe laisse une impression d’inachevé ou de mystère, et le 
sens demeure souvent obscur, si bien qu’on a supposé qu’à 
l’origine une gestuelle servait la compréhension.
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Dieu est-il amour ?

Contrairement au Nouveau Testament qui définit la 
nature de Dieu par le grec agapè, l’amour donné, incondi-
tionnel et désintéressé (ex.  : 1  Jn  4, 16), ce n’est pas le cas 
des nombreux noms de Dieu dans le Coran, qui préfère celui 
de Miséricordieux. Toutefois, les racines arabes évoquant le 
vocabulaire affectif sont fréquentes pour définir son attitude 
envers les êtres humains : la bonté (racine : BRR, qui rejoint 
la charité et la bienfaisance), la protection (’MN, avec l’idée 
de confiance et de fidélité), la gratification (ShKR), la géné-
rosité (KRM).

Trois termes sont plus spécifiques : la racine WDD désigne 
l’affection et l’amour, notamment entre les personnes et dans 
le couple. Elle est l’une des récompenses promises dans l’au-
delà. « À ceux qui auront cru et auront accompli de bonnes 
œuvres, le Bienfaiteur accordera son amour (wudd) » (S. 19, 
96). La racine HBB est plus fréquente mais aussi plus vague, 
puisqu’on l’utilise pour l’amitié, l’amour ou une simple pré-
férence (envers des gens ou des choses). Seule une affection 
conduite par Dieu empêche qu’elle devienne une convoitise 
(ex.  : S. 3, 152-153). Quand cet amour est tourné vers Dieu 
et en obéissance au Prophète, Dieu en retour attribue son 
propre amour et son pardon (S. 3, 31).

Enfin, quand le Coran qualifie Dieu de Miséricordieux 
(al-Rahmân), il emploie une racine qui évoque la germina-
tion et surtout la matrice féminine (raham), c’est-à-dire les 
« entrailles » ou le « sein de Dieu ». Ainsi, Dieu enfante la vie ; 
il conçoit en lui-même l’humain comme une mère son enfant. 
C’est donc en fonction de son utilisation dans les versets que 
l’amour coranique rejoint l’agapè biblique.
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Un livre en dialogue

Véhicule originel et pérenne de l’islam, le Coran est pour-
tant un texte ouvert  : ouvert sur d’autres textes religieux 
qui circulaient à la même époque, et ouvert par la suite à 
des interprétations non officielles qui valorisent sa « poly
phonie » plutôt que son caractère monolithique. Si le Coran 
est un bloc, c’est parce qu’il l’est devenu au cours des siècles, 
non par sa nature même.

Le premier dialogue est linguistique. La langue coranique 
reprend à la fois les caractéristiques de la poésie arabe, du 
dialecte des Quraysh – la tribu du Prophète à La Mecque – et 
apporte des formes nouvelles, mal identifiées. Les rédacteurs 
– s’il y en a plusieurs – ont créé une rhétorique originale, 
faite de prose rimée (saj‘) et de métaphores qui rappellent 
les images de la poésie d’avant l’islam5. Le texte ménage 
des pauses respiratoires au milieu d’un passage méditatif, 
là où la voix s’essouffle, lui offrant alors à déclamer une 
action de grâces courte et claquante. La rime est très pré-
sente, particulièrement dans les sourates révélées lorsque 
Mohammed était à La  Mecque (610-622), tandis que les 
passages datés de son séjour à Médine (622-632) n’offrent 
que de rares assonances. Certaines séquences répétées à 
l’envi reviennent comme des leitmotive, facilitant la mémo-
risation et garantissant une cohérence thématique dans la 
sourate. Les couples de mots antinomiques sont permanents 
et contribuent à la scansion du texte (« le Miséricordieux, 
celui qui fait miséricorde », « les cieux et la terre », « l’Orient 
et l’Occident », etc.).

L’ensemble crée un langage inimitable, rimé, cadencé, 
alternant de longues syllabes avec de brusques interrup-
tions de la phrase. Les effets rythmiques et sonores, incan-
tatoires, l’emportent souvent sur le style et le sens, si bien 
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qu’on ne peut lire le Coran, mais plutôt le psalmodier ou 
le chanter. Il n’avait d’ailleurs peut-être pas été pensé pour 
être écrit. Habitué à l’entendre, le fidèle parvient à recon-
naître progressivement les racines des mots, formées de trois 
consonnes (BRK pour baraka, la « bénédiction »), emportant 
le croyant dans un voyage à l’origine du langage. Psalmodier 
une sourate devient ainsi une expérience à la fois séman-
tique et spirituelle, d’autant qu’une seconde voix semble 
sourdre sous la simplicité apparente des mots et des images. 
Nul doute pour l’assemblée des fidèles que le « mystère » (le 
ghayb*) soit présent à chaque verset et lui entrouvre les 
portes de la métaphysique. « Telles sont les nouvelles du 
ghayb que nous te révélons » (S. 11, 49).

Le Coran se veut donc autre qu’un simple livre et l’arabe 
plus qu’une langue humaine ; tous deux sont indissociables 
et porteurs de sacralité. Mais cette richesse de sens peut 
aussi engendrer un certain littéralisme, car les sourates se 
suffisent à elles-mêmes et nourrissent la foi mieux qu’une 
explication de texte. La dimension éminemment liturgique 
du texte a été signalée par des philologues qui l’ont com-
paré aux livres cultuels syriaques, langue sémitique utilisée 
par les chrétiens d’Orient dès l’Antiquité. Le mot qur’ân 
n’est-il pas un calque du syriaque qeryâna qui désigne la 
lecture des Écritures durant la célébration chrétienne ? 
Si ces parallèles sont justes, le Coran serait un recueil de 
textes à proclamer dans une célébration, comme un lec-
tionnaire chrétien ou le Diatessaron des manichéens* de 
Perse, entre le prêche et la récitation d’une communication 
venue de Dieu6.

De toute évidence, le livre a été composé en résonance 
avec des textes juifs et chrétiens. En effet, il se nourrit 
d’une littérature née dans l’Arabie ancienne et d’influences 
juives, chrétiennes, gnostiques* ou manichéennes, voire 
d’éléments provenant de l’histoire religieuse iranienne et 

LE CORAN, ENTRE SAGESSE ET RAISON

27



même d’Éthiopie7. Zayd ibn Thabit (mort en 665), qui 
joua peut-être auprès du Prophète le rôle de secrétaire, 
était un juif de Médine avant sa conversion à l’islam, et 
connaissait l’arabe, l’hébreu et le syriaque. Or, son rôle fut 
prépondérant dans la mise par écrit du codex d’Othman. 
D’autres noms de scribes juifs convertis apparaissent à la 
même époque, justifiant sans doute les allusions coraniques 
aux traditions juives (appelées les isrâ’îliyyât). En effet, le 
Coran fait référence explicitement à la Torah, aux grands 
personnages de l’Ancien Testament, et implicitement aux 
psaumes, aux commentaires rabbiniques, ainsi la limitation 
talmudique à quatre femmes ou l’affirmation de la sacralité 
universelle de la vie (voir Mishna, Sanhedrin, 4, 5)  :

C’est pourquoi nous décrétâmes pour les Fils d’Israël que qui-
conque tuerait une personne sans que celle-ci ait tué ou semé 
le scandale sur terre, serait jugé comme s’il avait tué tous les 
hommes. Et quiconque ferait revivre une personne serait jugé 
comme s’il avait fait revivre tous les hommes. (S. 5, 32.)

Pour s’imposer comme une alternative religieuse crédible 
face à un judaïsme très présent en Arabie, notamment autour 
de Médine et dans le Croissant fertile, Mohammed ou les 
compositeurs du Coran auraient puisé dans la tradition juive 
environnante et dans les psaumes araméens8.

L’influence du christianisme est tout aussi certaine (le 
mot « évangile » apparaît douze fois sous la forme Injîl), 
du moins celui des Églises non orthodoxes, comme le 
monophysisme*, présent à l’époque en Éthiopie, en Syrie-
Palestine et dans l’oasis de Nadjran, ou le nestorianisme* de 
Mésopotamie et du Yémen9. Les rédacteurs du Coran avaient 
une certaine connaissance des rites et doctrines chrétiens 
en langue syriaque, probablement aussi des légendes apo-
cryphes qui transitaient par les marchands et les caravaniers. 
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La biographie officielle de Mohammed, rédigée au début du 
ixe siècle, assure qu’il rencontra plusieurs moines, et même 
que son cousin par alliance Waraqa était un prêtre lettré10. 
Les sourates mecquoises, celles du début de la Révélation, 
offrent de nombreuses analogies avec les thématiques chré-
tiennes, particulièrement sur la fin des temps, la virginité 
mariale (S. 19) et l’importance de Jésus.

De multiples parallèles ont été relevés. La première sou-
rate (voir  p.  24) n’est pas sans rappeler le Notre Père 
chrétien (voir Évangile de Matthieu, 6, 9-13), dont il reco-
pierait la structure  : un appel à un Dieu unique (« Notre 
Père », formule parallèle au verset [1]), afin qu’il soit exalté 
(« qui es dans les cieux, que ton nom soit sanctifié » [2-3]), 
une affirmation de sa puissance sur l’univers (« que ton 
règne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme 
au ciel » [4]), une définition de sa générosité envers les 
hommes (« Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien » 
[5]), de son jugement sur le péché et le mal (« Remets-nous 
nos dettes… et ne nous soumets pas à la tentation, mais 
délivre-nous du Mauvais » [6-7]).

Le christianisme évoqué dans le Coran diffère d’ailleurs de 
la doctrine reconnue par les grands conciles de Nicée (325), 
Constantinople (381) et Éphèse (430). Les erreurs chré-
tiennes dénoncées par le Coran se rapprochent de certaines 
positions monophysites ou nestoriennes ; ainsi l’étonnante 
trinité associant Dieu à Jésus et à Marie (S. 5, 116), le refus 
du Christ comme Fils de Dieu (S. 5, 72 ; 9, 31) ou celui de 
sa crucifixion (« ils ne l’ont ni tué ni crucifié, mais un sosie 
lui a été substitué », S. 4, 157).
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Un texte fermé ?

Le Coran se définit comme un texte sans équivalent  : 
« Certes, si les humains et les djinns [c’est-à-dire les esprits] 
s’unissaient pour produire quelque chose de semblable à cette 
prédication, ils ne sauraient rien faire de semblable » (S. 17, 
88). La controverse paraît d’autant plus difficile que le livre 
a sa propre vie, laquelle résout les contradictions apparentes 
entre ses versets  : « Quand nous abrogeons un verset et le 
faisons oublier, nous en apportons un meilleur ou un sem-
blable » (S. 2, 106).

La tradition musulmane des viiie-ixe  siècles est allée plus 
loin, en établissant que les versets entendus par le Prophète 
par l’intermédiaire de l’ange Gabriel (Jibrîl) préexistaient de 
toute éternité. Il y aurait dans le sein de Dieu un archétype 
céleste, parfait, lequel est désigné dans le Coran par le mot 
kitâb*, souvent traduit par « livre », mais qui désigne en réa-
lité le texte référentiel, exprimé sous forme d’un qur’ân, un 
coran, une proclamation vocale, une récitation sacrée11. Le 
kitâb est descendu progressivement, passage après passage, 
sur Mohammed, qui l’a récité comme un qur’ân.

C’est à partir de ces éléments qu’au ixe  siècle fut forgé le 
concept d’i‘jâz* –  l’inimitabilité et le caractère indépassable 
du Coran –, qui attribue au texte une unicité dans la forme 
comme dans le fond. La langue arabe dont il est tissé est d’une 
perfection absolue, à la fois noble et concise. Aucune langue 
humaine ne peut le reproduire et donc le contester. On peut 
dès lors parler d’une tendance à la fermeture du texte, ou du 
moins de sa lecture critique, processus indépendant du Coran 
lui-même. Il n’empêcha d’ailleurs nullement la réflexion sur 
la polysémie du vocabulaire arabe.
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