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PrErace D’OLIVIER Roy

Pourquoi parler de I’islam des Lumieres ? Parce que c’est
ce que tout le monde attend — en tout cas en Occident, mais
aussi parmi de nombreux musulmans croyants, agacés de ce
défi constant qu’on leur lance a la figure : que font les musul-
mans de la modernité ? Comme si, d’ailleurs, la modernité
se définissait seulement par les Lumieres, au moment méme
ol toute une partie de 'intelligentsia occidentale se retourne
contre les Lumieres, accusées d’avoir favorisé aussi bien les
grandes utopies meurtrieres du xx¢ siecle que I’hédonisme
individuel et béat du progressisme contemporain. Le para-
doxe est que 'on demande aux musulmans de prendre des
cours de rattrapage pour rejoindre une modernité que ’on
ne cesse de remettre en cause. Faut-il que le droit de parler
de la modernité exige que I’on refasse en quelques décennies
le parcours que I’Occident a mis des siecles a effectuer avant
méme d’avoir le droit d’interroger ce concept ?

On ne refait pas I’'Histoire, mais il faut bien y revenir
pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Olivier Hanne
a réussi une syntheése remarquable et tres claire de I’évolu-
tion de la pensée islamique des origines a nos jours. Elle a
sa propre logique, ses propres contraintes, ses ouvertures
et ses impasses. Il serait illusoire d’y chercher des renais-
sances ou des utopies qui ne font sens qu’en regardant
dans le rétroviseur, comme I’Andalousie multiculturelle
des festivals contemporains de musique, une nostalgie qui
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se fonde sur un anachronisme total ; car, paradoxalement,
les acteurs de I’époque partageaient la méme langue et la
méme culture mais pas la méme religion, et c’était bien cela
le probleme.

Ce passé offre tout un trésor qui ne demande qu’a étre
réactualisé : un répertoire d’expressions variées de religio-
sité, de constructions théologiques, d’approches rationalistes
ainsi que des modeles complexes d’interactions entre poli-
tique et religion, entre orthodoxie et innovations, entre spi-
ritualité et scripturalisme, tres bien décrites dans ce livre. Il
ne s’agit pas de revenir en arriére mais de comprendre que
I’histoire intellectuelle du monde musulman peut parfaite-
ment légitimer une ouverture du champ contemporain de la
réflexion théologique et philosophique sans avoir a se poser
en symétrie par rapport au devenir intellectuel de I’Occident.
Il ne s’agit pas seulement de répondre aux injonctions d’une
modernité occidentale qui s’est a son tour enfermée dans un
dogmatisme intellectuel dont elle est la premiere a souffrir
mais d’apporter sa propre contribution a cette modernité
qui s’interroge sur elle-méme.

Comme le montre Olivier Hanne, la pensée islamique a
tout essayé sur le plan intellectuel, méme si régulierement
une réaction normative et scripturaliste a cassé ces ouver-
tures pour imposer une orthodoxie qui convenait a I’alliance
entre sultans et oulémas. Les indépendances ont brievement
réouvert I’espace intellectuel mais ce dernier s’est retrouvé
trop souvent écrasé entre des régimes autoritaires et des
formes de revivalisme religieux peu soucieuses de diversité
et de démocratie.

Ce qui a manqué est moins une pensée nouvelle que les
catégories sociales capables de les endosser et d’en faire I'ins-
trument de leur ascension sociale. Le conservatisme a été
plus social et politique qu’intellectuel et culturel. De nou-
velles catégories d’intellectuels et de réformateurs sont bien
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apparues mais dans un contexte de luttes et de défaites face
au colonialisme, ce qui a favorisé un islam identitaire face a
un réformisme imité de I’Occident en mal d’enracinement.
La Turquie kémaliste fut un bon exemple du dilemme : sortir
de la fatalité réactive pour construire une modernité sans
racines.

La lecon de cette histoire et de ce livre, c’est que le chan-
gement ne vient pas des débats théologiques mais bien de
I’évolution de la religiosité, c’est-a-dire du rapport a la reli-
gion, du vécu de la religion par les individus. Les penseurs
musulmans réformateurs existent aujourd’hui mais ils n’ont
pas encore trouvé leurs lecteurs parmi leurs coreligionnaires.
Nombre de musulmans cherchent leur modernité sans trop
s’intéresser aux théologiens et aux philosophes musulmans
réformistes. Ces derniers peuvent certes aisément puiser
dans le catalogue des possibles inscrit dans le passé et fort
bien résumé dans le livre d’Olivier Hanne. Des traités
anciens peuvent trouver une nouvelle modernité parce qu’ils
ancrent une spiritualité contemporaine dans une tradition,
dans la Tradition. Mais le rapport aux livres n’est plus le
méme. Il n’y a pas une crise du penseur mais une crise du
lecteur.

Ce sont les humains qui habitent la religion, ce sont eux
qui lui donnent forme. Jusqu’ici, les penseurs réformistes
contemporains, Mohammed Arkoun, Abdolkarim Soroush,
etc., ont manqué la «religiosité » du peuple croyant, ce
peuple que Luther et Calvin avaient rencontré plus qu’ils
ne Pavaient créé. Peut-étre ces penseurs réformistes musul-
mans s’adressent-ils plus a leurs pairs occidentaux qu’a leurs
coreligionnaires moins savants. Dans tous les cas, ce n’est
pas une pensée réformiste qui manque a I’islam aujourd’hui,
c’est I'articulation de cette pensée avec la religiosité popu-
laire, la vie quotidienne.
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Et pourtant, de nouvelles religiosités émanent de ce qui
circule au milieu des sociétés plus diversifiées et plus com-
plexes, issues de la mondialisation. Cette derniére n’est certes
pas nouvelle pour 'islam : c’est ’extension de ’Empire arabe
qui a conduit a la floraison intellectuelle des premiers siécles,
mais la volonté d’homogénéisation et de controle étatique des
siecles suivants y a mis fin. La période coloniale a aussi été
une nouvelle mondialisation mais elle s’est effectuée dans un
rapport de domination qui a plutot poussé a des replis iden-
titaires, fondamentalistes et nationalistes. Il reste maintenant
a sortir d’une posture postcoloniale qui, des deux coOtés, regle
des vieux comptes, réactive des blessures et des préjugés,
demande soit la repentance, soit 1’assimilation, mais ignore
les dynamiques sociales qui font que, justement, les temps
ont changg.

Olivier Roy, professeur
a PInstitut universitaire européen de Florence.



USAGES

S. : numéro de sourate, suivi du verset.
* : Pastérisque indique un mot défini dans le glossaire
final.

Nous suivons la traduction du Coran de Régis Blachere
(Paris, Maisonneuve et Larose, 1972), modifiée par nos soins
ponctuellement.

Les termes arabes sont employés comme invariables (le
pluriel reste au singulier). De méme, quand 1'usage est établi
dans le dictionnaire Larousse, nous privilégions les noms
propres francisés a leur forme arabe (ex. : Sanaa plutdt que
San‘a ; Ali plutdt que ‘Ald).

Selon I'usage courant et par commodité, nous appelons
Mohammed « Prophete », et de préférence a Mahomet, his-
toriquement daté, ou a Muhammad, peu usité pour des lec-
teurs francophones.

Les cartes sont de notre fait, tout comme les traductions
de I’arabe, sauf indication contraire.
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INTRODUCTION

Dieu est la Lumiere des cieux et de la terre [...].
Lumiere sur Lumiere ; Dieu dirige
qui Il veut vers sa Lumiere.

Sourate 24, dite « La Lumieére », verset 35.

L’expression «islam des Lumiéres » est récente et n’est pas
encore usitée parmi les historiens. Elle fait allusion aux phi-
losophes des Lumiéres qui, entre la fin du xvie siecle et la fin
du xvme siecle, ont voulu sortir « ’homme hors de 1’état de
minorité, ou il se maintient par sa propre faute. La minorité
est 'incapacité de se servir de son entendement sans étre dirigé
par un autre [...]. Sapere aude ! Ose te servir de ton propre
entendement ! Voila la devise des Lumieres' ». Cette définition
du philosophe prussien Emmanuel Kant (1724-1804) est aussi
un hommage a ses prédécesseurs, qui, en France notamment,
a travers Voltaire, Rousseau et Condorcet, avaient revendiqué
le rationalisme contre I’obscurantisme religieux, les libertés
civiles contre I’absolutisme et le progrées humain contre les
déterminismes innés. Propres a I’histoire européenne, les
« Lumieres » sont ce grand mouvement qui affirme I’auto-
nomie de 'individu face a Dieu et a ses défenseurs sur terre,
notamment les Eglises et les souverains sacrés, dynamique qui
culmine dans I'idée du progres et de la modernité. Il est en
cela un héritier de la Renaissance et surtout de '’humanisme
qui, a partir de la fin du xv* siecle, non seulement rassemble
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les lettrés dans la redécouverte des sources grecques et latines
de ’Antiquité (les humanités), mais surtout remet en cause la
centralité du dogme chrétien pour envisager I’étre humain a
travers de nouvelles philosophies et valeurs (dites humanistes).

Parler d’un «islam des Lumieres » ou d’'un « humanisme
musulman » est donc un abus au moins pour deux raisons :
il s’agit de plaquer sur le monde musulman des réalités histo-
riques européennes et surtout, d’apres la définition que nous
avons rappelée, un islam des Lumiéres pourrait impliquer le
rejet de Iislam comme religion, sa dilution dans les modes
de vie contemporains ou la disparition de ses doctrines dans
un humanisme agnostique. D’ailleurs, I’expression n’a pas
encore gagné sa légitimité en langue arabe (isldm al-tanwir ?
islam al-munawwar ? isldm al-adwa’ ?). De méme, le mot insd-
niyya, censé traduire « humanisme », est le méme en arabe
pour « humanité », et ne désigne donc rien d’équivalent aux
sous-entendus de I'humanisme de la Renaissance.

Ceux qui ont forgé la notion d’islam des Lumieres dans les
années 1990 ne 'ont évidemment pas pensée sur les modes
européens. Sa paternité revient a anthropologue algérien
Malek Chebel (1953-2016), qui, en 2004, publia un Manifeste
pour un islam des Lumieres, accompagné de vingt-sept proposi-
tions pour réformer I’islam. Confiant dans le progres et I'opti-
misme philosophique, 'auteur fondait cet islam des Lumieres
sur trois composantes : le mariage entre la foi et la raison, le
rejet de la violence et de Pautoritarisme (contre les femmes
notamment), la recherche de la paix et du respect de lautre
(comme réponse au djihadisme). La dimension religieuse
n’était nullement niée, au contraire, et le propos n’était pas
d’en finir avec le Coran ou la priére, mais le livre sacré et le
culte étaient compris plus largement, dans une vision plus
spiritualiste et moins juridique.

Malek Chebel fut aussitot suivi par d’autres intellectuels et
sa formule connut un grand succes aupres des journalistes,
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dans le monde culturel et parfois chez les hommes poli-
tiques, dont Emmanuel Macron, qui le reprit a son compte
en octobre 2020. Dans le contexte des attentats de 2015 et
de la lutte contre 'islamisme, il s’agissait pour tous d’aider a
Iémergence d’une approche rationnelle et libérale de 1’islam,
confiante dans la modernité, sans dogmatisme. Compris de
cette maniere, islam des Lumieres se préoccupe surtout de
philosophie et de rationalité tout autant que de religion. Il
vise a montrer que des penseurs musulmans ont su, dans le
passé, développer des savoirs métissés et exigeants, et par-
fois méme affranchir 'individu de ses carcans, comme les
Lumieres voulurent le faire en Europe avant la Révolution
francaise. En réactualisant leurs travaux, il devenait possible
de lutter contre les violences propres au monde musulman et
d’accéder a une authentique modernité.

Mais le projet d’un islam des Lumieres présente certaines
impasses méthodologiques : il est une relecture du passé au
profit du présent, démarche que souhaite toujours éviter I’his-
torien. La modernité espérée pour le monde musulman copie
celle de ’Europe, et s’avere donc idéologiquement orientée :
seul un islam qui s’occidentaliserait pourrait étre compatible
avec les valeurs modernes. En outre, cet islam des Lumiéres
concerne aussi bien la religion elle-méme (I'islam avec une
minuscule) que la civilisation (I'Islam avec une majuscule,
c’est-a-dire le cadre politique, ses territoires, sa société, ses
arts, sa culture, etc.). Ses frontieres sont donc floues et exten-
sibles a I'infini. Enfin, on peut en contester la 1égitimité :
faut-il déconstruire 1’islam pour reconstruire I'Islam sur des
bases apaisées ? Faut-il passer par la philosophie pour étre
libéral et pacifique ? Ne s’agit-il pas d’un simple slogan lancé
4 la face des islamistes ? Ne fait-il pas le jeu des Etats-Unis
et de ’Europe contre le monde musulman, accusé de tous les
maux et sommé de se réformer sur le modele occidental ? N’y
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a-t-il pas des musulmans - dans I’Histoire et le présent — a la
fois profondément religieux et pacifiques ?

Ecrire I’histoire de I’islam des Lumiéres parait donc parti-
culierement délicat, voire irréaliste. Pourtant, et méme si la
formule est maladroite et recouvre des enjeux tres contempo-
rains, elle renvoie aussi a des réalités historiques indéniables :
Pappétit des sciences comme les mathématiques ou I’astrono-
mie dans Empire islamique aux vir-x° siecles, les abondants
débats au Moyen Age autour de la philosophie et de son statut
face a la religion, I'usage de la raison logique dans I’élaboration
du droit et ce, jusqu’a I’époque moderne, 1’affirmation des
intellectuels libéraux des le xix° siecle. Ces aspects rappellent
en Europe le mouvement de ’humanisme, c’est-a-dire la mise
en avant d’une érudition critique propice a I’épanouissement
de ’étre humain, issue de la culture gréco-latine, mouvement
qui, contrairement aux Lumiéres, ne se prétendait ni déiste ni
athée. Or, ’humanisme est une porte d’entrée vers la moder-
nité. S’il existe un humanisme dans I’histoire de Iislam, indé-
pendamment de ’Europe, alors ’islam peut aussi cultiver sa
propre modernité. Les enjeux sont donc considérables.

Si la question du savoir est centrale, elle n’est pas unique,
car cette érudition modifie les rapports a Dieu, aux doctrines
religieuses, aux minorités confessionnelles et a I’altérité en
général. Or, des approches paralléles sur ces thématiques se
découvrent dans d’autres courants, notamment chez les mys-
tiques de l’islam, chez certains artistes, des auteurs et des
poetes, chez des religieux inspirés aussi bien par la tradition
musulmane que par des sagesses anciennes ou des idéaux
éthiques issus d’autres univers culturels, ainsi en Afrique ou
en Asie, et méme chez des juristes pourtant préoccupés d’abord
par des questions de droit. Chez tous ces individus, qui n’ont
en rien renoncé a leur foi, ’enrichissement de leur culture
religieuse a permis de dégager des voies théologiques com-
plexes — que certains ont jugé relativistes ou agnostiques —, des
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manieres positives d’envisager le monde corporel et terrestre,
de s’ouvrir au divin et de considérer ceux qui professaient un
autre islam ou d’autres religions.

Cependant, 1’approche historique qui est la notre a pour
intérét de ne pas s’arréter aux individus et d’envisager les
structures mentales : il ne suffit pas de dire qu'un savant
et juge musulman comme Averroes (1126-1198) a 1égitimé
l'usage de la philosophie, mais il faut expliquer pourquoi le
contexte historique rendait possible son ceuvre, notamment
en rappelant comment les institutions culturelles et religieuses
appréhendaient la raison, quel était le terreau propice aux
sciences et pourquoi une partie des croyants acceptaient des
formes non conventionnelles de mysticisme qui ont souvent
disparu apres le xix° siecle.

L’islam des Lumieres, tel que nous I’envisageons selon une
perspective historique, renvoie donc a plusieurs acceptions : le
débat entre foi et raison, les rencontres scientifiques sous 1’au-
torité islamique, la critique religieuse des doctrines officielles
et des pouvoirs politiques, "ouverture a la transcendance sous
des formes spirituelles plus que juridiques, I’humanisme des
érudits, le dialogue des lettrés et des croyants avec des sagesses
plus anciennes ou non musulmanes.

Inévitablement, cet essai suit une logique chronologique,
laquelle permet de mieux mettre en valeur les périodes d’inte-
raction avec les autres civilisations, les phases de découvertes
scientifiques, d’essor de la mystique et de la pensée, ainsi que
les moments de repli dus a des contextes spécifiques. Il convient
encore de distinguer les espaces, puisque le monde arabe ne
connut pas les mémes rythmes que 1'univers turcophone, la
Perse ou 'Inde musulmane. Une telle approche, nourrie par
les sources et une bibliographie actualisée, présente en outre
Pavantage de dépasser certains préjugés largement répandus
sur le déclin intellectuel et culturel du monde musulman qui
aurait suivi '« age d’or de I'islam » aux vire-x° siécles. Or, I'idée
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d’un déclin du monde musulman et d’un progres européen
s’est enracinée au cours du xix° siécle, et 'on en cherche
vainement les traces au xvire siecle dans les sources occiden-
tales ou arabes, signe que le délitement inévitable de I’islam
est une vue récente. De fait, a ’époque moderne, 'Empire
ottoman tient la dragée haute aux monarchies d’Europe, la
dynastie moghole impose sa domination en Inde et la Perse
est gouvernée par les Safavides, qui font la promotion a la
fois du chiisme*, des arts et de la littérature.

Retracer cet islam des Lumieres est d’autant plus difficile en
raison des idées que ’opinion publique véhicule sur I’islam :
la guerre, les brutalités, I'isolement des femmes, 'impossibilité
de toute critique sur le Coran, la stagnation intellectuelle, etc.
Il ne s’agit pas pour nous évidemment de nier les formes de
violence sociale dans I’histoire de la civilisation musulmane,
mais de montrer que la compréhension de Iislam a toujours
suscité des manieres d’étre et de croire qui échappaient a la
norme communément admise, que celle-ci était variable, que
I’on pouvait étre musulman et épris de savoirs scientifiques,
de recherche philosophique, de gotit pour le dialogue spiri-
tuel avec Dieu, ou encore étre attiré par la rencontre avec
les chrétiens et les juifs, étre capable de remise en cause du
pouvoir théocratique au nom de certaines formes de liberté
de la personne. Or, ces phénomenes eurent lieu durant toute
I’histoire de I’islam et ne se limitent pas a trois siécles d’or,
bien que beaucoup de croyants les oublient, et certains méme
par intérét politique. Car réduire I’islam a une stricte ortho-
doxie, sans les nuances du passé, permet aux prédicateurs et
aux fanatiques d’anticiper la prise du pouvoir en s’appuyant
sur les scrupules religieux des populations. Il ne s’agit pas de
réécrire I’Histoire pour n’en montrer que les formes géné-
reuses, mais d’en dévoiler les contradictions et les moments
qui échappent a nos schémas précongus.



CHAPITRE PREMIER

Le Coran, entre sagesse et raison

Toute approche sur I’histoire de I’islam, sur son rapport
a la raison et a laltérité, impose de repartir du Coran et
de déjouer certains pieges qui traverseront les siecles : le
livre est-il porteur d’ouvertures a la raison et a des formes
de sagesse, ou défend-il la violence, le fatalisme, la sou-
mission de la personne, et notamment des femmes ? La
réponse influence évidemment toute I’histoire musulmane
qui revient toujours a cette source.

La rédaction du texte et son message

Tel est Dieu, votre Seigneur. Nulle divinité que lui, le créateur
de toute chose. Adorez-le ! De toute chose, il est protecteur.
(S. 6, 102.)

Tout d’abord, rappelons ce qu’est ce livre et quel est
son message. Ce que l’on sait du Coran doit pour beau-
coup aux siecles qui ont suivi son écriture, lorsque, vers les
vIe-x¢ siecles, ses grandes lignes interprétatives furent fixées
par les oulémas®*, c’est-a-dire les savants et juristes musul-
mans travaillant dans entourage des souverains, les califes*
de Damas puis de Bagdad. Prétendre le lire de maniere neutre
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et détachée pour y trouver son message propre n’est guere
possible, et I'historien est contraint d’avoir recours a cette
tradition ultérieure, quitte a la critiquer ensuite. Celle-ci
assure que le texte, apres avoir été révélé progressivement au
Prophete Mohammed entre 610 et 632, fut mis par écrit vers
653, a Médine, a I'initiative du calife Othman (644-656), qui
aurait établi une recension officielle du Coran (un mushaf*).
Selon ce récit, le livre aurait connu sa forme quasi définitive
a peine vingt ans apres la mort de Mohammed, rapidité
garantissant sa fiabilité. On opéra un chapitrage sans ordre
thématique ni chronologique, mais en classant les sourates
- c’est-a-dire les 114 chapitres du texte — de la plus longue
a la plus courte.

Toutefois, la collecte écrite des sourates, leur contenu et
leur mise en forme définitive ne peuvent dater d’avant la
fin du v siecle, voire, pour les modalités de sa récitation,
d’avant le x¢ siecle. Ainsi, Ubayy ibn Kaab (mort en 642),
compagnon du Prophete, rédigea une version du Coran qui
ne comportait ni la premiére sourate ni les deux dernieres
(S. 113-114)". Le Coran est le fruit d’une évolution ; aucun
manuscrit complet du vi® siecle n’a d’ailleurs été conservé
et, malgré ’ordre d’Othman de détruire toutes les versions
qui s’écartaient de sa propre compilation, d’autres variantes
— certes, sur des lectures ponctuelles — furent maintenues
jusqu’au début du xr© siecle. Par exemple, au verset S. 1, 4,
faut-il lire mdliki («le souverain roi »), maliki (« au roi »),
malldki (« au propriétaire »), malika (« 6 roi») ? La premiére
version ’emporte dans les usages, mais les autres ne sont
pas écartées. On estime qu’il existe sept lectures officielles
(Ies gird’at), mais d’autres transmissions orales se sont
longtemps maintenues, d’autant que le texte écrit n'était
a l'origine qu'un aide-mémoire et n’avait pas une valeur
absolue face a l’oralité. Mohammed aurait déclaré que «le
Coran a été révélé selon sept lectures, récitez selon celle qui
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vous convient ». C’est dire qu’une certaine latitude avait été
laissée a ses contemporains pour aborder le livre, tant que
le sens général n’était pas modifié?. L’idée d’un texte indis-
cutable dans sa récitation est sans doute peu conforme a la
maniére dont il fut pensé. C’est ce que confirme le savant
damascene Ibn al-Djazari (mort en 1429), grand spécialiste
des gird’at :

Les lectures [coraniques| admises a ce jour, qu’elles soient sept,
dix ou treize, si on les compare aux lectures admises dans les
premiers temps [de I’islam] ne sont qu’une infime partie d’une
multitude, une goutte d’eau dans la mer>.

Certes, on classa les lectures par ordre de fiabilité, mais
sans interdire celles qui s’écartaient de ces catégories, équi-
vocité qui ne fut contestée qu’apres le xvie siecle. Cette sou-
plesse sur la lecture et 'interprétation du Coran est encore
partagée par la tradition chiite, pour laquelle la version du
texte rédigée par Ali (mort en 661), cousin et gendre du
Prophete, aurait été écartée par les premiers califes. Des pas-
sages entiers auraient été supprimés parce qu’ils soutenaient
la 1égitimité d’Ali et de son fils Hussein (mort en 680)%.

Bien qu’il soit souvent allusif et d’une lecture ardue, le
message central du Coran apparait clairement quand on
le considere dans son ensemble. Les themes principaux
concernent Dieu lui-méme, son unicité, sa création, le
Jugement dernier, la vie apres la mort, I’histoire de ses
messagers avant Mohammed, la prophétie envoyée a ce der-
nier, et des injonctions de type légal. La premiere sourate,
dite « L’Ouvrante » (al-Fatiha, de ’arabe fataha, « ouvrir »),
en résume les fondements (entre crochets le numéro des
versets) :
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[1] Au nom de Dieu, celui qui fait miséricorde, le miséricor-
dieux. [2] Louange 4 Dieu, le Seigneur des Mondes, [3] celui
qui fait miséricorde, le miséricordieux, [4] souverain du jour du
Jugement. [5] C’est toi que nous adorons, toi que nous sollicitons.
[6] Conduis-nous sur la voie droite, [7] la voie de ceux que tu as
comblés, non pas de ceux qui ont encouru ta colére, ni des égarés.

La sourate exprime la totale unicité de Dieu, nommé Alldih
(contraction d’al-ildh, «le dieu»), qui est créateur et dont
Pattitude envers ’humanité est le pardon. Si Dieu juge les
hommes, il est toujours appelé « le Miséricordieux », ce qui
est sa premiére caractéristique (« Ma miséricorde embrasse
toute chose », S. 7, 156). Lui seul pourvoit aux besoins des
hommes, il égare les impies et rameéne a lui les croyants.

Le livre est d’un abord difficile et la signification de nom-
breux passages n’a rien d’évident. Une méme sourate peut
associer des registres radicalement différents : une louange,
un récit biblique, une description du Paradis ou encore un
commandement divin. Si Dieu est en général le narrateur,
d’autres personnages prennent la parole, dont le Prophete
ou Moise, sans que les changements soient annoncés. Dans
ces dialogues indirects, le domaine de ’humain est ainsi en
permanence mélé au divin. Des récits secondaires viennent
interrompre ’exposé principal, lui-méme entrecoupé d’ac-
tions de graces ou de semonces, créant ainsi une multitude
de méandres textuels qui se rejoignent grace a un mot, une
sonorité ou une idée. Mais cette construction poétique com-
plexe laisse une impression d’inachevé ou de mystere, et le
sens demeure souvent obscur, si bien qu’on a supposé qu’a
Porigine une gestuelle servait la compréhension.
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Dieu est-il amour ?

Contrairement au Nouveau Testament qui définit la
nature de Dieu par le grec agape, 'amour donné, incondi-
tionnel et désintéressé (ex. : 1 Jn 4, 16), ce n’est pas le cas
des nombreux noms de Dieu dans le Coran, qui préfere celui
de Miséricordieux. Toutefois, les racines arabes évoquant le
vocabulaire affectif sont fréquentes pour définir son attitude
envers les étres humains : la bonté (racine : BRR, qui rejoint
la charité et la bienfaisance), la protection ("MN, avec 'idée
de confiance et de fidélité), la gratification (ShKR), la géné-
rosité (KRM).

Trois termes sont plus spécifiques : la racine WDD désigne
I’affection et Pamour, notamment entre les personnes et dans
le couple. Elle est 'une des récompenses promises dans I’au-
dela. « A ceux qui auront cru et auront accompli de bonnes
ceuvres, le Bienfaiteur accordera son amour (wudd) » (S. 19,
96). La racine HBB est plus fréquente mais aussi plus vague,
puisqu’on 'utilise pour Pamitié, Pamour ou une simple pré-
férence (envers des gens ou des choses). Seule une affection
conduite par Dieu empéche qu’elle devienne une convoitise
(ex. : S. 3, 152-153). Quand cet amour est tourné vers Dieu
et en obéissance au Propheéte, Dieu en retour attribue son
propre amour et son pardon (S. 3, 31).

Enfin, quand le Coran qualifie Dieu de Miséricordieux
(al-Rahmdn), il emploie une racine qui évoque la germina-
tion et surtout la matrice féminine (raham), c’est-a-dire les
« entrailles » ou le « sein de Dieu ». Ainsi, Dieu enfante la vie ;
il concoit en lui-méme "humain comme une meére son enfant.
C’est donc en fonction de son utilisation dans les versets que
P’amour coranique rejoint 'agape biblique.
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Un livre en dialogue

Véhicule originel et pérenne de I’islam, le Coran est pour-
tant un texte ouvert : ouvert sur d’autres textes religieux
qui circulaient a la méme époque, et ouvert par la suite a
des interprétations non officielles qui valorisent sa « poly-
phonie » plutot que son caractéere monolithique. Si le Coran
est un bloc, c’est parce qu’il I’est devenu au cours des siécles,
non par sa nature méme.

Le premier dialogue est linguistique. La langue coranique
reprend a la fois les caractéristiques de la poésie arabe, du
dialecte des Quraysh - la tribu du Prophete a La Mecque - et
apporte des formes nouvelles, mal identifiées. Les rédacteurs
- §’ll y en a plusieurs — ont créé une rhétorique originale,
faite de prose rimée (saj‘) et de métaphores qui rappellent
les images de la poésie d’avant 'islam®. Le texte ménage
des pauses respiratoires au milieu d’un passage méditatif,
la ot la voix s’essouffle, lui offrant alors a déclamer une
action de graces courte et claquante. La rime est trés pré-
sente, particulierement dans les sourates révélées lorsque
Mohammed était 4 La Mecque (610-622), tandis que les
passages datés de son séjour a Médine (622-632) n’offrent
que de rares assonances. Certaines séquences répétées a
I’envi reviennent comme des leitmotive, facilitant la mémo-
risation et garantissant une cohérence thématique dans la
sourate. Les couples de mots antinomiques sont permanents
et contribuent a la scansion du texte («le Miséricordieux,
celui qui fait miséricorde », « les cieux et la terre », « ’Orient
et I’Occident », etc.).

L’ensemble crée un langage inimitable, rimé, cadencé,
alternant de longues syllabes avec de brusques interrup-
tions de la phrase. Les effets rythmiques et sonores, incan-
tatoires, 'emportent souvent sur le style et le sens, si bien
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qu’on ne peut lire le Coran, mais plutot le psalmodier ou
le chanter. Il n’avait d’ailleurs peut-étre pas été pensé pour
étre écrit. Habitué a I’entendre, le fidele parvient a recon-
naitre progressivement les racines des mots, formées de trois
consonnes (BRK pour baraka, la « bénédiction »), emportant
le croyant dans un voyage a I'origine du langage. Psalmodier
une sourate devient ainsi une expérience a la fois séman-
tique et spirituelle, d’autant qu’une seconde voix semble
sourdre sous la simplicité apparente des mots et des images.
Nul doute pour I’assemblée des fideles que le « mystere » (le
ghayb*) soit présent a chaque verset et lui entrouvre les
portes de la métaphysique. « Telles sont les nouvelles du
ghayb que nous te révélons » (S. 11, 49).

Le Coran se veut donc autre qu’un simple livre et I’arabe
plus qu'une langue humaine ; tous deux sont indissociables
et porteurs de sacralité. Mais cette richesse de sens peut
aussi engendrer un certain littéralisme, car les sourates se
suffisent a elles-mémes et nourrissent la foi mieux qu’une
explication de texte. La dimension éminemment liturgique
du texte a été signalée par des philologues qui I'ont com-
paré aux livres cultuels syriaques, langue sémitique utilisée
par les chrétiens d’Orient des I’Antiquité. Le mot qur’dn
n’est-il pas un calque du syriaque gerydna qui désigne la
lecture des Ecritures durant la célébration chrétienne ?
Si ces paralleles sont justes, le Coran serait un recueil de
textes a proclamer dans une célébration, comme un lec-
tionnaire chrétien ou le Diatessaron des manichéens* de
Perse, entre le préche et la récitation d’'une communication
venue de Dieu®.

De toute évidence, le livre a été composé en résonance
avec des textes juifs et chrétiens. En effet, il se nourrit
d’une littérature née dans I’Arabie ancienne et d’influences
juives, chrétiennes, gnostiques® ou manichéennes, voire
d’éléments provenant de I’histoire religieuse iranienne et
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méme d’Ethiopie’. Zayd ibn Thabit (mort en 665), qui
joua peut-étre aupres du Prophete le role de secrétaire,
était un juif de Médine avant sa conversion a l’islam, et
connaissait ’arabe, ’hébreu et le syriaque. Or, son roéle fut
prépondérant dans la mise par écrit du codex d’Othman.
D’autres noms de scribes juifs convertis apparaissent a la
méme époque, justifiant sans doute les allusions coraniques
aux traditions juives (appelées les isrd’iliyydt). En effet, le
Coran fait référence explicitement a la Torah, aux grands
personnages de I’Ancien Testament, et implicitement aux
psaumes, aux commentaires rabbiniques, ainsi la limitation
talmudique a quatre femmes ou Paffirmation de la sacralité
universelle de la vie (voir Mishna, Sanhedrin, 4, 5) :

C’est pourquoi nous décrétdmes pour les Fils d’Israél que qui-
conque tuerait une personne sans que celle-ci ait tué ou semé
le scandale sur terre, serait jugé comme s’il avait tué tous les
hommes. Et quiconque ferait revivre une personne serait jugé
comme s’il avait fait revivre tous les hommes. (S. 5, 32.)

Pour s’imposer comme une alternative religieuse crédible
face a un judaisme tres présent en Arabie, notamment autour
de Médine et dans le Croissant fertile, Mohammed ou les
compositeurs du Coran auraient puisé dans la tradition juive
environnante et dans les psaumes araméens®.

L’influence du christianisme est tout aussi certaine (le
mot « évangile » apparait douze fois sous la forme Injil),
du moins celui des Eglises non orthodoxes, comme le
monophysisme*, présent a I’époque en Ethiopie, en Syrie-
Palestine et dans ’oasis de Nadjran, ou le nestorianisme* de
Mésopotamie et du Yémen®. Les rédacteurs du Coran avaient
une certaine connaissance des rites et doctrines chrétiens
en langue syriaque, probablement aussi des légendes apo-
cryphes qui transitaient par les marchands et les caravaniers.
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La biographie officielle de Mohammed, rédigée au début du
1x°¢ siecle, assure qu’il rencontra plusieurs moines, et méme
que son cousin par alliance Waraqga était un prétre lettré!°.
Les sourates mecquoises, celles du début de la Révélation,
offrent de nombreuses analogies avec les thématiques chré-
tiennes, particulierement sur la fin des temps, la virginité
mariale (S. 19) et 'importance de Jésus.

De multiples paralleles ont été relevés. La premiere sou-
rate (voir p. 24) n’est pas sans rappeler le Notre Peére
chrétien (voir Evangile de Matthieu, 6, 9-13), dont il reco-
pierait la structure : un appel a un Dieu unique (« Notre
Pere », formule parallele au verset [1]), afin qu’il soit exalté
(« qui es dans les cieux, que ton nom soit sanctifié » [2-3]),
une affirmation de sa puissance sur I'univers (« que ton
regne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme
au ciel » [4]), une définition de sa générosité envers les
hommes (« Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien »
[5]), de son jugement sur le péché et le mal (« Remets-nous
nos dettes... et ne nous soumets pas a la tentation, mais
délivre-nous du Mauvais » [6-7]).

Le christianisme évoqué dans le Coran differe d’ailleurs de
la doctrine reconnue par les grands conciles de Nicée (325),
Constantinople (381) et Ephese (430). Les erreurs chré-
tiennes dénoncées par le Coran se rapprochent de certaines
positions monophysites ou nestoriennes ; ainsi ’étonnante
trinité associant Dieu a Jésus et a Marie (S. 5, 116), le refus
du Christ comme Fils de Dieu (S. 5, 72 ; 9, 31) ou celui de
sa crucifixion («ils ne 'ont ni tué ni crucifié, mais un sosie
lui a été substitué », S. 4, 157).
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Un texte fermé ?

Le Coran se définit comme un texte sans équivalent :
« Certes, si les humains et les djinns [c’est-a-dire les esprits]
s’unissaient pour produire quelque chose de semblable a cette
prédication, ils ne sauraient rien faire de semblable » (S. 17,
88). La controverse parait d’autant plus difficile que le livre
a sa propre vie, laquelle résout les contradictions apparentes
entre ses versets : « Quand nous abrogeons un verset et le
faisons oublier, nous en apportons un meilleur ou un sem-
blable » (S. 2, 106).

La tradition musulmane des vire-1x® siecles est allée plus
loin, en établissant que les versets entendus par le Prophete
par lintermédiaire de I’ange Gabriel (Jibril) préexistaient de
toute éternité. Il y aurait dans le sein de Dieu un archétype
céleste, parfait, lequel est désigné dans le Coran par le mot
kitdb*, souvent traduit par «livre », mais qui désigne en réa-
lité le texte référentiel, exprimé sous forme d'un qur’dn, un
coran, une proclamation vocale, une récitation sacrée'l. Le
kitdb est descendu progressivement, passage apres passage,
sur Mohammed, qui P’a récité comme un qur’dn.

C’est a partir de ces éléments qu’au 1x° siecle fut forgé le
concept d’ijdz* — linimitabilité et le caractere indépassable
du Coran -, qui attribue au texte une unicité dans la forme
comme dans le fond. La langue arabe dont il est tissé est d’une
perfection absolue, a la fois noble et concise. Aucune langue
humaine ne peut le reproduire et donc le contester. On peut
des lors parler d’une tendance a la fermeture du texte, ou du
moins de sa lecture critique, processus indépendant du Coran
lui-méme. Il n’empécha d’ailleurs nullement la réflexion sur
la polysémie du vocabulaire arabe.
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