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INCIPIT

Parler de I’Amazonie au singulier a-t-il du sens ? Réduire
les habitants originels de I’Amazonie a la désignation
« Amérindien » ou « autochtone » rend-il vraiment justice a
la diversité culturelle ? On disserte beaucoup sur 'incroyable
biodiversité de la plus grande forét tropicale du globe, mais
nombreux sont ceux qui rechignent a reconnaitre cette méme
variété au sein des peuples ’habitant. L’oubli de ’hécatombe
humaine produite par larrivée des premiers Européens, le
rouleau compresseur de I’histoire coloniale et la vision glo-
balisante des autochtones d’aujourd’hui ont abouti a ne rete-
nir que ce qui les rapproche, les essentialise — et a occulter
leurs spécificités. C’est un tort, et une grave erreur historique.
Décimés par les maladies, massacrés ou mis en esclavage,
spoliés de leurs terres, privés de leurs droits humains, les
autochtones devraient-ils en plus étre catalogués dans une
trompeuse unité au prix de leur identité ?

Les archives écrites ne suffisent pas a raconter le passé
humain de la plus grande forét tropicale du globe. Pour com-
prendre pleinement cette histoire, il faut convoquer des dis-
ciplines variées, allant de I’archéologie a la biologie en passant
par I’histoire, la géographie, ’anthropologie, la tradition orale
autochtone, la paléoclimatologie, la botanique, ’écologie, la
pédologie, la géomorphologie, la télédétection, etc. Cet appel
a un éventail aussi large de sciences est indispensable pour
décrypter les traces du passé parfois camouflées dans I'infi-
niment petit ou méme dans Pinfiniment grand. En effet, si
les vestiges du passé humain sont en premier chef les arte-
facts enfouis, bien d’autres cicatrices du passage des anciens
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habitants sont décelables dans le sol, la végétation, les rochers
et plus généralement dans le paysage. Ce livre s’attache donc
a brosser un panorama des grandes étapes de peuplement de
I’Amazonie a partir de sources multiples et a révéler les signes
ténus et souvent méconnus de la présence de ces peuples
anciens. Cette diversité de références autorise a reconsidérer
ce que ’on croyait savoir sur ’Amazonie tout en offrant un
spectre plus large d’acteurs de cette histoire, au premier rang
desquels les autochtones.

Cette mémoire retrouvée remonte a des milliers d’années,
au moins 13 000 ans. Plusieurs événements cruciaux se sont
déroulés durant cette longue époque, notamment des chan-
gements socio-économiques fondamentaux, des innovations
technologiques essentielles et des modes de gestion disparates
de ’environnement tropical. La rupture la plus drastique au
sein de cette chronologie est constituée toutefois par I’inva-
sion européenne il y a un peu plus de cing cents ans. Cette
fracture dans la continuité culturelle demeure le fait le plus
marquant dans bien des aspects. Ainsi, I’Amazonie - comme
le reste du continent américain — a connu deux mouvements
de migration capitaux, le peuplement primordial depuis le
nord et ’envahissement européen depuis 1’est. L’archéologie
- entendue ici dans sa manifestation la plus noble ou elle
travaille cote a cote avec d’autres disciplines scientifiques,
en particulier I'histoire et 1’écologie — est 'un des outils les
plus efficaces pour restituer cette histoire.

L’archéologie amazonienne, plus que centenaire n’a pour-
tant atteint ’4ge de raison que tout récemment. Elle est en
effet née a la fin du x1x° siecle grace a des collectes éparses
d’urnes funéraires anciennes ou a quelques excavations de-ci
de-la au Brésil. Rapidement, des anthropologues se penchent
a Poccasion sur les archives du sol de la grande forét plu-
viale. Mais il faudra attendre les lendemains de la Seconde
Guerre mondiale pour qu'une archéologue nord-américaine se
dédie pleinement a cette discipline considérée comme ingrate
dans ce milieu tropical. Elle essaye notamment de concevoir
une méthodologie de fouille et une classification des vestiges
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adaptées a cette région. Toutefois, elle s’appuie sur un concept
trompeur, le « déterminisme environnemental », qui suppose
que la géographie détermine la culture. Sur cette base, le passé
amazonien continue a étre discrédité et sous-estimé. La fin
des années 1980 voit naitre chez quelques archéologues une
forte contestation de ce paradigme contrefait, débouchant sur
une profonde mise en question des préceptes précédemment
admis et sur une révolution académique durable.

Je suis arrivé en 1985 comme chercheur en Guyane fran-
caise. L’archéologie y était alors presque totalement absente,
aux mains de quelques amateurs plus ou moins éclairés qui
avaient produit de faméliques rapports de visite de sites
archéologiques, guére plus. J’avais 'intention de me concen-
trer sur le matériel de pierre ancien. En effet, 'opinion géné-
rale était que les premiers habitants autochtones n’avaient
auparavant utilisé que des haches de pierre polie. Au cours
de mes fouilles, je collectais tous les cailloux en place afin
de les étudier scrupuleusement de retour au laboratoire. Je
découvrais ainsi de discrets stigmates d’usage sous forme de
rayures, d’usures, de percussions et d’autres microtraces. Cela
me permit de déterminer plus d’une cinquantaine de types
d’outils de pierre différents, élargissant d’autant la gamme
de P'outillage ancien.

Toutefois, le sujet du lithique me parut vite trop restreint
et spécifique alors que ’on savait si peu sur les peuples qui
avaient occupé le territoire avant 'arrivée des Européens. Je
ne pouvais pas croire que leur passé archéologique se limi-
tait a quelques tessons de céramique et a des bouts d’outils
de pierre. Il y avait forcément d’autres indices. Je décidai
donc d’effectuer des survols aériens pour les repérer. Levée
de boucliers autour de moi de la part d’érudits locaux : on
me prévenait de 'inutilité de cette entreprise, le couvert végé-
tal dense cachant toute empreinte humaine. Je m’empressai
donc d’organiser ces prospections aériennes car, s’il est avisé
d’écouter les conseils, il est souvent encore plus judicieux
de ne pas en tenir compte. C’est ainsi que je m’envolai en
ultraléger motorisé a la quéte de structures archéologiques
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oubliées. Perché a mille pieds d’altitude sur mon fréle engin
poussé par un moteur de tondeuse et flottant grace a des ailes
de toile, j’embrasai le panorama marécageux de la cote de
Guyane. Tres vite, je discernai des milliers de petites buttes
sagement ordonnées en damier dans les aires inondées de
cette étendue amphibie. Ces élévations rondes, carrées ou
allongées animaient la monotonie d’un paysage par ailleurs
plat et homogene. Leur régularité, leur disposition symétrique
et leur anachronisme dans ce biotope me convainquirent qu’il
ne pouvait en aucune facon s’agir d’un caprice de la nature.

A peine le pied posé a terre, je partis en prospection 2 la
recherche de ces buttes disciplinées. La plaine littorale de
Guyane est une formation plate entre eau et terre, mais sur-
tout trés trompeuse. Son horizontalité camoufle maints pieges
pour le marcheur. Les bosses tapies dans les herbes tordent a
loisir les chevilles, de traitres trous d’eau s’ouvrent sous les
pas, de fourbes crotales sont a ’afftit dans leur mue de camou-
flage, des caimans mutins nagent entre deux eaux boueuses,
d’insoupgonnables « savanes tremblantes » attendent silen-
cieusement le distrait pour l’engloutir, tout cela sous un
indifférent soleil de plomb. Bref, les prospections en savanes
inondables peuvent rapidement devenir agacantes.

Quoi qu’il en soit, mes pérégrinations me conduisirent
au pied des buttes. Ces simples monticules de terre avaient
tout d’anciennes ceuvres humaines, peu affectées par les
intempéries et par I’érosion. Il ne restait plus qu’a tester
les monticules. Une étude poussée aboutit a les interpréter
comme une tres probable utilisation agricole a 'origine. Les
agriculteurs amérindiens auraient édifié ces structures afin
de pouvoir cultiver des aires mal drainées. « Inimaginable »,
clameérent quelques savants locaux : « Jamais les peuples pri-
mitifs n’auraient pu construire un tel systeme élaboré. Ce
sont forcément des formations naturelles et, si non, ce sont
I’ceuvre des esclaves ou des bagnards. » I’habitude de ’époque
étant de considérer ces populations de facon extrémement
dépréciative et ignare, ’hypothese autochtone était ferme-
ment refusée. Il fallut pres de quinze ans pour obtenir des
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preuves incontestables de 'origine amérindienne et de 1’an-
cien usage agricole des buttes grace aux progres des analyses
scientifiques, faisant taire les derniers tartuffes la science.

Petit a petit, la certitude d’un milieu amazonien sclérosant
pour les humains se fragilisa, fut mise en doute puis rejetée
par une grande partie de la communauté scientifique et, plus
particulierement, par les anthropologues et par les archéo-
logues. Plusieurs délaisserent la classification typologique des
vestiges matériels, en vogue dans les décennies antérieures,
pour se concentrer sur d’autres traces. De nouvelles manieres
de fouiller le sol virent le jour. Le manteau chlorophyllien de
la forét tropicale cachait des signes inattendus des premiers
habitants. Des monuments de terre étaient occultés dans la
florescence, la terre conservait les cicatrices de mutations
profondes induites par les anciens villages, la végétation
méme n’était pas toujours naturellement exubérante car les
humains avaient souvent favorisé, voir provoqué, la diver-
sité. En somme, I'idée que le paysage amazonien était en
partie Paboutissement d’une interaction intime entre tous ses
habitants — humains, animaux, végétaux et méme les étres
invisibles et spirituels — faisait son chemin. Jusque dans la
moindre brindille, fleur, fruit, feuille, champignon, lichen,
mousse et pampre, la forét masquait un passé florissant, raf-
finé et complexe.

Souvent on me demande : « Que trouvez-vous en Amazonie,
il n’y a rien ? » Au-dela de la cocasserie de cette question
rhétorique, cette antithese est symptomatique de I'a priori qui
domine sur la grande forét de pluie. C’est ainsi que nom-
breux sont ceux qui, hélas, estiment que, si les Mayas et les
Incas sont des peuples dont on peut écrire I’histoire, ceux
d’Amazonie sont ceux dont on peut décrire les meeurs. Rien
n’est plus faux. Une telle assertion n’est nourrie que d’une
arrogance eurocentrique éloignée de tout fondement scienti-
fique. Les Amazoniens ont connu une histoire riche et diverse.
C’est celle-ci que nous allons visiter dans les pages qui suivent.






INTRODUCTION

Les encyclopédies et les volumes érudits sur le passé de
I’Amazonie présentent en général une histoire courte de
quelques siécles, amputée de millénaires d’évolution humaine
antérieure a Parrivée des Européens. Cela revient ni plus ni
moins a tordre la vérité historique.

Deux vagues de peuplement humain sont a distinguer.
La premiere commence il y a au moins 13 000 ans avec les
Amérindiens venus du nord, la seconde, nettement plus
récente, démarre avec I'invasion européenne il y a cinq cents
ans. Ces deux ensembles de populations sont radicalement
antinomiques dans leurs approches et dans leurs modes d’in-
teraction avec la plus grande forét tropicale du monde. Si les
premiers ont géré leur environnement tout en y établissant un
mutualisme raisonnable entre humain et nature, les seconds
ont surtout cherché a I’exploiter brutalement sans se soucier
des conséquences de cette violence. Il en résulte aujourd’hui
un grave déséquilibre écologique.

Ces deux moments sont trop différents pour étre analysés
sur les mémes bases. Ainsi, apres un peuplement initial
épars, des évolutions amérindiennes locales se développent
sur I’ensemble du territoire, avec des spécificités dans
chaque région que l’on peut toutefois regrouper dans de
grandes innovations communes. A I'inverse, I'investisse-
ment de la forét par les populations occidentales se fait rapi-
dement et de facon comparable un peu partout, bien qu’avec
des variantes locales. Il est donc pertinent de diviser ce
moment par époques et maniéres que les populations ont
eues d’aborder ’Amazonie. Une vision plus chronologique
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sera donc choisie pour les cing derniers siecles, méme si les
deux époques principales se ressemblent dans leurs dyna-
miques.

Baptisée par les Occidentaux a sa découverte, I’Amazonie
souffre de dénominations inadéquates chroniques qui par-
tagent I’histoire de ’Amazonie en deux cycles inégaux. On
les nomme traditionnellement « période précolombienne » et
« période coloniale », terminologie occidentale qui a le don
d’agacer les habitants et les archéologues de ces contrées.
Les termes employés font systématiquement référence a
I’Europe, c’est-a-dire a des réalités qui lui sont radicale-
ment étrangeres et ne prennent jamais en compte la parole
des premiers habitants de la région — jusqu’a son nom qui
est une référence claire a un mythe de la Grece classique.
L’Amazonie n’existe pas en tant qu’unité : il serait plus
exact de parler des Amazonies tant elle présente une ample
diversité géographique, pédologique, botanique et culturelle.

De méme, il est indispensable d’envisager cette région plu-
rielle dans ses dimensions herculéennes, tant géographiques
que chronologiques. Prés de 7 millions de kilometres carrés,
17 4 20 % de ’eau douce mondiale, un coffre-fort d’extréme
biodiversité, un puits de carbone exceptionnel, un enjeu cli-
matique crucial. Mais, aussi 13 000 ans d’histoire humaine,
34 millions d’habitants aujourd’hui, 350 ethnies autochtones
encore présentes parlant autant de langues différentes qui
correspondent a une soixantaine de familles linguistiques.
Diversité et gigantisme caractérisent donc ce monde amazo-
nien, offrant un terrain d’étude riche au chercheur et méri-
tant quelques égards.
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Le renversement des paradigmes anthropologiques du
xx° siécle, les données fournies par les travaux archéologiques
des quatre dernieres décennies, la contribution essentielle
des disciplines connexes (paléoécologie, archéobotanique,
pédologie, biologie, télédétection aérienne, etc.), I'implica-
tion de plus en plus importante des savants autochtones
sont autant d’aspects qui ont fondamentalement changé
depuis peu notre connaissance du passé amazonien. Ces
apports ont rendu absurde de réduire ’histoire de la région
aux cing cents dernieres années de présence occidentale
tout en ignorant les développements antérieurs. Intégrer
I’histoire amérindienne est devenu une évidence afin de
rendre compte de facon plus équitable et plus raisonnable
de la métamorphose progressive de la forét de pluie et de
ses habitants.

Ecrire une histoire de I’Amazonie aujourd’hui implique
de reconsidérer des termes et des concepts poussiéreux, uti-
lisés par facilité, mais inadéquats ou faux. Une remise en
cause des choix classificatoires jusqu’a maintenant opérés
communément est incontournable. Beaucoup sont en effet
empreints d’une vision rétrograde de ’humanité et véhiculent
des notions offensantes pour les autochtones. Cette grille de
lecture surannée a transmis des précongus eurocentriques et
arrogants au mépris de toute objectivité historique tout en
induisant des projections négatives trompeuses. L’ Amazonie
est blanche, ou du moins elle est un concept purement occi-
dental qui fait fi des principaux intéressés. Il est grand temps
de lui rendre sont vrai visage.

De Uautre coté du miroir

Le lecteur s’étonnera peut-étre de 'importance don-
née dans ce livre a la période ancienne de I’histoire de
I’Amazonie et de la modestie du nombre de chapitres sur
les derniers siecles marqués par la présence occidentale.
Point de coquetterie d’archéologue ici, mais une véritable
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volonté d’équité. En effet, la majorité des quelques ouvrages
jusqu’a présent publiés en différentes langues concernant
I’histoire de I’Amazonie font systématiquement la part belle
aux remous des époques dites coloniale et républicaine.
Seules quelques pages sur les autochtones au moment du
contact introduisent parfois ces livres, noircies de banali-
tés issues d’observations des nations modernes qui n’ont
plus grand-chose a voir avec leurs ancétres. Il arrive méme
assez souvent, notamment dans les ouvrages grand public,
que les illustrations de ces pages anémiques soient en noir
et blanc afin d’accentuer ’aspect supposé archaique de ces
peuples désignés par plusieurs auteurs comme « premiers ».
Ce sont alors des gravures du Xx1x° siecle ou des photogra-
phies posées du début du xx°¢ siecle des descendants loin-
tains des habitants originels dont maintes caractéristiques
se sont progressivement effacées au cours des siecles de
colonisation européenne. Ajoutons a cela que les autoch-
tones actuels sont les survivants d’un cataclysme microbien
qui a tué la tres grande majorité des populations anciennes
et que beaucoup d’entités sociales actuelles sont le fruit de
recomposition de clans et de tribus épars, déstructurés par
ce choc épidémiologique.

Quoi qu’il en soit, ces publications censées faire preuve
d’objectivité et de solidité académique servent de référence
pour construire une image faussée du passé de I’Amazonie.
Cela est particulierement criant dans les manuels scolaires
qui s’engouffrent dans cette voie subjective. Que ce soit en
Guyane francaise, au Brésil, en Colombie ou ailleurs, ils
réduisent la plupart du temps le passé amérindien ancien
a peau de chagrin en accumulant poncifs et présupposés.
On n’hésite des lors pas a parler de « peuples sans histoire »
puisque la tradition orale est désavouée au profit d’une
injuste surcote du témoignage écrit — par les conquistadors
et par leurs successeurs. Les chroniqueurs deviennent alors
les scribes adoubés d’une histoire révisée, servant d’archétype
a un discours collectif.
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Pire encore, les Amérindiens disparaissent de I’histoire offi-
cielle. Ainsi, si ces publications décrivent ’apre « conquéte »
et des luttes occasionnelles contre les autochtones refusant la
« civilisation », elles ne font mention dans les chapitres sui-
vants ni de la confiscation ni de 'occupation de leurs terres.
L’autochtone est purement et simplement effacé de 1’histoire
de ses terres. Des lors il n’est pas étonnant qu’aujourd’hui
nombre de jeunes métisses aient une image mentale dégra-
dée de ces peuples, oubliant qu’ils sont souvent aussi leurs
ancétres, au profit d’une généalogie fantasmée d’une origine
essentiellement européenne. Les descendants des populations
africaines asservies et déplacées en Amérique subissent le
méme sort d’écartement d’'un fil historique, valorisant les
vainqueurs occidentaux qui ont envahi le continent. Un bel
exemple de colonialisme intellectuel. Frantz Fanon écrivait
en 1961 que «le colonialisme ne se contente pas d’imposer
sa loi au présent du pays dominé. Par une sorte de perver-
sion de la logique, le colonialisme s’oriente vers le passé du
peuple opprimé, le distord, le défigure, anéantit' ». Il est
un fait que le Nord a écrit I’histoire du Sud. L’Occident,
mais également souvent les Etats indépendants issus de la
colonisation, a ainsi figé des parcours historiques parfois
extrémement longs dans des contes subjectifs ne reposant
sur aucune donnée objective ni témoignage autochtone, mais
qui ont néanmoins acquis force de vérité a mesure qu’ils
étaient répétés.

Bien avant d’étre scientifique, la relation de 1’histoire
est avant tout une entreprise politique et patriotique. Les
prouesses reconnues sont exacerbées, les événements clés
sont idéalisés et les personnages importants sont glorifiés.
Chaque pays enjolive de cette maniere plus ou moins habile
son passé. Ce sont les Brésiliens, dans le plus vaste pays ama-
zonien, qui ont inventé I’expression la plus pertinente pour
décrire ces récits patrimoniaux réinventés et idéalisés en les
définissant comme une « histoire mal racontée » (« histdria
mal contada »). 1l est temps de recomposer cette histoire.
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Quand les nouveaux termes chassent les vieux paradigmes

En premier lieu, il convient de s’interroger sur le mode de
désignation des habitants de I’Amazonie, acteurs incontour-
nables de cette réalité tropicale. Les termes utilisés ne portent
pas la méme connotation selon la langue employée. Ainsi, si
l'usage consacre la dénomination « Indigenous » en anglais,
ce terme prend une valeur dépréciative en francais avec sa
traduction « indigene » qu’il est souhaitable d’éviter car beau-
coup trop ambigué dans la langue de Moliere. Afin de suivre
leur préférence d’autodénomination, les peuples traditionnels
seront ici désignés comme « autochtones », vocable largement
accepté par la communauté scientifique et par les habitants
de la sylve. S’il concerne en priorité les habitants originels,
il inclut souvent les peuples plus récents tels les Quilombos
en portugais (Marrons)?® et les Caboclos (métis amérindiens
et européens). Enfin, le mot « Amérindien » — encore en
usage chez les autochtones de Guyane francaise, en particu-
lier par 1’Association des Amérindiens de Guyane francaise
(AAGF) - peut a l'occasion étre utilisé pour les distinguer
des autres autochtones ou pour éviter de répéter trop souvent
ce dernier terme.

D’un autre c6té, il n’existe pas de dénomination satis-
faisante pour les populations venues d’Europe qui se sont
installées au cours des cing derniers siécles en Amazonie.
Le vocable « Blanc » est commun dans les conversations
sur place. Aucun autre mot ne rend compte a la fois des
Européens, des Nord-Américains et des populations natio-
nales non autochtones depuis 1'indépendance des pays de
la région. La désignation « créole », autrefois réservée aux
individus d’ascendance européenne nés dans les colonies et
pays sud-américains, est aujourd’hui réservée aux seuls habi-
tants d’origine africaine. Sont toutefois exclus de la catégorie
«créole » les « Marrons® », 'apanage des peuples a lorigine
constitués des esclaves évadés. L’appellation « Occidentaux »,
plus globalisante, sera d’usage ici. Elle est a I'origine utilisée
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pour désigner les peuples de I’'Europe industrialisée, mais sera
a entendre dans cet ouvrage comme une idée et non comme
un cadre d’origine géographique. Elle renseigne d’une cer-
taine fagon leur connexion plus forte, voire exclusive, avec le
monde industriel et urbain ayant un rapport nettement plus
distancié avec I'univers forestier, méme pour ceux qui vivent
dans les principales villes amazoniennes.

Hors des territoires et parcs autochtones, les noms utili-
sés pour cartographier I’Amazonie ont été, pour 1’essentiel,
inventés par des Occidentaux. Si on peut incriminer les aléas
de I’histoire coloniale, il n’en demeure pas moins que les
Amérindiens habitant les lieux au moment du contact ont
totalement été exclus de la mise en place de cette nomencla-
ture. D’ailleurs, ’histoire humaine précédant I’arrivée des
Européens est en général désignée comme « précolombienne »,
en référence a Christophe Colomb qui, s’il ne révele pas
I’Amazonie a 'Europe, mouille dans le delta de ’Orénoque
lors de son troisieme voyage en 1498. Désavoué de son vivant
par la Couronne espagnole et spolié par Amerigo Vespucci
de la notoriété de baptiser le continent, I’Amiral de la mer
Océane est néanmoins devenu le maitre étalon chronologique
du contact, séparant hermétiquement le monde d’avant de
ce que les Occidentaux ont longtemps considéré comme une
conquéte suivie de 'occupation des terres. Ce n’est pas du
tout 'opinion des autochtones qui y voient clairement une
invasion. Peut-on se satisfaire d’une désignation pronant I’in-
vasion européenne, le préfixe « pré- » suggérant ’absence et,
en quelque sorte, le manque d’une domination d’une civili-
sation évaluée inférieure par les vainqueurs qui ont rabaissé
les premiers habitants au rang de sauvages ? Pourtant, s’ils
étaient bien dans le sens étymologique des « sauvages », des
habitants de la forét selvaticus, ces autochtones étaient bien
loin de la caricature dégradante qu’on a bien voulu faire
d’eux et ce, jusqu’a nos jours. La période suivante, commu-
nément appelée « coloniale », induit une distorsion compa-
rable puisqu’elle suggere 'appropriation et ’occupation d’un
espace vide d’humains. Peut-étre les termes « découverte »
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et « conquéte » sont-ils les plus urgents a proscrire de tout
discours sur Parrivée des Européens sur le continent.

Remplacer ces dénominations par « préhistoire » et par
« période historique » serait encore pire car cela impliquerait
que seul le discours du vainqueur, qui se fonde sur ’appa-
rition de I’écriture, est valide. Ce serait nier la puissance de
la tradition orale autochtone qui produit une histoire bien
différente de celle des Occidentaux et pourtant tout aussi
légitime, si ce n’est plus. L’histoire écrite par les Européens
puis par leurs descendants sud-américains se base en effet
sur des textes rares et souvent approximatifs, eux-mémes en
grande partie rédigés sur la foi de témoignages oraux pas
toujours tres fiables. Dés lors que I’écrit historique s’est aussi
appuyé sur la parole, pourquoi dénigrer le récit amérindien
de tradition orale ?

Je propose de définir de grandes périodes marquant 1’ap-
parition de phénomenes techniques, sociaux et/ou culturels
d’importance. Le premier point important est que ces critéres
ne sont pas limités a une seule époque, ni exclusifs. Ainsi,
la naissance de sites monumentaux de tertres n’empéche
pas la coexistence de groupes nomades, et ce, jusqu’a nos
jours. De méme, la période récente d’extractivisme occiden-
tal n’empéche pas la poursuite de la dynamique autochtone
de domestication de plantes. I’avantage de cette nouvelle
chronologie est qu’elle integre chaque nouvelle période dans
un flux continu sans vision évolutionniste*. De plus, elle per-
met de conserver ’histoire propre des peuples autochtones
apres le contact avec les Occidentaux, alors que les histoires
nationales des neuf pays amazoniens les invisibilisent sys-
tématiquement une fois que les colons européens se sont
implantés sur le continent.

Le changement essentiel de chronologie ne peut évi-
demment pas exclure I’arrivée des Européens puisqu’elle
constitue 'un des moments les plus radicaux de I’histoire
de P’Amazonie. Cet événement a tout d’abord provoqué une
coupure nette dans le développement amérindien, déstru-
cturant en profondeur systemes sociaux, modes d’occupation
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de I’espace, économies, relations interethniques, réseaux com-
merciaux, etc. Comme ailleurs dans les Amériques, a partir
du moment ot ’escadre de Christophe Colomb accoste sur
I'{le de Guanahani - actuel San Salvador — aux Bahamas, les
civilisations amérindiennes sont en danger. Il faut bien peu
de temps pour que des empires s’écroulent, que des Etats
s’effondrent et que des royaumes périclitent. Les rares survi-
vants se dispersent puis fusionnent pour créer de nouveaux
villages, ou sont forcés de se rassembler dans des missions
religieuses ou dans des hameaux sortis de terre par la volonté
des conquistadors. De nouvelles entités culturelles émergent
alors, changeant de maniere radicale le visage autochtone de
I’Amérique.

Mais, l’arrivée des Européens a un effet encore plus des-
tructeur, et méme fatal, puisqu’en posant le pied sur le sol
américain, ils déclenchent un souffle épidémiologique dévas-
tateur. La pandémie de multiples virus se répand a toute
vitesse chez les peuples d’Amérique du Nord et du Sud,
entrainant 1’éradication presque compléte des habitants ori-
ginels du continent.

D’autres ajustements ou reconsidérations complétes de cer-
taines notions sont a entreprendre. Presque tous les livres
traitant de I’histoire de ’Amazonie - c’est-a-dire peu d’ou-
vrages en somme - ignorent la période précédant ’arrivée
des Européens ou, dans le meilleur des cas, ’évoquent en
insistant sur Parchaisme supposé des premiers habitants.
Jusqu’a aujourd’hui, aucune chronologie englobant 'ensemble
de ’Amazonie n’a véritablement été définie. Les publications
de synthese présentent seulement des chronologies locales
qui brouillent une vision plus générale. La difficulté est de
réunir des situations le plus souvent tres diverses dans un
méme cadre, ce a quoi nous nous attacherons ici.

L’ouvrage présente ainsi une chronologie composée de
six ages, quatre anciens d’avant I’arrivée des Européens, et
deux récents. Ce cadre temporel a Pavantage de la simpli-
cité et s’adapte a toutes les régions d’Amazonie, tout en se
fondant sur le seul critéere des changements techno-culturels
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AMAZONIE

et économiques, sans incidence hiérarchique. Si I’arrivée de
Christophe Colomb dans I’embouchure de I’Orénoque en
1498 marque le début d’un virage drastique dans I’histoire
de ’Amazonie et, plus généralement, du continent entier, il
n’en demeure pas moins une péripétie — tragique — parmi
tant d’autres au regard de la longue histoire de I’Amazonie.

Face a une histoire tronquée fondée sur des chroniques
partiales, il est temps d’écrire une relation plus en accord avec
les faits révélés par les sciences humaines et par les sciences
de la nature, pour reconnaitre le legs culturel et écologique
des habitants de ’Amazonie.



CHAPITRE PREMIER

Des bois humanisés depuis 13 000 ans

La bataille est finie. Les végétaux les plus hardis se lancent
a Passaut du ciel, de la lumiere, du soleil. Leurs troncs tita-
nesques sont solidement amarrés au sol par des racines ram-
pantes et de puissants contreforts. Epiphytes se disputent
I’espace avec les saprophytes. Parachutées par d’intrépides
chauves-souris, les graines de lianes croissent, s’entortillent
et se déploient pour plonger depuis les hautes branches vers
les profondeurs dans un gracieux ballet de circonvolutions
et de spirales. Les figuiers étrangleurs, jamais rassasiés de
combat, étreignent mortellement leur hote pétri d’amour et
inconscient de son sort funeste a venir. Bourgeons, pousses
et champignons jaillissent des blessures d’antan. Longicornes,
fourmis et dryades sont venus panser les plaies végétales. Les
bois cicatrisent en paix.

La bataille est finie ; les humains ont perdu.

Barbares contre sauvages

Perdus, invisibilisés, les humains ? Pas tout a fait. Voila
plus de cinq siecles que 1’on nous assene I'idée d’un caphar-
natim vert, la vision d’une Amazonie vierge de tout humain
autochtone. Des sa découverte du delta de I’Orénoque, lors
de son troisieme voyage, en 1498, Christophe Colomb s’exta-
siait devant ce qu’il qualifiait de « Paradis ». Nombreux furent
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ceux qui perpétuerent par la suite la tradition de cette image
édénique. Pourtant, la forét est un monde honni depuis des
siecles : elle serait habitée par des sauvages, a Popposé de la
cité hébergeant les citoyens et la civilisation. La ville est le
berceau de 'humanité « sans laquelle il n’est que des monstres
faits pour habiter les foréts' », clamait le girondin Vergniaud
a la Convention nationale en 1792. Entre les deux extrémes,
on trouve la campagne, purgatoire paysager, ni totalement
domestiqué, ni tout a fait barbare.

Avide de raison, le siecle des Lumieres a, plus que tout
autre, rejeté dans I'ombre la nature méme de la forét.
A coups de manifestes assassins, de démonstrations philo-
sophiques et de rigidités scientifiques, il a tué nymphes,
lutins, farfadets, esprits et maitres des bois, pour ne laisser
qu'une obscurité végétale glacée et sans vie. L’impact des
communautés autochtones sur ces espaces a depuis lors été
nié par les Occidentaux en quéte d’une nature vierge et
intouchée. Cette perception de la forét dite « vierge » pros-
péra d’autant plus qu’elle permettait de justifier la confisca-
tion du continent au prétexte que, puisque les autochtones
n’avaient pas mis en valeur, ni exploité leur territoire, ils
n’en étaient pas propriétaires, a peine locataires. En s’ap-
puyant sur cette affirmation, on donnait un semblant de
légitimité a la spoliation. Il a pourtant été démontré que
I’incidence amérindienne sur le paysage amazonien a com-
mencé il y a plusieurs millénaires pour s’intensifier peu
apres les débuts de notre ere.

Dans cette forét de pluie, I'insolite tue la banalité. Les
arbres culminent a 50-60 metres. Il fait presque nuit a midi
dans le sous-bois. Lichen, mousse et champignons colo-
nisent les rochers. Les plantes bougent et méme des arbres
se déplacent sur leurs longues échasses racinaires, comme le
palmier marcheur Socratea exorrhiza. En revanche, beaucoup
d’animaux affichent une immobilité tenace. Les poissons
ont des dents redoutables, et les poissons aymara (Hoplias
aimara), effrayants carnassiers des rivieres, ont des poux.
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Les insectes sont plus grands que la main - 16 centimetres
pour le titan et 12 centimétres pour le megasoma (Megasoma
actaeon), ce dernier arborant des simili-cornes dont une tres
longue et courbée lui valant le surnom de scarabée rhino-
céros. Chez les minuscules, la rainette lilliputienne dendro-
bate arbore une peau chamarrée mortelle, tandis que les
fourmis défendent avec virulence les bois-canons pendant
que d’énormes guépes pepsis (Pepsis sp.) aux reflets azurés
injectent leurs ceufs dans ’abdomen des mygales. Certaines
feuilles ont des épines, pendant que les herbacées carnivores
Drosera étendent des sortes de tentacules en secrétant a leur
extrémité une goutte de rosée fatale. Les savanes sont mou-
vantes, les montagnes sont plates ou en pain de sucre, le
littoral est une boue liquide indécise. Tout surprend. La sylve
ne séduit pas, elle envorite.

Plus que partout ailleurs sur le globe, un vent humide et
frais annonce clairement la pluie en Amazonie, ou 'on releve
deux a quatre metres de précipitations par an. Les spécialistes
expliquent que c’est la convection d’air chaud et d’air froid
qui provoque une condensation de grosses gouttes. Je préfere
imaginer que le zéphyr a la politesse de s’annoncer avec son
cortege de pluie par une bise.

Les Occidentaux sont arrivés tardivement — il y a a peine
plus de cing cents ans — dans ce monde incomparable. Ils
n’ont pas essayé de rencontrer les autochtones, ni méme
de les comprendre et encore mois de les intégrer a leur
dynamique. Ils étaient la pour des raisons plus sérieuses :
ils voulaient de I’or, de ’argent. Les habitants étaient consi-
dérés au mieux comme des informateurs, au pire comme
des obstacles. Les conquistadors ont ignoré le savoir des
autochtones.

Un monde sans frontiere

L’Amazonie est une étendue sans fin ni borne. Sa super-
ficie elle-méme est sujette a polémique. On lit des chiffres
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allant de 5 a 8 millions de kilometres carrés, voire parfois
10, mais le consensus tourne autour de 7 millions de kilo-
metres carrés. Il faut admettre que, si tracer les limites de
cette immense région semble de prime abord bien facile,
la tache se complique dés qu’on se penche vraiment sur
le sujet.

Tout d’abord, les criteres de délimitation varient considéra-
blement d’un auteur a Pautre, méme au sein d’une discipline
commune. Certains retiennent en priorité des frontieres géo-
politiques, plusieurs I’extension de la forét, alors que d’autres
se concentreront sur des valeurs culturelles. « L’Amazonie
stricto sensu » est définie par des criteres fluctuants : le bassin
amazonien au nord, le contour des 700 metres d’altitude a
Pouest et la forét tropicale des basses terres avant exploitation
au sud et au sud-est. « L’ Amazonie 1égale » des Brésiliens est
restreinte par les frontieres nationales, tandis que le bassin
amazonien — n’incluant que le grand fleuve et ses affluents —
ne couvre qu’une partie de la région et que la forét amazo-
nienne exclut les savanes, les tepuys et autres particularités
géographiques. De plus, I’Amazonie du Brésil inclut indtiment
I’Etat ’ Amapé au nord de "embouchure du grand fleuve et
le bassin du Tocantins au sud. Si cette intégration s’explique
tres légitimement d’un point de vue biogéographique et géo-
politique, elle est fausse au regard de ’hydrographie puisque
les cours d’eau des deux régions supplémentaires n’appar-
tiennent pas au bassin amazonien. Ajoutons a cela que les
criteres varient notablement entre les neuf pays amazoniens
pour définir leur « Amazonie ». Ce peuvent étre aussi bien des
facteurs physiques, tel le bassin hydrographique et le couvert
forestier, que des facteurs administratifs. Bien plus, un méme
critere est souvent défini de maniere différente d’un pays a
lautre. Il en résulte un désordre cartographique dans lequel
il est difficile de trancher.
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NOTES

Notes de I'introduction, p. 15

1. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Francois Maspero, 1961.

2. Cette appellation est pourtant également problématique puisqu’elle se
réfere a leur condition d’esclaves évadés des plantations, I’étymologie « marron »
renvoyant a des animaux domestiques, notamment les chevaux, échappés pour
retourner a I’état sauvage, processus appelé aussi féralisation.

3. A la fin du sidcle dernier, ces mémes habitants de Guyane francaise
s’autodénomment « Guyanais », se réservant ainsi un statut de seuls occupants
1égitime de la région.

4. Les chercheurs baptisent les ensembles culturels archéologiques qu’ils
définissent d’un nom particulier, souvent issu d’un lieu-dit local, sans que cela
implique nécessairement une quelconque appartenance linguistique. Ainsi, la
riviere Koriabo du Guyana ou la colline Aristé du Brésil ont donné leur nom
a des cultures établies d’apres les types céramiques trouvés sur les sites de la
région.

Notes du chapitre premier, p. 27

1. Le Mercure universel, cité par Anton Serdeczny, « La forét », Retronews,
3, 2022, p. 8-15.





