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AVANT-PROPOS

Il peut paraitre surprenant qu’un spécialiste du libéralisme
dans sa philosophie et dans son histoire se soit intéressé a
Pexpérience du fascisme italien. La curiosité aidant, il faut
rappeler que Mussolini et son maitre a penser de I’époque,
Giovanni Gentile, ont affirmé des le début que la cible du
fascisme était (outre le communisme) le libéralisme écono-
mique et politique : cela méritait éclaircissement, car dans un
systeme parlementaire et d’économie de marché, dans un pays
catholique et de haute culture libérale, comment pouvait-on
déclarer que la liberté devenait une ennemie ? Une question
du méme type s’était posée a moi quand, apres des années
d’étude de la Révolution francaise, j’essayais de sonder les
fondements du libéralisme en France — tres vite, le culte
rendu a P'Etat, de Napoléon a Guizot et a la V° République,
me sembla ne pas étre étranger au jacobinisme national. De
cette analyse sortit ce que j’ai appelé 1'«individu effacé’ »,
compris comme le « paradoxe du libéralisme francais », dans
le courant qui a gouverné de Guizot 4 Edouard Balladur, avec
la primauté de I’Etat sur bien des plans.
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Les paradoxes du fascisme italien :
quelles explications ?

L’analyse du fascisme a travers sa philosophie, son idéolo-
gie, ses institutions et ses pratiques a été, dans mon enqueéte,
une source continuelle d’étonnements. Bien au-dela de I’anti-
libéralisme, cela touche a toute une conception de ’Etat, de
la condition humaine, de la vie sociale, de I'organisation
économique (le corporatisme d’Etat), de la formation des
jeunes et des masses (bien différente de ce que I'on appelle
« propagande » et « manipulation ») — et méme a la religion,
que le fascisme prétend fonder a nouveaux frais, en tension
avec le catholicisme traditionnel.

On croit en France connaitre le fascisme, avant tout a
travers 'image de Mussolini, une sorte de butor arrogant
qui, depuis son balcon de la place de Venise, joue du torse
et du menton ; on se dit que c’est certainement un individu
inculte et purement violent. Une « téte creuse », comme 1’écrit
aussi un auteur actuel, italien cependant®. Mais il me fallut
vite abandonner cette idée recue : ’autodidacte Mussolini,
jeune homme de Romagne jouant du couteau et révolté-
révolutionnaire, va lire les philosophes, apprendre le fran-
cais, I’allemand (il peut parler avec Hitler sans interpréete et
fera des discours en Allemagne dans la langue germanique),
I’anglais, le latin. Il écrit des poémes, des nouvelles, des pieces
de théatre, il regoit dans les années 1930 une proposition
de contrat d’édition de la part de Gallimard, etc. Ajoutons
qu’il est deux fois professeur de francais diplomé, lui qui a
été expulsé deux fois des écoles de son enfance ! Plus tard, il
correspond avec toute I’'Europe cultivée, regoit la France dis-
tinguée, fait des comptes rendus des livres qui sortent, protege
les arts et refuse d’imposer une école officielle aux peintres
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AVANT-PROPOS

que lui présente sa maitresse Margherita Sarfatti. L’image de
la «brute inculte » ne tient pas pour peu que ’on change le
regard, nous allons voir comment. A sa derniére maitresse,
Mussolini dira qu’il avait révé d’étre un grand écrivain ou
un grand musicien (il joue du violon), qu’il a échoué dans
cette voie et qu’il a donc pris la politique comme champ de
son ambition.

Bref, le « mystére Mussolini », pour citer le titre d’un livre
de Maurizio Serra®, a de quoi intéresser ceux qui veulent
comprendre 'un des mouvements les plus originaux du
xx° siecle, en évitant les préjugés transmis. Comprendre le
fascisme ? Il faut se souvenir de Pavertissement de ’histo-
rien Marc Bloch, écrivant Apologie pour histoire en 1941-
1943 : « Nous jugeons trop. Il est si commode de crier “au
poteau !”. Nous ne comprenons jamais assez. » Bien entendu,
comprendre, ce n’est pas approuver, et c¢’est une tache plus
difficile que de s’empresser de juger ; cela consistera — dans
notre cas — a entrer dans les motivations, les légitimations,
les raisonnements, aussi sophistiques soient-ils, des acteurs
qui veulent créer un consensus, une acceptation, voire un
enthousiasme (et dans quelle proportion alors ?) chez le
peuple qui « subit » (ou qui s’approprie ?) le fascisme. Et 13,
les documents ne manquent pas : le philosophe Gentile est
publié dans la belle édition scientifique des ceuvres completes
en cinquante-trois volumes, Mussolini a été édité en opera
omnia en quarante-quatre volumes (mis a part les index) ;
les journaux, les manifestes, les proclamations, les textes de
lois constituent pour le chercheur une ressource trés riche
— et les études des historiens sont également précieuses en
données diverses. Quant aux principes, a la doctrine et a la
philosophie, la simple brochure Doctrine du fascisme®, écrite
par Gentile principalement, mais aussi par Mussolini en 1932,
nous éclaire déja beaucoup sur ce que les dirigeants du régime
appellent I« Etat totalitaire », notion qu’ils ont recréée apres
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P’avoir prise a des opposants et que la aussi, on croit trop
souvent connaitre.

Malheureusement, Hannah Arendt a affirmé que le fas-
cisme n’était pas totalitaire, et elle a suscité des décennies de
malentendus, dont les historiens se sont aujourd’hui déga-
gés : il faut lire Particle tres fouillé et probablement défini-
tif de I’historien Emilio Gentile (& ne pas confondre avec
I’homonyme fasciste) sur « Le silence de Hannah Arendt » :
la philosophe s’est fourvoyée en refusant d’accorder au pays
qui crée pourtant le terme, la réalité de la chose’. Et poser,
comme elle le fait, que n’est totalitaire que le pays qui adopte
la terreur de masse, c’est se tromper une deuxieme fois, ou
alors le terme est vidé de sens, ce qui est parfois le cas dans le
langage actuel, tout comme ’adjectif fasciste. On verra le sens
précis que les Italiens donnaient a ce terme, et la curieuse
compétition qui s’est engagée entre Pie XI et Mussolini...
pour s’approprier le qualificatif de totalitaire (chapitre vi).

Cependant, comment comprendre une doctrine qui, appa-
remment, autorise Mussolini a des virages et méme des
renversements spectaculaires ? Car la est le probleme pour
les commentateurs, historiens ou spécialistes d’autres disci-
plines : Mussolini se contredit a plusieurs reprises. En fait,
comme on essayera de le montrer, il reste fidele a lui-méme, a
une part de lui-méme, et selon une doctrine de la vérité prag-
matique, de la vérité produite non par la connaissance, mais
par Paction qui réussit. Chez William James (qui commente,
par des articles, les travaux des jeunes disciples des années
1908 en Italie, leur rend visite, les renforce), cela s’appelle le
pragmatisme philosophique - ot chacun « produit la vérité »
qui est la sienne, s’il réussit. Mussolini dira en interview
que les penseurs qu’il a adoptés sont, dans 'ordre : James,
Nietzsche (le plus important : voir le chapitre 1), Machiavel
(Mussolini préparait un doctorat sur le grand théoricien), le
Francais Georges Sorel (Réflexions sur la violence). On est loin
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d’un simple opportuniste en politique ; c’est plutét quelqu’un
qui croit a 'importance des idées, pour leur mise a 1’épreuve
en pratique. Il a d’ailleurs créé et favorisé nombre de revues
ou de périodiques dans cette perspective, a commencer par
son journal, organe du fascisme, Il Popolo d’Italia, lorsque
le Parti socialiste (PS) le chasse en 1914 de son poste de
dirigeant, ainsi que de la direction de son journal Avanti !.
Contradictions de Mussolini ou renversements ? Qu’en
est-il au juste ? Le point le plus spectaculaire n’est-il pas le fait
que I’Etat fasciste et corporatiste est construit en grande par-
tie avec les cadres issus du syndicalisme révolutionnaire et de
Panarcho-syndicalisme, avec les militants de Pextréme gauche
embusqués dans ’aile radicale du PS ? Ces intellectuels (liés
aux ouvriers en Italie), ces théoriciens, ces juristes qui étaient
contre la politique, contre les partis, contre I'Etat et contre la
centralisation (en accord avec la charte d’Amiens de 1906 en
France) vont animer I’Etat de parti unique, de centralisation
forte (2 base de préfets : une création de Mussolini), de police
politique (Organisation de la surveillance et de la répression
de I’antifascisme, OVRA) et de collaboration entre les classes
(un espoir plus rhétorique que réel dans ses résultats).
Pourtant, ce renversement ou '« extréme gauche » révo-
lutionnaire aide '« extréme droite » nationaliste a prendre
le pouvoir ne contredit pas, mais nourrit la fondation du
fascisme en 1919, a Milan, avec le mouvement politique des
Faisceaux italiens de combat. A partir d’un rassemblement
trées hétérogene, il s’agissait d’organiser un mouvement hié-
rarchisé et de nature politico-idéologique, sur des positions
alors tres a gauche. C’était combattre le réformisme du Parti
socialiste italien (PSI), dont Mussolini est membre depuis
I’age de 17 ans, comme il a combattu son neutralisme en 1914,
c’est-a-dire le refus de s’engager dans la Grande Guerre. Par
ce revirement spectaculaire, de I'internationalisme socialiste
a I'idée du syndicalisme purement national et engagé dans la
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guerre, Mussolini se mettait en recherche d’une autre révo-
lution. 11 la découvrira progressivement, en jouant a la fois
du pouvoir (ott le roi I’a appelé apres la marche sur Rome
des Chemises noires) et de la guérilla « antirouge » a la cam-
pagne et dans les usines, que pratique le mouvement violent
et radical des Arditi, anciens groupes d’assaut de la Grande
Guerre (parmi d’autres recrues, parfois de sac et de corde).

Dans ce couple stratégique légalité-illégalité, comme dans
le couple guerre et révolution que lui suggere tres tot le poete
et leader Marinetti, Mussolini et les autres dirigeants du fas-
cisme découvrent un ressort spécifique, une idéologie, un Etat
nouveau a édifier. Le théoricien Giovanni Gentile contribue,
dans de nombreuses brochures, a définir ce que les idéologues
du régime finissent par appeler une « révolution culturelle »
qui doit réécrire I’histoire de I’Italie et accoucher de '« homme
nouveau » (dont avaient parlé en France les Montagnards et
les Jacobins de 1793).

Il reste cependant a voir si le fascisme a vraiment conquis
son unité et sa spécificité, comme le Iéninisme ou ’hitlérisme.
La conclusion du livre donnera la réponse équilibrée que I'on
peut élaborer au vu de toutes ces données.

La démarche de ce livre : le mariage des idées
et de la pratique

Comme on vient de le suggérer, le fascisme ne peut étre
saisi dans sa véritable nature si on ne conjugue pas a I’étude
des faits, des actes et des institutions une approche de sa
pensée (d’ailleurs constamment en débat), de sa philosophie,
dont Giovanni Gentile se porte intellectuel garant en mul-
tipliant les charges académiques, professorales, culturelles,
ministérielles, journalistiques, éditoriales, et plus encore. Il
met sa philosophie au service de cette thése souvent répétée
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par lui : « Mussolini est un génie politique », et il entre tres
vite au Parti national fasciste (PNF), dés que Mussolini le
nomme ministre de I'Instruction publique.

A la différence d’autres dictatures du xx° siécle (comme
le nazisme), le fascisme a voulu se doter d’un cadre doctri-
nal, d’une vision du monde et méme d’une religion. Comme
le précisent a plusieurs reprises et Gentile et Mussolini, les
idées sont constamment soumises a la pratique qui seule
peut prouver leur « vérité » : c’est encore le pragmatisme
(William James) auquel le jeune Mussolini s’est initié dans
les années 1905 par deux revues de haute culture (Leonardo
puis La Voce) ; mais réciproquement, la pratique agit en
retour sur les concepts et les programmes annoncés. Quitte
a abandonner ou inverser certaines theses. Les idées fascistes
doivent donc étre saisies au sein méme du débat qui les met
en avant, et non comme un catéchisme extérieur (lequel va
exister aussi, par la volonté de certains militants). Le cor-
poratisme, par exemple, doit étre analysé dans le long débat
qui 'accompagne, et a travers diverses empoignades : sur ce
domaine, le professeur Perfetti a donné beaucoup de maté-
riaux de controverse et nous avons épluché la revue capitale
dirigée par Ugo Spirito (chapitre 11).

J’ai donc retrouvé dans le fascisme ce que j’ai appelé dans
plusieurs contributions une « idéopraxie® », ensemble de dis-
cours voulant donner une interprétation cohérente de la
réalité dans le but direct de la transformer, de I'imprégner
d’un sens nouveau. Le fascisme est particulierement typique
de ce que j’appelle « idéopraxie », puisque Gentile lui-méme,
dans ses textes de définition du fascisme, explique qu’il s’agit
d’une « pensée-action », selon sa formule. En fait, comme on
le verra, c’est au point de départ un subjectivisme absolu
dans la philosophie de Gentile (chapitre 1), qui se veut un
idéalisme, mais basculant dans I'absorption par I'Etat deve-
nant conscience collective, subjectivité nationale détentrice de
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la « vérité fasciste ». L’individualisme qui semble inhérent a
cet idéalisme (« N’existe que ce que je percois présentement »)
se renverse en autoritarisme doctrinal : « Croire, obéir, com-
battre ». Tout comme ’extréme gauche s’est muée en extréme
droite (selon nos catégories habituelles), le subjectivisme indi-
vidualiste se renverse en un collectif autoritaire qui englobe
I'ensemble de la société. Etonnante philosophie qui part de
Pindividu, pour le nier comme étre autonome.

J’ai testé antérieurement cette méthode qui marie les don-
nées de ’Histoire avec des notions ou des catégories propres
au matériau concerné : sur le corpus de discours du jacobi-
nisme et de la Révolution francaise, sur le libéralisme du
x1x° siecle et, en 2015, dans ’analyse des liens en France
entre la Révolution et le catholicisme, perspective prolongée
ensuite quant aux rapports entre Etat et religions (au pluriel)
sur la longue durée’.

Cette démarche ne récuse évidemment pas les travaux des
historiens (une trentaine ici ont été consultés) mais procure
un éclairage différent de celui de ces derniers et aboutit donc
a de nouvelles conclusions.

On espere que le lecteur sera lui aussi pénétré d’étonne-
ment, au fil des sept chapitres présentés ici : d’abord sur les
trois acteurs principaux, le Duce Mussolini, le philosophe
officiel Giovanni Gentile, le poeéte révolutionnaire Filippo
Tommaso Marinetti qui proclame que « la guerre est la seule
hygiene du monde » et qui influence I’essentiel du fascisme ;
ensuite, les chapitres sur le corporatisme, Uinculcation métho-
dique de la bible fasciste, la religion politique ou prétendue
telle, Pantisémitisme d’Etat qui peut paraitre inattendu et que
Pon considére souvent comme une simple imitation des nazis
(idée assez inexacte).

Le format éditorial de ce livre imposait de renoncer a com-
menter et discuter la trentaine d’historiens consultés (dans
divers pays), on ne pourra faire apparaitre que quelques
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auteurs auxquels nous sommes redevables. L’ceuvre consi-
dérable d’Emilio Gentile mérite ’hommage sincere de ce tra-
vail qui lui doit beaucoup. Le maitre-livre de Pierre Milza,
Mussolini®, me rappelle le souvenir émouvant de celui qui était
devenu un ami a Sciences Po, avec Serge Berstein. Cependant,
deux absences sont a déplorer dans cet ouvrage : rien sur les
idées de Mussolini (une suite du probléme déja mentionné),
rien sur le corporatisme, dont le Duce a dit que « sans lui, il
n’y a pas de fascisme ». Enfin, sur la question toujours dis-
cutée de Pantisémitisme, les divers travaux de Marie-Anne
Matard-Bonucci sont précieux, notamment L’Italie fasciste
et la persécution des Juifs’. Pour découvrir les lectures, les
contacts et le militantisme révolutionnaire du jeune Mussolini
a 25 ans, le livre de Didier Musiedlak, Mussolini', est indis-
pensable. En Italie, parmi une pléiade d’amis, les travaux du
juriste et historien des idées Pietro Costa sont pour moi un
guide depuis trente ans.

Il faut espérer que dans le monde actuel en plein boule-
versement géopolitique, moral, technologique, ce livre puisse
contribuer a des débats nouveaux sur le passé, sur les héri-
tages possibles mais pas toujours conscients, et sur I’avenir
incertain de la liberté. C’est du moins sa modeste ambition.

Cet ouvrage doit beaucoup, une fois de plus, aux instances
de recherche qui permettent en France des travaux de longue
durée : 'alma mater, le CNRS, institution irremplagable ;
Sciences Po, pour son personnel de documentation et de
bibliotheque toujours tres disponible ; mon laboratoire riche
de sa diversité, le Cevipof.






CHAPITRE PREMIER

Le jeune Mussolini :
de Marx a Nietzsche, formation d’un chef

«Je m’ai pas d’amis, et je ne pourrais en avoir. »

Mussolini a Emil Ludwig, 1932.

LE REVOLTE-REVOLUTIONNAIRE

Le fascisme, phénomene de masse, croyance collective, ne se
résume pas a la personnalité de Mussolini, ni aux idées qu’il
a soutenues avec constance — au-dela des virages politiques
et des révisions tactiques qu’il a opérés. Pourtant, le fascisme
italien comme idéologie a été progressivement élaboré sous la
conduite vigilante de Benito Mussolini, jusqu’a I’aboutisse-
ment donné par la brochure Doctrine du fascisme, rédigée de
concert avec le philosophe officiel, Giovanni Gentile. De plus,
deux aspects importants du fascisme naissant, en 1919-1920,
portent ’empreinte de celui que ses compagnons appellent
le Chef (Duce, du latin dux) dés avant la Grande Guerre :
d’une part, la constitution des Faisceaux italiens de combat
(les Fasci) sur la place San Sepolcro a Milan (23 mars 1919)",
et d’autre part, la notion d’Etat totalitaire (Stato totalitario) qui
définit le régime avant méme qu’il ne se constitue vraiment
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comme tel en dictature par les lois fascistissimes de 1924-
1926. Le terme de totalitaire est repris par Mussolini et par
Giovanni Gentile (notamment), alors qu’il a été lancé par
deux adversaires, un libéral (Giovanni Amendola) et un prétre
catholique de premiere importance (don Luigi Sturzo).

Commencer ’étude du fascisme avec enfance et I’adoles-
cence de Mussolini se justifie par I'importance de '’homme
qui a faconné les modes de pensée, mais qui, aussi, s’est fondé
des ’adolescence sur son grand sens de ’opportunité — ce qui
ne signifie pas « pur opportuniste ». Dans sa jeunesse, c’est
au contact des luttes ouvriéres en Suisse, ot1 il séjourne deux
ans et demi (pour fuir le service militaire en Italie), et par
des discussions permanentes avec les leaders du syndicalisme
révolutionnaire — ou de ’anarchisme syndical - qu’il va se
découvrir.

Cette découverte de soi, il la réalise par le biais de notes
de lecture publiées dans la presse de tendance socialiste, par
des conférences et des écrits d’esprit révolutionnaire, par son
militantisme concret également — car il est membre des socia-
listes depuis les années 1900, c’est-a-dire tres jeune. Entre 22
et 27 ans, il vit une expérience capitale en Suisse d’abord,
puis a Trente (qui reléve de la monarchie austro-hongroise) :
il se met au diapason des révolutionnaires européens que la
Suisse a accueillis généreusement, depuis les Bakounine ou les
Lénine jusqu’a la militante russe Angelica Balabanoff, qui va
lui faire lire Marx «la plume a la main » et qu’il associera plus
tard au journal Avanti! comme rédactrice en chef adjointe
a ses cOtés (novembre 1912).

Il faut dire d’abord quelques mots de I’enfance. Benito a
entendu parler de politique lorsqu’il aidait son pere a la forge
du village, au cours des discussions entre compagnons socia-
listes. Son pere, ardent militant, plusieurs fois emprisonné,
lui donne trois prénoms a source politique : Benito pour le
révolutionnaire mexicain Benito Judrez, Amilcare d’apres
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LE JEUNE MUSSOLINI : DE MARX A NIETZSCHE, FORMATION D’UN CHEF

Panarchiste garibaldiste et communard Amilcare Cipriani,
Andrea en souvenir du premier député socialiste en Italie,
Andrea Costa. Le jeune enfant est rebelle et indiscipliné des
I’école élémentaire ; au college, on le met chez des Peres salé-
siens (la meére est croyante, le pére, athée et anticlérical), mais
ses éducateurs notent qu’il « ne supporte aucune discipline ».
Renvoyé et placé en college laique, il est a nouveau exclu
car il a blessé un éleve a coups de canif. Pourtant, on note
qu’il est un lecteur passionné d’histoire, de philosophie et de
littérature — un trait qui ne le quittera jamais. Pouvant jouer
du couteau mais ayant du gotit pour les choses de 'esprit :
tel est le futur militant qui arrive en Suisse, bien décidé a
égaler son péere combattant du Grand Soir.

Attiré par les syndicalistes révolutionnaires et notamment
en grande amitié avec Angelo Olivetti (qui va I’aider a élabo-
rer le corporatisme fasciste dans les années 1930), Mussolini
s’initie a ce qu’on appelle le « syndicalisme d’action directe ».
Agitateur, publiciste, coopérateur de la lutte de classes, il
publie par exemple deux articles en aotit-septembre 1904 dans
Avanguardia socialista pour populariser la gréve des magons
et des manceuvres a La Chaux-de-Fonds (en Suisse) qui a
un écho important®. Il écoute avec intérét 1'idée anarchiste
de la « minorité consciente » indispensable pour éveiller les
masses. C’est pourquoi il réédite (dans le méme périodique)
deux articles de Kropotkine, bien connu a La Chaux-de-Fonds
ou il a résidé ; il aide également a traduire de celui-ci les
Paroles d’un révolté, a Geneve, a 1’été 1904.

Comme on le verra, dans la genese du fascisme, les courants
de ’anarchisme syndical et surtout du syndicalisme révolution-
naire sont lorigine directe de '« Etat total », du corporatisme
d’Etat que Mussolini considére comme le coeur méme du sys-
teme : « Le corporatisme sans lequel, dira-t-il, il n’y a pas de
fascisme. » Le syndicalisme révolutionnaire comme la mouvance
anarchiste le confortent dans la recherche nécessaire d'une élite
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conduisant les luttes et faisant obéir les masses travailleuses tou-
jours menacées par le réformisme, 'individualisme et ’embour-
geoisement modérateur ; donc une élite contre le réformisme
socialiste, du parti du méme nom (auquel il adhére a 17 ans),
ou plusieurs tendances coexistent, ce qui fera de Mussolini le
leader hyperactif de 'extréme gauche dans le parti. Il Pemporte,
peu avant la Grande Guerre (congrés de Reggio Emilia).

Dans le bouillon de culture des réfugiés révolutionnaires
(francais, allemands, russes, italiens et de divers pays), prin-
cipalement a Genéve et a Lausanne, le jeune Mussolini se fait
vite remarquer. Mais remarquer ne veut pas dire aimer, ni
approuver, car les militants ont parfois tendance a s’étonner
de ce jeune homme qui parle comme un torrent s’écoule, tout
en semblant... ne s’adresser qu’a lui-méme. En effet, c’est
un peu plus tard, au congres de Reggio Emilia (juillet 1912),
qu’un militant décrit « ses yeux de visionnaire, les bras en
avant secoués par un tremblement convulsif, martelant ses
phrases ». Ou encore, en 1914 au congres d’Ancone, un autre
socialiste note que « contrairement a la plupart [...], il ne parle
pas aux auditeurs mais se parle a lui-méme, a haute voix® ».
Des lors, ce tribun inspiré et étonnant remportera des succes ;
en 1912, sa tendance révolutionnaire gagne les élections au
sein du congres socialiste. Trois mois apres, en novembre, il
accede a la direction du journal du parti, Avanti* !.

A 28 ans, en prison & Forli pour combat anticolonialiste,
Mussolini décide d’écrire... I’histoire de sa vie (La Mia Vita,
en fait rédigée en 1911-1912), ce qui révele bien sa tournure
d’esprit : solitaire, orgueilleux, soucieux de son image, fier
d’étre un autodidacte comme son pere. Il se dépeint effecti-
vement comme un enfant épris de solitude, facilement bagar-
reur, obsédé par I’'image paternelle.

J’ai vingt-huit ans. Je suis arrivé, me semble-t-il, a ce moment que
Dante appelle le « milieu du chemin de notre vie ». Vivrai-je encore
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autant d’années ? J’en doute. Mon passé aventureux n’est pas connu.
Mais moi, je n’écris pas pour les curieux : jécris plutoét pour revivre
ma vie. A partir d’aujourd’hui, jour aprés jour, je serai de nouveau
ce que je fus durant mes meilleures années. Je repasserai par la route
déja parcourue, je m’attarderai aux étapes les plus mémorables, je me
désaltérerai aux sources que je croyais asséchées, je me reposerai a
l’ombre d’arbres que je pensais abattus. Je me dévoile. Ecce homo. Je
recompose la toile de ma destinée.

Le style romantique de cet essai d’auto-analyse se passe
de commentaire. On notera pourtant le renvoi au livre de
Nietzsche, Ecce homo. Ajoutons que, soit en Suisse soit a Forli
(la Romagne est sa province de naissance), le jeune homme se
montre en tenue négligée, mal coiffé, dépenaillé, bref d’allure
peu avenante. Mais tel n’est sans doute pas ’avis des donne !
Mussolini commence une vie de conquétes féminines que les
biographes disent innombrables. Tant6t tres violent avec les
femmes, tantot séduit et conquis lorsque la culture des diverses
inspiratrices lui est utile® ; ainsi, il écoute avec intérét et assi-
duité la militante russe Balabanoff, diplémée en philosophie et
économie politique, d’un savoir étendu, internationaliste pas-
sionnée qui tenait plusieurs meetings par jour et parlait quatre
ou cing langues a ces occasions — comme Mussolini qui a appris
le francais, allemand et ’anglais, plus le latin. Plus tard, a Yvon
De Begnac, 'un de ses biographes, il déclarera que sa dette
envers Angelica était immense : « Je dois a Angelica beaucoup
plus qu’elle ne pense que je lui dois [devenue son ennemie
déclarée, dirigeante aupres de Lénine pour I'Internationale com-
muniste|. Elle détenait la sagesse politique [...]. Si je ne I’avais
pas rencontrée en Suisse [1902-1904], je serais resté un activiste
de parti, un révolutionnaire du dimanche®. »

C’est avec elle qu’il traduisit notamment Kautsky de I’alle-
mand a l’italien et publia ce texte en 1904 dans Avanguardia
socialista. Mussolini est d’ailleurs un traducteur tres actif,
cela fait partie de ses talents, comme le montre Didier
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Musiedlak qui a lutté, apres Renzo De Felice et 1’historien
Emilio Gentile, contre la tendance a voir dans le Duce son
seul personnage, sciemment fabriqué d’ailleurs, de « macho
vulgaire », en oubliant (ou en occultant par hostilité) la portée
intellectuelle de I'individu.

NIETZSCHE, DECOUVERTE DECISIVE
La passion de la lecture

Les années de formation — entendons d’autoformation, en
Suisse - par le jeune Benito englobent de nombreuses lectures
dont témoignent ses Opera omnia. 11 s’agit d’auteurs parmi
les plus variés du patrimoine européen, en diverses langues :
Darwin (qui le passionne) voisine avec Pareto dont il suit
les cours ; Georges Sorel, auteur des Réflexions sur la violence,
qui va dominer toute la généalogie et la doctrine du fascisme,
peut cotoyer Labriola pour linterprétation du matérialisme
historique, etc. On a les fiches de lecture en bibliotheque,
résumées en partie par Didier Musiedlak, et qui révelent les
emprunts les plus divers. L’appétit du jeune lecteur, par ail-
leurs écrivain s’essayant a la nouvelle, au théatre et au roman
historique (publié en 1910), est immense’. 1’étude du panger-
manisme conduit a un livre publié en 1911. Maurizio Serra
signale qu’un peu plus tard, Mussolini va écrire de nombreux
scénarios pour le théatre ou méme pour le cinéma®. Ajoutons
que dans les années 1930, Gallimard lui propose un contrat
d’auteur, sachant qu’il se plait a rédiger des nouvelles et qu’il
fréquente les littérateurs. La seule condition posée par I’édi-
teur francais : de la pure littérature, pas de politique ! Mais
le Duce ne donnera pas suite. En francgais, son texte le plus
intéressant est une préface 8 Machiavel (Le Prince) dont nous
reparlerons. On regrettera que durant le séjour a Trente, ol
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il est enseignant, il ait écrit une histoire de la philosophie
que I'on ne peut apprécier puisque qu’une jeune maitresse
(sans doute trahie ?) I’a jetée au feu.

Dans cette activité d’intellectuel autodidacte, devenu ensei-
gnant diplomé pendant deux breves périodes, une référence se
révele décisive : la pensée de Nietzsche, principalement dans
Par-dela le bien et le mal, La Généalogie de la morale et Ainsi
parlait Zarathoustra. Un document remarquable existe a ce
sujet, le texte d’une quinzaine de pages ot Mussolini traite
de la « Philosophie de la force’ », ¢’est-a-dire de Nietzsche. Il
pose le penseur allemand en miroir de lui-méme, ou en devin
de son destin a accomplir.

Nietzsche a écrit : « Tu dois devenir ’homme que tu es' »
- et c’est bien ce qui va se passer chez le jeune révolté en
recherche. Car ’homme qu’il est, non encore révélé, se pen-
sera tout bonnement comme le « surhomme » (annoncé par
Zarathoustra) dont Mussolini écrit que c’est la plus grande
idée de Nietzsche. Plus tard, en 1924, il ira jusqu’a déclarer
au New York Times que Nietzsche I’avait « guéri de son socia-
lisme'! ». C’est sans doute excessif, car aprés la publication
en 1908 de Philosophie de la force, il va accroitre son activité
parmi les socialistes, s’exprimer hautement dans les congres
du parti — comme on ’a vu - et finalement diriger Avanti !.
Mais en 1924, il est lancé dans la lutte pour le corporatisme
et contre le « bolchevisme » : il veut dire en fait qu’il a
quitté depuis longtemps la théorie de Marx et I’'idée méme
de I'inévitabilité de la lutte de classes ; que Nietzsche reste
sa référence de jeunesse, auquel on peut ajouter Georges
Sorel, théoricien de la violence prolétarienne, et William
James, philosophe du pragmatisme.

Ajoutons que dix ans plus tard, devant les députés, il déclare
étre « le disciple le plus fidele de Nietzsche » (26 mai 1934).
C’est ainsi qu’il veut se voir, ce que reprend par exemple un
fidele, le syndicaliste révolutionnaire Olivetti qui écrit que
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Mussolini est véritablement le type du « surhomme », cette
nouvelle race issue de I'inversion nietzschéenne des valeurs
judéo-chrétiennes'?.

Comediante/tragediante

Nous ne citerons pas les nombreuses références que
Mussolini a faites en public et en privé a Nietzsche, mais il
faut s’arréter sur le compte rendu enthousiaste de La Vie de
Friedrich Nietzsche écrit par Daniel Halévy. Ce papier est donné
a Avanti ! (13 aotit 1912), donc a I'intention des socialistes
- ce qui laisse réveur™. « Livre admirable » selon Mussolini,
qu’il veut donc proposer a ses camarades de combat peu de
temps avant de devenir le directeur du journal, en novembre'*.

D’entrée de jeu, le diariste déclare : « Je I’ai lu deux fois,
je le relirai encore. » Quel amour pour Nietzsche ! Mais dans
ce texte, il s’agit moins des idées de ce dernier (exposées en
1908) que de la facon dont il a vécu, le rappel de ses meeurs de
solitaire, de son attachement passionné envers Wagner suivi
d’une brouille inexpiable. « La vie du philosophe n’est pas
toujours nécessaire a la compréhension de son systeme'. »
En revanche, affirme-t-il, « connaitre la vie de Nietzsche
et la revivre'® signifie pénétrer et revivre la philosophie du
surhomme. Le livre d’Halévy est une initiation ».

Il estime que c’est apres avoir « revécu » la vie du solitaire
de Sils-Maria que ’on peut vraiment « revivre » soi-méme
le surhomme. La notation est intéressante dans son parfum
« existentialiste » avant la lettre pour qui veut comprendre
comment Mussolini a traité ses propres angoisses identitaires
par l'intensité de I'imaginaire, et a ensuite donné sens a 1’as-
pect proprement révolutionnaire du fascisme, qu’il a conduit
de l'extréme gauche a la droite nationaliste et impérialiste
(Afrique, Ethiopie, etc.). C’est ce que, dans sa conclusion,
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Didier Musiedlak appelle le mythe de Mussolini construit
par lui-méme :

Il sut mettre en scéne une image de lui-méme, en se présentant sous
les traits d’un personnage d’exception. Durant vingt ans, le Duce fut
Partisan d’une immense fresque dans laquelle il apparaissait sous les traits
du héros. Patiemment, il travailla a recomposer I'unité d’un parcours qui
en était quelque peu dépourvu, le menant du socialisme au fascisme. 1l
parvint ainsi a affirmer sa 1égitimité d’homme d’Etat, en développant
un mythe qui lui permit de fondre en lui-méme le destin de I'Italie'’.

Mussolini, héros au sens grec et personnage d’exception ?
Il avait ses faiblesses issues de ’enfance, et sombrait dans
de breves dépressions. Par exemple, il a vraiment douté du
succes de la Marche sur Rome : sa chere Margherita Sarfatti
écrit qu’elle dut le pousser avec force, qu’il était au bord de la
dépression, tandis que pour sa part, elle était inquiete au sujet
des fonds personnels qu’elle avait engagés ! Dans un article
savoureux intitulé « La Marche sur Rome... a reculons ! »,
Didier Musiedlak cite des documents inédits montrant les fai-
blesses des squadre, ’épuisement par la faim, la soif, la pluie
torrentielle, et la fuite de Mussolini au soir du 28 octobre,
réfugié a la maison de campagne de Margherita, a Cavallasca,
prét a passer en Suisse'®. Encore la Suisse, notons-le.

Car Mussolini, il faut le rappeler, ne fit pas personnelle-
ment la Marche ! Il endossa son accomplissement a la fin,
le 30 octobre 1922, jour ot il se rendit aupres du roi en lui
disant « Je vous apporte I'Italie de Vittorio Veneto » (victoire
mémorable de la Grande Guerre) et recut sa nomination au
pouvoir. Le méme historien estime que ’armée aurait pu tirer
sur les factieux, comme, en décembre 1920, Giolitti avait fait
tirer sur les 1égionnaires de D’Annunzio a Fiume, mettant
fin a Paventure du poéte condottiere qui avait occupé pendant
un an la ville phare de 'irrédentisme italien.
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Des observateurs étrangers, diplomates notamment, ont
remarqué que devant eux, le Duce jouait un personnage, car
« il savait interpréter tous les roles » (Sir Ivone Kirkpatrick),
mais en étant tant6t maitre du role, tantot incapable de le
tenir jusqu’au bout. Ses ministres ont noté qu’il a fini dans
les années 1930 par se croire infaillible (témoignage du hié-
rarque Dino Grandi), jusqu’a assumer huit ministéres a la
fois, introduisant ainsi de I'instabilité dans I'Etat, qui est ce
prétendu dieu nouveau de I’idéologie officielle du fascisme.
Mussolini chef supréme était un personnage de composition.
Le probleme était pour lui de gérer plusieurs facettes de ce
personnage. La complexité de sa personnalité peut expliquer
a la fois les ressources de sa popularité et les retournements
inattendus dans sa politique — par exemple dans la question
de I’antisémitisme (voir le chapitre vi).

Le mythe du chef viril et héroique a été fortement suggéré
a son amant par Margherita Sarfatti. En 1926, dans son livre
Dux (réédité quatre fois et qui est un succés international),
elle décrit ainsi son héros aux funérailles conduites apres un
attentat anarchiste a Milan, tandis que défilent les milices fas-
cistes : « Seul, debout, devant tous, se tenait le Chef, la face dure,
toute os et machoires, si seul, si rigide qu’au milieu de la foule
qui n’avait d’yeux que pour lui, il semblait a cheval, comme
le condottiere Bartolomeo Colleoni sur une place de Venise. »

Mais comme le montre bien Francoise Liffran qui cite ce
passage, la méme conseillere ne manque pas, en privé, de
rabaisser la face du chef en raillant ses difficultés de nageur
ou de cavalier !

Portée existentielle des idées-actions

On doit donc comprendre que pour le jeune Mussolini, la
métaphysique (les interrogations sur la connaissance, la liberté,
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la mort, le divin) n’est pas de I'ordre intellectuel, mais bien
existentiel. Elle n’est pas non plus un compendium scolaire
que I’éleve reproduirait le jour de 'examen a coups de citations
apprises par cceur ; et en considérant le compte rendu sur
Daniel Halévy, la métaphysique n’est pas non plus ce dont le
périodiste devrait se débarrasser de fagon routiniére. Non, la
métaphysique est chose utile, ce dont ’homme d’action se sert
pour son engagement, elle est idée-action — comme Giovanni
Gentile lui en apportera confirmation dans son ouvrage Théorie
générale de Uesprit comme acte pur. Pour Gentile, toute idée est
volonté, approche d’une réalisation. Et le leitmotiv de Mazzini
«pensée et action » allait aussi dans ce sens, dans la tradition
italienne ou le patriote républicain est une figure du panthéon
de la liberté nationale.

C’est cet engagement de la pensée que nous allons aper-
cevoir dans la quinzaine de pages que Mussolini a publiées
sous le titre Philosophie de la force. Cet engagement, faut-il le
qualifier de philosophique ? Ce serait trop dire, car I'usage
qu’il fait des textes des philosophes est, une fois encore, prag-
matique. Mais, ouvrant un congres italien de philosophie, il
dira, dans son exposé d’ouverture, que la philosophie doit
constamment étre présente dans la vie quotidienne.

L’attitude pragmatique qui est la sienne peut s’observer
dans sa lecture méme de Nietzsche. Observons par exemple
comment il conclut son compte rendu sur le livre d’Halévy.
Rappelant que vers 1885-1887, Taine et d’autres écrivains ont
tenté d’approcher Nietzsche et de le sauver de la folie et de
la solitude, Mussolini écrit : « il était trop tard désormais » ;
s’ensuit le jugement qui clot article : « Le “saint” avait bu
le calice amer jusqu’a la lie, achevant son sacrifice en une
folie sans mémoire, donc en une folie divine. »

Sainteté et sacrifice. Voila des termes, dira-t-on, dont
Mussolini et ensuite le fascisme ne peuvent faire usage. Au
contraire, dans la rhétorique fasciste, le mot de sacralité ou de
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sainteté va faire flores — a commencer par la Grande Guerre,
« guerre sainte » parce qu’elle constitue la vivante source de
I’héroisme des individus, de leur solidarité fraternelle, mais
aussi de I'unité de la nation italienne, que la guerre a révé-
lée a elle-méme®. La déduction pragmatique de la pensée
de Nietzsche est, selon Mussolini, le devoir de pratiquer le
sacrifice (patriotique), de mener la guerre de valeur sainte. Et
ensuite — si nous anticipons beaucoup -, la guerre coloniale
(Ethiopie), la guerre contre les démocraties libérales soit en
Espagne, soit avec I’Allemagne, puis le Japon.

C’est d’ailleurs ce qu’espérait Mussolini en 1914, attendant
du combat I’éveil de la nation comme telle. La guerre « sainte
et sacrée » acheve ce corps spirituel de la nation commencé par
le Risorgimento mais encore inachevé. Une immense littéra-
ture brode sur ce theme : le fascisme est le continuateur des
Mazzini et des Garibaldi®, il réactive ce que Mazzini appelait
la « religion du peuple » dans son combat pour I'indépendance.
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Halévy, mais il s’est initié aussi au latin, langue de Spinoza. Sur les rapports de
Mussolini avec la philosophie, on trouve de nombreuses données chez Adriano
Scianca, Mussolini e la filosofia, Rome, Altaforte Edizioni, 2020.

16. Nous soulignons.

17. D. Musiedlak, Mussolini, op. cit., p. 409. La Mostra della Rivoluzione fascista
de 1932 fut 'exemple du culte du Duce, toutes les salles convergeant vers celle
qui lui était consacrée, avec des inscriptions éloquentes : on apprenait que « Tout
nait de Lui. Tous reviennent a Lui. L'Ttalie se réveille chaque matin avec Lui [...]
Il y a dans sa grande vie un peu de celle de chaque Italien ». Mazzini, Garibaldi. ..
étaient des « précurseurs » et Lui, il determinatore (cité par Emilio Gentile, La
Religion fasciste, Paris, Perrin, 2002, p. 222. D’abord en italien : Il Culto del littorio).

18. Didier Musiedlak, « La Marche sur Rome... a reculons ! », Historia,
« Mussolini. L’ascension du fascisme, 1919-1935 », 914, février 2023, p. 30-31.
Et pour plus de détails, le remarquable dossier du méme historien, « La marche
sur Rome, retour sur ’événement » ; dans les Cahiers de la Méditerranée,
« Signification et portée de la marche sur Rome. Europe, Amérique latine »,
107, 2023, p. 15-34.

19. On trouve par exemple dans Storia della rivoluzione fascista de Roberto
Farinacci (3 vol., Crémone, Societa Editoriale Cremona Nuova, 1935-1938)
I’éloge de la « guerre fécondatrice » : « Le fascisme fut [...] la conscience la plus
claire et la plus ardente de la valeur spirituelle de la guerre » (t. 1, p. 130-131).
Le theme est récurrent durant le régime.
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20. Les travaux de I’historien Simon Levis Sullam exposent ce type de rhé-
torique avec beaucoup d’informations : voir L’Apostolo a brandelli. L’eredita
di Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Rome, Editori Laterza, 2010. Du
méme auteur, sur la pensée de Mazzini, dans Societa e storia (106, octobre-
décembre 2004, p. 705-730), un article dont nous donnons le titre en francais :
« Faites de la révolution une religion. Aspects du nationalisme mazzinien comme
religion politique (1831-1835) ». L’'impératif de Mazzini évoqué par ce titre va
étre décalqué dans 'idéologie fasciste comme « révolution religieuse ».





