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1

Oh je sais.

2

Je sais avant même d’arriver que vous êtes là à 
ne pas m’attendre pas me voir pas m’entendre.

Je le sais à vos airs et mille autres détails qu’à 
votre insu vous exhalez de vos yeux de vos 
bouches de vos rictus entêtés au-dessus de vos 
blouses éminentes et blanches.

Vos corps unis massés qui ne font qu’un et 
pour cela, toujours toujours, j’ai éprouvé à 
votre égard une très grande, une très très 
grande méfiance et vous de même pour les 
progénitures de mon espèce – nous ne nous 
aimons pas.
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3

Que mes pas sont lourds sur les marches.

Je voudrais reculer acquiescer d’un bond à la 
vie courir vers la mer rieuse échevelée front 
suant de l’été.

Enfin libre de vous.

Toi enfin libre d’eux.

4

Oui je sais que ma présence encore encore 
vous direz-vous en me voyant, si sûrs d’être 
dans votre bon droit qu’à votre déplaisir se 
mêleront de retenus mais vibrants soupirs.

Si communes si rasoir sont les comme moi 
dont la présence est pour vous mouche à chas-
ser quand je ne suis que hurlements qui cou-
vent et vous le savez comme je sais que vous 
ne m’attendez pas ou alors une autre.
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5

Une qui vous laisserait faire.

6

Moi je ne veux pas vous laisser faire je ne 
veux pas de votre science de vos blocs de vos 
chimies pugnaces et présomptueuses votre 
sens opiniâtre à tout prix pour la vie.
Je veux comme toi que tout s’arrête.

Je veux ton au-delà que tu réclames auquel tu 
crois comme une grande porte dorée que tu 
franchiras sous le regard des anges.

Soulagée et radieuse car chacun, là-haut, de 
t’absoudre mais vous, vous.

Qui jugera de votre entêtement à lutter contre 
l’appel des anges ?
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7

Mourir bon Dieu dis-leur.

Dis-leur que ma mère veut.

Que ma mère veut mourir.

8

De la lumière chaude du mois d’août où je 
voudrais rester j’arrive.

Du grand jour qui inonde au loin la mer et la 
longue avenue que le bus a montée jusqu’au 
pied de l’ascenseur et ses touches brûlantes 
pour encore grimper et atteindre une rue puis 
une allée.

C’est labyrinthe de venir jusqu’à vous jusqu’à 
toi ces labyrinthes creusés dans la roche que de 
ta chambre tu vois, enfin tu vois…

C’est beaucoup dire quand de ton maigre hu-
blot tu devines à peine un trait de gris puisque 
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grise ici est la roche comme d’où tu viens les 
toits de ton enfance mais tu avais choisi la 
mer et c’est brutal comme c’est brutal que vos 
esprits puissants et lourds ne puissent com-
prendre que sans elle, sans son bleu, à quoi 
bon ?

À avoir la vie entre vos mains vous oubliez 
qu’avant.

Avant ces vies ont couru dans le sable comme 
de petits galops.

9

J’ai laissé la lumière à la porte.

Déjà vos ombres vos odeurs les halos de vos 
pairs qui circulent et se croisent dans le hall où 
l’air devient froid sous les climatiseurs poussés 
à fond entre les murs blancs.

Rose.

Rose est ma robe.


