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CHAPITRE 1

Imagine une ile avec des chats.

Des domestiqués, des pantouflards et des
errants, qui se baladent un peu chez I'un, un
peu chez l'autre, pas faciles a apprivoiser, mais
qui aiment bien se laisser caresser de temps en
temps. Et puis aussi, des qui viennent toujours
quand on les appelle, des qui s’échappent la
nuit pour funambuler sur les toits, d’autres qui
rentrent au contraire pour se blottir contre soi.

On ne trouvait pas de chiens sur cette ile, en-
fin si peu que ¢a ne comptait pas. Ils s’averent
utiles, mais c’est vrai qu’ils sont contraignants.
Faut s’en occuper, les promener, les dresser.
Ils sont dociles et sympas, bien sur, et je n’ai
rien contre, mais franchement, moi je suis un
homme a chat. J’aime leur indépendance, leur
indifférence aussi. A I’époque, j’aimais surtout
I'idée qu’ils venaient 2 moi quand ils le voulaient,
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d’égal a égal, pas par fidélité, habitude, ou parce
qu’ils ne savaient pas ou aller. Et sur notre ile,
on avait des chats, beaucoup de chats.

Puis, ils ont disparu, sans qu’on le voie vrai-
ment d’ailleurs... C’est le probleme avec les
chats, ils sont tellement libres qu’on a mis du
temps a remarquer leur absence, ou que leur
nombre diminuait doucement. Et puis ils se res-
semblent aussi, alors on a sans doute confondu.
Mais, au bout d’'un moment, on a commencé a
se gratter le haut du crane.

Le rouquin, lui, j’ai vu tout de suite qu’il ne
revenait pas. C’était un chat de nuit, un chat de
sommeil plutét, de ceux qui réchauffent le lit.
Alors le lit froid, ¢a se remarque.

Je Tai cherché le rouquin. Je voulais I'appe-
ler, mais je ne connaissais pas son nom. Son
nom pour moi, c’était le bruit des volets que je
ferme : le claquement du bois et le grincement
des gonds rouillés. Et tous les soirs, il s’ame-
nait.

J’ai demandé a la voisine. Elle ne trouvait plus
ses pique-assiettes. Elle en accueillait trois qui
grattaient a la porte quand elle cuisinait, attirés
par les odeurs, et qui quémandaient des restes.
Avec leurs manieres de clochards, elle les ai-
mait bien. Toujours polis, toujours a patienter
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sagement au lieu de se faufiler entre les jambes
quand elle leur apportait une gamelle pleine. Et
ils savaient partager, ¢a oui, pas besoin de cou-
per en trois, ils se lancaient presque des civili-
tés. C’était des errants distingués.

Trois jours qu’elle les sifflait, comme ¢a, pour
voir. Le méme probléme que moi. Leurs noms
a eux, c’était les odeurs de poulet, de poisson et
de beeuf. Et depuis peu, elle avait beau mettre
les petits plats dans les grands, elle avait perdu
ses trois invités. Ce n’est pas qu’on s’inquiétait,
ils avaient surement trouvé mieux a faire, meil-
leur lit et meilleure cuisiniere.

Alors les jours sont passés, des jours sans
chats, des nuits sans chat.

A suivre...
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