

LÉO LEBRUN

LE LIVRE
QUI MUSCLE



Les éditions du Panseur

DU MÊME AUTEUR :

La Bagarre ! (Le Panseur, 2024)

#25

©LES ÉDITIONS DU PANSEUR, 2025

DÉPOT LÉGAL : FÉVRIER 2025

ISBN : 978-2-490834-25-9

www.lepanseur.com

*“... Il est assez risqué de discuter un bonheur
qui peut se passer de mots.”*

Yukio Mishima. *Le soleil et l'acier*

Le livre qui muscle est notre livre.
Nous nous le devons, tu dois le lire.
Mais d'abord, serre-le bien.
Ne le tiens pas, serre-le.
Serre fort.
Tu serres tu sens.
Tu sens tu chauffes.
Tu chauffes c'est bon.
C'est bon de chauffer en dedans.
C'est bon d'éprouver la chaleur du muscle.
Le muscle, le mouvement, les mains, le chaud, le soi.
Ça se passe comme ça.
Ça se passe toujours comme ça.
Ça commence par le muscle.
Ça commence par les muscles des mains.
Quand c'est chaud c'est bon.
Quand c'est bon tu tiens.
Ce n'est pas une idée, c'est un livre.
Tu tiens un livre et ce livre te muscle.
Le livre qui muscle te muscle.
Tu le tiens dans tes mains.
Serre-le bien.
N'hésite pas, tu as trop hésité.
Sois vigoureux, puissant, pugnace.
Mets ton cœur dans l'ouvrage.
Le cœur est un muscle, la force vient de là.

Serre le livre pour le faire.

Tu peux serrer des deux mains en même temps.

Tu peux serrer de la main droite puis de la main gauche.

Tu peux serrer de la main gauche puis de la main droite.

Tu peux serrer comme tu veux tu serres.

Serre bien, pour de vrai serre, après tu seras chaud, dans le muscle, tu pourras lire vraiment.

Tes doigts tu serres tu vois,
à l'intérieur du bras
bougent les phrases du livre.

Si tu serres fort, tu sens la force de nos mots.
Le texte naît dans tes muscles.
De tous temps, en toutes circonstances.
Tes muscles te vont bien.
Tes muscles te tiennent, tu tiens.
Tes muscles te musclent, tu serres.
Regarde-toi, tu chauffes.
Il se passe quelque chose.

**ÇA BOUGE
DESSOUS
LA PEAU,
ÇA VIT.**

Tu sens que ça pourrait.
Le faire en le faisant.
Des petits incendies, partout, dans tout ton corps.
Ça chauffe, c'est bon, ça brûle.
Continue de serrer.
Le muscle se travaille de l'intérieur du muscle.
Pousser la peau, faire ressortir les veines.
La finesse et la masse, la force et le volume.
Pour que batte la vie à l'intérieur d'elle-même.
Ni trop tôt, ni trop tard, c'est toujours le moment.
Le moment de s'y mettre, de s'y mettre sérieusement.
C'est maintenant ou jamais.
Tu dois lire.
Tu dois lire lentement.
Ne te précipite pas.
Lis.

C'est peut-être le premier livre que tu lis.
C'est peut-être ta seule possibilité de te muscler.

Ne saute pas une répétition.
Concentre-toi.
Si tu le fais, fais-le vraiment.
Complètement entièrement.
Totalelement absolument.
Strictement jusqu'au bout franchement.
Ne lâche pas, frère.
Ne te laisse pas aller.
On s'est trop relâché.
Surtout toi.
Nous, dans l'ensemble, ça va.
Ce n'est pas parfait.
La perfection n'existe que pour ça : que l'on s'y
mette, ou pas.

Jamais lu Faulkner ni Beckett.
Petit retard haut des pecs.