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Pour Danièle Hervieu-Léger, 
qui m’a tant donné.





il y a dans mon cœur un oiseau bleu qui 
veut sortir 

mais je suis trop malin, je ne le laisse sortir 
que de temps en temps la nuit 

quand tout le monde dort. 
je lui dis, je sais que tu es là, 

alors ne sois pas 
triste.

puis je le remets, 
mais il chante un peu 

là-dedans, je ne le laisse pas tout à fait 
mourir 

et on dort ensemble comme 
ça 

liés par notre 
pacte secret 

et c’est assez beau 
pour faire 

pleurer un homme, mais 
je ne pleure pas,

et vous ?

Charles Bukowski*

*  Extrait du poème « The bluebird » paru initialement dans 
The Last Night of the Earth Poems, (New York, Ecco, 1992) et en 
français dans le recueil Avec les damnés (Paris, Grasset, 2000). 
Traduction revue par l’autrice.





Introduction

Le 6  janvier 2021, peu avant 15 heures, un homme 
aux cornes de bison franchit l’enceinte du Capitole amé-
ricain. Jacob Chansley a 32  ans ce jour-là et vient à 
Washington depuis Phoenix dans l’Arizona. Chansley 
est parti de son domicile la veille pour rejoindre la 
marche convoquée par Donald Trump dans le but 
d’empêcher la certification de la victoire présidentielle 
de Joe Biden. Devant les caméras, Chansley porte un 
casque en peau de bison surmonté de cornes et une 
fourrure de coyote en cape sur ses épaules. Son torse 
est nu et son visage est peint en rouge, blanc et bleu 
en larges bandes verticales. On perçoit trois tatouages 
massifs qui lui couvrent la poitrine : le marteau de Thor, 
l’Arbre-Monde et le valknut (« nœud des occis ») de la 
mythologie nordique. On l’appellera le « chaman du 
6  janvier ». Il tient une lance de près de deux mètres 
au bout de laquelle pend un drapeau américain. Dans 
les couloirs marbrés du Capitole, au cœur du pouvoir 
politique américain, la foule autour de lui se déchaîne : 
« Empêche le vol ! », « Pends Mike Pence ! », « 1776 ! ». 
Les gaz lacrymogènes saturent l’air. Chansley s’avance 
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au milieu de la foule qui l’entoure et le photographie. 
Il devient immédiatement emblématique d’une tragédie 
inédite dans l’histoire des États-Unis, et son image fait 
rapidement le tour du monde.

À 14 h 52, Chansley atteint l’hémicycle du Sénat. 
Conformément à sa fonction, Mike Pence, vice-président 
des États-Unis, préside la séance de certification. Sur 
l’insistance du Secret Service, il est évacué une poignée 
de minutes avant l’arrivée des émeutiers. Chansley, au 
sommet de son triomphe et sa lance toujours à la main, 
grimpe à la tribune. Il s’assoit dans le fauteuil que Pence 
vient de quitter et pose ses pieds sur le bureau devant 
lui. Le « chaman » prend une feuille de papier posée là 
et écrit en majuscules  : « IT’S ONLY A MATTER OF 
TIME. JUSTICE IS COMING » (« Ce n’est qu’une ques-
tion de temps. La justice arrive »). Il lève le poing et 
récite une prière qu’il qualifie lui-même de chamanique. 
Il remercie les forces célestes d’avoir, dit-il, permis aux 
émeutiers de pénétrer dans l’enceinte. Quelques minutes 
plus tard, Chansley quitte la salle sans résistance après 
les insistantes demandes d’un officier de la police du 
Capitole. Il n’a tué personne. Mais dans la cosmologie 
que Chansley revendique, il a occupé symboliquement 
le saint des saints du régime qu’il était venu renverser. 
Le bilan de la journée est lourd avec cinq morts le jour 
même et dans les suites immédiates dont une manifes-
tante abattue par la police, 140  agents des forces de 
l’ordre blessés et plusieurs millions de dollars de dégâts 
matériels. Des années plus tard, nous peinons encore 
à mettre les bons mots sur l’événement  : était-ce une 
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émeute, une insurrection ou un coup d’État manqué ? 
Les questions attendent un arbitrage, mais l’image de 
l’homme demeure dans la mémoire collective.

Trois jours plus tard, la police appréhende Jacob Chansley 
chez lui, en Arizona. À la fin de l’été 2021, il plaide cou-
pable d’obstruction d’une procédure officielle. Quelques 
mois plus tard, un juge fédéral le condamne à 41  mois 
de prison. Pendant son incarcération, le Congrès ouvre 
une commission d’enquête qui rend, en décembre 2022, 
un rapport de 845 pages qui tente de consigner de façon 
exhaustive et définitive l’histoire de l’assaut du Capitole. 
Malgré la gravité des faits, ce rapport – et plus largement le 
travail de la commission – n’a pas bouleversé la conscience 
politique américaine. Le 6-Janvier reste un événement 
commémoré par certains et déploré par d’autres. Plus de 
cinq ans après, aucune procédure constitutionnelle d’en-
vergure n’a été engagée, aucune commission de vérité et 
réconciliation n’a été nommée, aucun bilan national n’a 
été établi, aucun consensus politique n’a émergé et aucune 
réflexion politique sérieuse n’a été menée pour en tirer 
les conséquences.

Quatre ans plus tard, le 20  janvier 2025, Donald 
Trump prête serment pour la seconde fois dans la 
rotonde de ce même Capitole. Derrière lui se tient son 
vice-président J. D. Vance et dans la tribune d’honneur 
sont assis Elon Musk de X, Mark Zuckerberg de Meta, 
Jeff Bezos d’Amazon, Sundar Pichai de Google, Tim 
Cook d’Apple et le futur ministre de la Santé, Robert 
Kennedy Jr. Bien que les images du 20 janvier 2025 et 
du 6 janvier 2021 soient aux antipodes l’une de l’autre, 
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les deux scènes sont unies par la virilité omniprésente 
qui s’y affiche. Cette virilité est revendiquée, théâtralisée 
et érigée en raison d’État. Dans les heures qui suivent 
son entrée en fonction, Trump signe par décret la grâce 
d’environ 1 500  individus poursuivis pour leur parti-
cipation au 6-Janvier et commue les peines de 14 per-
sonnes reconnues coupables de conspiration séditieuse. 
Jacob Chansley figure parmi eux. L’homme aux cornes, 
le chaman, redevient un citoyen libre.

Des années plus tard, l’image de Chansley dans le 
fauteuil de Mike Pence reste frappante. Le costume qu’il 
portait, les cornes sur sa tête, la lance étaient autant 
de symboles d’un programme politique, d’un idéal viril 
et de l’envie de rompre avec la masculinité ordinaire. 
Chansley, ce jour-là, a incarné la manière dont la virilité 
offensive entendait l’emporter sur la masculinité décli-
nante. La langue française fait d’ailleurs la distinction 
entre les deux notions – masculinité et virilité – qui sont 
souvent confondues en anglais1. La masculinité désigne 
l’identité sociale correspondant au fait d’être un homme 
dans la société tandis que la virilité désigne un idéal 
normatif ; elle postule une vision politique et la mise 
en avant d’une hiérarchie des masculinités, en adou-
bant certaines au détriment des autres. Concrètement, 
la masculinité se manifeste dans mille gestes quotidiens 
qui ne prêtent pas à jugement particulier  : le papa qui 
prépare le petit déjeuner pour ses enfants, un homme 
âgé qui promène son chien, un ouvrier qui répare son 
toit, un adolescent qui apprend à conduire… La virilité, 
elle, se présente dans des scènes qui sont faites pour être 

DE LA VIRILITÉ EN AMÉRIQUE

14



vues : un homme qui exhibe ses muscles sur Instagram, 
un candidat politique qui pose avec une arme devant 
un drapeau, un influenceur qui vante ses conquêtes 
sexuelles ou un émeutier qui occupe l’estrade sénato-
riale de Mike Pence en tenue chamanique. La virilité 
exclut ou déclasse la masculinité gay, âgée, malade ou 
handicapée mais aussi la masculinité amicale et non 
compétitive. Toute forme masculine qui ne se conforme 
pas au programme viril dominant qu’elle promeut est 
écartée symboliquement et parfois matériellement. Tous 
les hommes ont un rapport au monde qui définit une 
masculinité, mais un projet politique transforme cer-
taines masculinités en virilités.

La définition de la virilité varie dans l’histoire. L’idéal 
viril américain des années 1950 était une combinaison 
de cow-boy stoïque, soldat de la Seconde Guerre mon-
diale et père de famille honnête et laborieux, gagnant 
seul les revenus du foyer. Dans les années 1980, la 
virilité idéale valorisait davantage le cadre corporate en 
costume (type Wall Street), le mari et père coach de 
football et l’homme musclé et déterminé de la guerre 
froide. La nouvelle virilité – celle de notre époque – se 
défait de ces vieux archétypes. Elle privilégie l’entrepre-
neur autodidacte, l’homme audacieux et roublard qui 
s’affiche sur les réseaux ; elle met en avant une identité 
religieuse assumée, revendique la brutalité politique et 
manifeste sa nostalgie d’une hiérarchie de genre que les 
précédentes générations ont contestée. Chacun de ces 
styles virils semblait pleinement légitime en son temps, 
mais avec le recul, force est de constater que chacun 
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était une construction déterminée par les spécificités 
historiques et politiques de son époque. Ici, nous nous 
concentrerons sur les caractéristiques de la virilité amé-
ricaine contemporaine, telle qu’elle a surgi dans ce pre-
mier quart du xxie siècle.

Le projet masculiniste américain, qui s’est consolidé 
depuis 2021, consiste à imposer une expression particu-
lière de la virilité comme la seule masculinité légitime. 
Il s’est doté d’une armature intellectuelle dans les pod-
casts et les essais ; il a trouvé son ancrage religieux dans 
une partie du protestantisme évangélique et du catholi-
cisme conservateur ; il a bénéficié de financements de 
la part de certains secteurs industriels dont la tech et, 
enfin, il a trouvé son assise électorale auprès de mil-
lions d’hommes jeunes et moins jeunes. Ce projet est 
au pouvoir avec Donald Trump.

Plusieurs questions traversent ce livre. Comment une 
virilité spectaculaire, ouvertement violente et archaïque 
dans son esthétique, est-elle devenue un programme 
politique majeur dans un pays aussi puissant et moderne 
que les États-Unis ? Par quelles voies cette virilité s’est-
elle imposée à des millions d’hommes que rien, dans 
leurs trajectoires personnelles, ne destinait à y adhérer ? 
L’ouvrier blanc de Pennsylvanie, le livreur hispanique 
du Nevada, le fils d’immigrés indien-américains du New 
Jersey, le pasteur évangélique de l’Alabama et l’étudiant 
issu d’une famille républicaine du Connecticut  : com-
ment ces hommes d’horizons politiques, géographiques 
et économiques si différents ont-ils pu se retrouver cha-
cun dans ce mouvement ? Enfin, que dit ce basculement 
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de la démocratie américaine, et quelles conséquences 
les démocraties européennes devraient-elles en tirer ? 
La virilité politique est un phénomène désormais pla-
nétaire. Elle gagne sans relâche du terrain aux États-
Unis depuis des années, et elle trouve une audience 
partout dans le monde. Bien qu’il soit nécessaire de 
comprendre ce qui pourrait se produire en dehors de 
l’Amérique, la question est d’abord de savoir ce qui 
arrive aux États-Unis, par quels mécanismes et avec 
quels impacts civiques et citoyens. Ces questions sont 
devenues urgentes dans le « land of the Free and the home 
of the Brave* ».

*  Vers final de l’hymne national américain, The Star-Spangled 
Banner (paroles de Francis Scott Key), qui se traduit par  : « Le 
pays de la liberté et la patrie des braves. »

INTRODUCTION





Chapitre premier

Des hommes sans boussole

« Un homme peut tout endurer,  
sauf l’absence de sens. »

Viktor Frankl1

Un nouvel archétype d’homme est en train de se 
dessiner aux États-Unis, sans doute à son corps défen-
dant. Bien loin d’illustrer l’histoire de conquête de la 
frontière (de toute frontière) ou le parcours glorieux 
du self-made-man, il est emblématique de l’image d’elle-
même que l’Amérique produit aujourd’hui. Chaque 
destin individuel est singulier mais cette figure-là n’en 
est pas moins particulièrement exemplaire. Ce nouvel 
homme habite aux quatre coins du pays –  dans une 
zone désindustrialisée engluée dans le récit de son 
déclassement, dans une ruralité « lointaine » aux prises 
avec la nostalgie d’une homogénéité perdue et sa ten-
tation du repli sur soi, ou dans une grande métropole 
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dense et multiculturelle. Où qu’il soit, il essaie de se 
construire par des parcours traditionnels –  éducation, 
travail, famille, amis – mais la réussite est de moins en 
moins au rendez-vous. Il pense faire les choses bien. 
Il travaille, ou cherche du travail. Il vote toujours ou 
presque. Il élève ses enfants comme il peut, dans un 
contexte de précarisation installé depuis au moins vingt 
ans et dont il sait qu’il menace leur avenir. Il n’est ni 
extrémiste, ni totalement en colère – ou pas encore. Au 
fil des années, son rapport au monde a changé. Les codes 
d’une masculinité réussie, inculqués depuis l’enfance, 
ne semblent plus complètement pertinents. Il sent que 
les règles ont changé et que la société autour de lui est 
devenue, à bien des égards, incompréhensible.

On compte ce type d’homme par millions, partout 
dans le monde social états-unien. Il apparaît dans les 
sondages et enquêtes d’opinion, autant que dans les 
résultats électoraux. Il figure toujours plus fréquem-
ment dans les statistiques sur le décrochage scolaire, sur 
l’isolement social voire sur le suicide. Mais sur la scène 
sociale, le plus souvent, il est invisible : à la fois parce 
qu’il lui manque les mots à mettre sur son malaise, et 
parce que la société a du mal à saisir ce dont il souffre. 
Cet homme est pourtant au cœur d’un phénomène très 
large que la société américaine parvient difficilement à 
nommer sans aussitôt le politiser, le caricaturer ou le 
nier. Or, le fait de chercher à bien nommer les choses 
ne sert pas à plaindre les hommes, ni à valider leurs 
griefs les plus réactionnaires. Sans pouvoir identifier le 
problème, celui-ci trouve d’autres moyens d’expression, 
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en ligne, dans la violence physique ou symbolique, et 
dans les urnes. La crise actuelle de la démocratie amé-
ricaine témoigne du fait qu’en laissant ce problème sans 
réponse, non seulement on provoque ou aggrave des 
fractures sociétales, mais on favorise une recomposition 
de l’offre politique associée à une instrumentalisation de 
ce malaise à des fins multiples. Il y a donc là un enjeu 
politique majeur.

La domination masculine reste intacte

En dépit du sentiment de perte ou de dégrada-
tion auquel des millions d’hommes américains font 
face, l’homme –  entendu ici comme l’individu mâle  – 
demeure la force structurellement dominante aux États-
Unis. Bien que celui-ci se vive comme égaré, contesté et 
privé de sens, la catégorie sociale à laquelle il appartient 
continue de s’imposer au cœur et en haut des cercles 
de pouvoir. En 2026, les femmes représentaient un peu 
moins de 30 % des membres du Congrès américain, ce 
qui est pourtant un chiffre historiquement élevé. Les 
70 % restants sont donc des hommes. Parmi les cinq 
cents plus grandes entreprises américaines classées par 
le magazine Fortune, seulement 11 % environ sont diri-
gées par une femme – chiffre record aussi2. Les écarts 
de salaire, malgré des décennies d’efforts législatifs pour 
inverser la tendance, demeurent tenaces  : en 2024, le 
chiffre le plus récent fourni par le recensement natio-
nal, pour un dollar gagné par un homme, une femme 
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américaine travaillant à plein temps toute l’année tou-
chait en moyenne 81 cents.

Si les chiffres évoluent vers plus d’inclusivité, un 
écart persiste entre les sexes. Le capital, les tribunaux, 
les armées, la police, les hôpitaux, les grandes insti-
tutions académiques  : dans la plupart des sphères de 
pouvoir, les hommes continuent d’occuper la grande 
majorité des positions les plus élevées. Objectivement, 
les hommes ne constituent pas un bloc en baisse effec-
tive de puissance, mais les individus n’en ressentent pas 
moins un sentiment subjectif de déclin. Tout en conser-
vant l’essentiel de leur pouvoir structurel à l’échelle 
du groupe, de nombreux hommes vivent une mutation 
profonde dans leur rapport au sens de ce pouvoir – une 
perte nette de statut, qu’il soit social, économique ou 
politique. Ces deux choses peuvent en effet coexister  : 
la position dominante des hommes et leur perception 
individuelle du déclassement.

Dans ce paradoxe au cœur de la masculinité, la pro-
blématique est complexe. Que se passe-t-il lorsqu’un 
groupe conserve la puissance, mais perd le récit qui la 
rendait lisible et légitime ? Que se passe-t-il lorsque des 
millions d’hommes ne savent plus quoi faire du pou-
voir qu’ils détiennent ou le sentent en pleine érosion ? 
Lorsque ce pouvoir ne leur donne plus un sentiment de 
légitimité ou de dignité, un vide s’ouvre qui est immé-
diatement occupé par des discours, des idéologies et des 
figures de toute sorte qui offrent une explication et un 
coupable à leur malaise.
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Une domination progressivement détricotée

Pendant très longtemps, la masculinité aux États-
Unis a reposé sur un récit relativement stable, inté-
riorisé et partagé entre hommes au fil des générations. 
Bien que valable surtout pour les hommes blancs des 
classes populaire et moyenne, il a néanmoins struc-
turé et dominé l’imaginaire masculin prévalent. Un 
homme travaillait, subvenait aux besoins de sa famille 
et la protégeait. Il incarnait une autorité naturelle à la 
maison, dans son entreprise et dans sa communauté. 
Fort et utile, il savait faire même si l’on n’attendait 
pas nécessairement qu’il s’exprime. Ce récit était par 
ailleurs historiquement lié à un ordre social profondé-
ment inégalitaire, qui générait des souffrances réelles, 
celles des femmes, mais aussi celles des hommes étouf-
fés ou exclus par ces injonctions normalisantes. Ce 
narratif de la masculinité a d’ailleurs été contesté 
socialement, politiquement et économiquement, ce 
qui participe à la désorientation actuelle (sans en être 
la cause unique).

Lors de cette contestation, la déconstruction du récit 
traditionnel n’a pas été accompagnée d’une réflexion 
permettant de penser l’adaptation de la masculinité. Cela 
a suscité une confusion qui prend plusieurs formes et 
traverse les générations. À l’école, les garçons décrochent 
à un rythme inquiétant sans que l’on sache exactement 
pourquoi, ni comment répondre à cette situation. Dans 
le monde du travail, la désindustrialisation a vidé de 
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leur sens des métiers qui constituaient des piliers de 
l’identité masculine populaire. Dans la famille, le modèle 
du père qui subvient aux besoins de sa famille est de 
plus en plus inadapté à une société qui veut qu’il soit 
présent autrement que par sa contribution financière 
au foyer. Ceci s’accompagne de l’augmentation du poids 
économique des femmes qui travaillent et conquièrent 
leur indépendance. La dynamique est aussi à l’œuvre 
dans les espaces sociaux où les institutions qui fabri-
quaient autrefois des hommes conformes à ce modèle 
dont l’église, le syndicat, l’armée et les ligues de sport 
locales. Elles se sont érodées, perdant ainsi leur capacité 
à donner du sens collectif et à transmettre des codes.

Toutes ces mutations soulèvent de nouvelles ques-
tions pour la société américaine : qu’est-ce qu’un homme 
et à quoi cette identité donne-t-elle accès ? Qu’est-ce que 
cela signifie dans le regard des autres et sur soi-même ? 
Dans le même temps, d’autres questions surgissent dans 
les interrogations intimes des individus : Suis-je utile, et 
est-ce que je compte ? Quel homme suis-je censé être ? 
Qu’attend-on de moi ?

Ce phénomène dépasse les frontières américaines. 
On observe des dynamiques comparables en France, 
en Allemagne, en Italie et en Suède –  des sociétés 
pourtant très différentes dans leur manière de penser 
et de vivre les rapports de genre. Des hommes qui 
ne sont ni pauvres ni marginaux éprouvent le senti-
ment de l’échappement du contrat social implicite qui 
définissait leur place et leur rapport au monde. Que 
ce soit dans les débats électoraux français, dans les 
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controverses italiennes ou suédoises autour du rôle 
des hommes dans la société ou dans la montée de 
discours politiques virilistes à travers toute l’Europe, 
la désorientation masculine est un fait politique 
global  de  notre époque et non pas une exception 
américaine.

Aux États-Unis, cette désorientation prend une acuité 
particulière pour des raisons historiques et culturelles. 
La masculinité américaine a été construite, depuis les 
origines du pays, sur un imaginaire de conquête, d’indé-
pendance et de maîtrise de soi et d’autrui. La frontière, 
le self-made-man, le cow-boy, le soldat sont tous des 
mythes d’héroïsme qui ont façonné, de manière trans-
versale aux époques et aux classes socio-économiques, 
l’idée de ce qu’un homme devait être. Ce récit est désor-
mais en tension avec la réalité vécue par les hommes. 
Or, tout comme le rêve américain, le récit historique 
de la masculinité était avant tout une promesse. Si le 
rêve américain promettait la récompense du travail par 
l’ascension socio-économique, le grand récit des « vrais 
hommes » assurait que celui qui était fort et tenait son 
rôle était voué à occuper une place d’autorité dans ses 
différentes sphères de vie et communautés d’apparte-
nance. Cette promesse n’a jamais été tenue de la même 
façon pour tous – les hommes noirs, latinos, immigrés 
ou homosexuels par exemple en ont toujours été par-
tiellement exclus. Mais elle structurait, pour une large 
majorité d’hommes américains –  et même pour ceux 
qui en étaient exclus – un horizon d’attente de ce que 
l’on devait leur rendre à proportion de leurs efforts. 
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Cette attente-là est aujourd’hui déçue et crée de ce fait 
des frictions, voire des tensions importantes. Le sen-
timent de perdre, ou d’avoir perdu, est partagé par de 
nombreux hommes.

Des tensions fondamentales

Au cœur de l’expérience masculine américaine 
contemporaine se trouve la découverte que la détention 
du pouvoir ne suffit pas pour se sentir reconnu. Cette 
idée, en réalité profondément contre-intuitive pour une 
culture qui assimile la puissance au respect, est pour-
tant l’une des clés du malaise actuel. Exercer des res-
ponsabilités professionnelles ou posséder une maison 
n’empêche pas de se croire invisible et incompris dans 
ses sentiments et ses défis. La tension entre pouvoir 
et reconnaissance peut produire des malentendus aussi 
bien dans le débat public que dans les relations intimes. 
Par reconnaissance, il faut entendre non seulement le 
fait d’avoir du pouvoir mais aussi d’éprouver le senti-
ment d’utilité, de visibilité et de légitimité au regard 
des autres et du collectif. Rappeler aux hommes leur 
privilège structurant –  factuellement justifié  – ne suf-
fit pas à répondre à une détresse qui est subjective et 
individuelle.

La honte joue, dans cette déstabilisation, un rôle 
important car elle cache une peur de ne pas être à la 
hauteur des attentes de l’autre. Un homme qui n’ar-
rive pas à atteindre les différents marqueurs du logiciel 
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masculin traditionnel (l’assise financière, la respectabi-
lité professionnelle et sociale, la puissance sexuelle, la 
vigueur physique, etc.) peut ressentir chaque défaillance 
comme un échec individuel honteux et non pas comme 
un effet de système. Or la honte, dans la culture mascu-
line américaine, n’est pas permise. Au lieu de s’expri-
mer, elle peut se convertir en colère, en ressentiment 
et en rage – l’autre dérive possible étant la dépression, 
le burn out et les addictions. Cette conversion affective, 
lorsqu’elle rencontre des entrepreneurs politiques ou 
médiatiques habiles à l’instrumentaliser et à l’exploiter, 
produit des phénomènes observés de plus en plus sou-
vent dans les résultats des élections, dans les sondages 
et dans l’espace numérique.

La désorientation masculine, faute d’être prise en 
charge collectivement, trouve des registres d’extério-
risation permettant de transformer la confusion en 
certitude d’une injustice subie. Elle trouve des figures 
charismatiques qui lui offrent un récit simple donnant 
aux problèmes un visage, aux ennemis un nom et à la 
souffrance une promesse de revanche. Et elle trouve 
parfois une forme d’expression dans la violence, sym-
bolique ou réelle. En politique, Donald Trump n’a pas 
créé cette dynamique mais il a compris intuitivement 
la puissance électorale d’une telle rupture. Son dis-
cours viriliste – priorité à la force, mépris affiché pour 
la faiblesse, promesse du retour de la domination des 
hommes (blancs a fortiori) – n’est pas une anomalie dans 
le paysage politique américain. Même si les contextes 
diffèrent, des tensions similaires entre la transformation 
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des mœurs et la désorientation des hommes existent dans 
plusieurs démocraties européennes. Elles se trouvent 
chez les partisans de Viktor Orbán en Hongrie, chez 
ceux de Nigel Farage en Grande-Bretagne, dans les dis-
cours de la droite postfasciste italienne ou encore chez 
certains représentants de l’extrême droite française  : 
la masculinité comme projet politique est une réalité 
transatlantique.

Prendre ce malaise au sérieux ne signifie pas valider 
les dérives les plus toxiques ni faire l’apologie de com-
portements inadmissibles. Il s’agit d’une démarche pour 
comprendre les origines profondes de cette colère pour 
mieux explorer ce qu’elle révèle de nos sociétés. Entre 
la domination structurelle et l’expérience personnelle 
subjective, l’homme sans boussole n’est pas un mythe. 
Les hommes sous-performent à l’école par rapport aux 
filles, s’isolent plus souvent de leurs pairs, mettent fin à 
leurs jours plus souvent et votent en nombre croissant 
pour des candidats plaçant la restauration des codes 
et du prestige de la masculinité au cœur de leurs dis-
cours. Ce sont autant de signaux que des démocraties 
ne peuvent pas ignorer au risque de laisser se propager 
une véritable gangrène sociétale.

Nous voilà dans une période de transition entre 
un vieux récit masculin largement disqualifié mais 
encore structurant, et l’absence d’une proposition de 
substitution crédible. Dans ce creux séparant deux 
mondes se loge la problématique de la désorientation 
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masculine. L’ignorer, la criminaliser, la romantiser  : 
aucune de ces options ne constitue une solution. Il 
faut comprendre la mécanique systémique –  de ses 
racines à ses conséquences  – dans l’espoir de voir 
émerger des réponses.
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