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Introduction générale

N@EUDS ET PALIMPSESTES

Lors du succes électoral d’Emmanuel Macron en 2017, cer-
tains observateurs, cherchant a éclairer I'indéniable surprise
que constituait a bien des égards cette victoire, ont avancé
une comparaison historique : n’assistait-on pas alors a une
sorte de 1958 bis, renouvelant a froid la scene fondatrice
de la V¢ République et infusant a celle-ci un supplément de
vigueur au moment ot elle semblait menacée par un déregle-
ment croissant ? A P'inverse, les débuts cahotiques du second
quinquennat puis sa poursuite chaotique apres la dissolution
de 2024 ont parfois fait parler d’un retour a la IV¢ République.
L’analyse par analogie historique de notre passé proche et de
notre présent débouche donc sur une série de palimpsestes,
comme si ’histoire de la geste macronienne reproduisait, par
grattages successifs, des phases précédentes de la vie politique
depuis la Libération. Avec, ajoutent ses détracteurs, une réelle
régression puisque d’'une V¢ République on parait étre passé
a ce retour a la précédente.
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LttaT DE U’ETAT

L’image des palimpsestes, de fait, possede une indéniable
vertu d’évocation, puisqu’on nomme ainsi ces parchemins
effacés pour étre réemployés, mais qui conservent des traces
de la version antérieure. A une remarque pres, essentielle : a
supposer que la métaphore soit fondée et que les comparaisons
terme a terme, entre aujourd’hui et hier, apparaissent comme
une piste possible pour le politiste ou ’historien, encore faut-il,
pour en faire bon usage, prendre en considération deux autres
données. D’abord, lorsqu’on parle ici d’« hier », jusqu’ou
entend-on faire remonter le curseur chronologique, et pour
quelles raisons ? Une réponse s’impose qui sera étayée un peu
plus loin : notre vie politique a subi une inflexion majeure en
1945, qui constitue donc un jalon possible pour une mise en
perspective et une meilleure compréhension d’« aujourd’hui ».
A condition, il est vrai, de rappeler également que la période
écoulée depuis cette date est constituée de deux Républiques
qui ne sont pas de simples vignettes posées sur la frise chro-
nologique de notre destin national. Elles ont eu I'une et 'autre
une histoire riche et complexe et réfléchir sur leurs éventuels
traits communs avec la vie politique contemporaine passe donc
par une réelle connaissance, méme a gros traits, de cette his-
toire. C’est bien la, du reste, 'un des objectifs assignés a ce
livre : retracer, pour comprendre sa configuration actuelle, les
lignes de faite du devenir politique francais depuis 1945, date
a laquelle s’ouvre un nouveau cycle de ’histoire républicaine.

A ce stade, le lecteur est donc en droit de s’interroger. Ne
lui annonce-t-on pas, pour les chapitres a venir, une éniéme
histoire politique de la France depuis 1945 ? Il en existe déja,
en effet, d’excellentes, et la plus-value escomptée ici serait
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INTRODUCTION GENERALE

forcément limitée. Méme l'inventaire des palimpsestes pour-
rait n’apparaitre que comme la quéte un peu vaine de feuilles
mortes laissées dans notre histoire par le temps qui passe. On
lui préférera ici la métaphore du nceud historique. A plusieurs
moments de ces huit décennies, le destin de I'Etat-Nation
France a été comme suspendu, des nceuds se sont formés
puis des dénouements sont intervenus.

Il faut donc préciser davantage et allonger, pour la bonne
cause, ce prologue. Comprendre aujourd’hui a la lueur d’hier
reléverait sinon de la simple pétition de principe, d’autant
qu’'un tel objectif dépasse largement le seul fait d’éclairer
historiquement la décennie macronienne. En toile de fond,
il s’agira bien d’analyser les causes d’une situation contem-
poraine sur laquelle tous les observateurs s’accordent, par-
dela la diversité de leurs inclinations politiques : 'indéniable
déreglement actuel de 1’écosysteme républicain réinitialisé a
la Libération puis institutionnellement ravalé en 1958, avec
notamment le constat d’une difficulté croissante de I'Etat dans
lexercice de ses fonctions, comme si son pouvoir d’agir se
trouvait progressivement rogné par une étrange longueur.
Sur un tel constat, les constitutionnalistes ont proposé leurs
analyses et les politologues ont déployé leurs hypotheses, et il
ne s’agit assurément pas ici de se substituer aux uns ou aux
autres, mais plus prosaiquement de tenter de percevoir dans
Phistoire politique de ces huit dernieres décennies tout ce
qui, a un titre ou a un autre, peut contribuer a comprendre
la France contemporaine, et notamment ’état de son Etat
ressenti comme moins efficient.

Pour autant, il ne faudra jamais perdre de vue que les IV®
et V¢ Républiques ne sont pas des essences immuables mais
ont constitué — et constitue encore, dans le cas de la plus
récente — des écosystémes portés par une société en change-
ment accéléré tout au long des huit dernieres décennies et
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parcourus par des cultures politiques qui, parfois, ont muté.
Ce sont donc la des points que 'on retrouvera également au
cceur des chapitres qui suivent, tant il est vrai que I’école
historique francaise s’est enrichie, depuis la fin du xx¢ siecle,
de ce qu’il est désormais convenu d’appeler une histoire cultu-
relle du politique, dont les approches formeront 1'une des
trames de ce livre. Sans oublier non plus, bien stir, que ’on
ne peut dissocier I’histoire nationale dont il va étre question
de son contexte international, dont on constatera des le début
la prégnance. Et I'on ne s’étonnera donc pas que le cours de
I’histoire que I'on va lire soit chronologique et que, dans la
trame des travaux et des jours ainsi reconstituée, viennent
sans cesse s’entreméler le fil de I'histoire francaise et celui
d’une histoire planétaire, ot la place de la démocratie libérale,
notamment, a constamment fluctué depuis 1945. Or, qu’est-ce
que la République, quatrieme ou cinquieme du nom, sinon la
forme francaise de la démocratie libérale, méme si s’y s’ajoute,
on le verra, une forme de civilisation qui lui est propre ?
Entre continuité et changement, entre singularité et inter-
connexion, cette histoire nationale récente est donc bien
moins simple a reconstituer qu’il n’y parait en premiere lec-
ture. Elle requiert, de ce fait, non seulement toute la clarté
et la précision nécessaires, mais aussi deux autres conditions
pour s’éloigner de la simple chronique d’une vie politique
au demeurant dense et foisonnante. Une telle densité induit
pour I’historien le devoir de nuance, toujours nécessaire face
a la complexité, et une telle foison lui impose celui d’équa-
nimité, tant le lecteur aura, en tout cas pour les années les
plus proches, ses propres perceptions de cette vie politique.
Il ne s’agira pas ici d’aller a leur encontre ou, a I'inverse, de
les conforter, mais plus prosaiquement de partir du principe
qu’une meilleure connaissance du passé proche contribue a
sa meilleure compréhension. A condition, il est vrai, d’éviter
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aussi la gomme et les gammes. L’historien, en effet, n’est
ni un correcteur ni un metteur en musique du passé qu’il
analyse, et son role ne consiste ni a écrire un récit o tout
sonnerait forcément juste dans notre histoire récente, ni a
composer pour celle-ci une pavane pour un régime défunt, «la
Quatriéme », ou en passe de 1’étre, pour ce qui concerne la V.

Une derniere précision : tout, bien siir, ne commence pas
en 1945. L’historien Fernand Braudel, au soir de sa carriere,
avait amorcé une vaste étude sur «I’identité de la France »
- tel était le titre de cette entreprise éditoriale que la mort
interrompit en 1985. Certes, il y partait fort logiquement de
«’espace » mais reliait d’emblée celui-ci, dans 'intitulé du
premier tome, a « ’Histoire », en d’autres termes l'insertion
dans Pépaisseur du temps des groupes humains qui ont peu
4 peu constitué ce qui deviendra I'Etat-nation France. Une
communauté nationale, de fait, se situe toujours a un moment
t de son histoire a la croisée de ’espace et du temps. Elle est
enchissée dans des territoires et installée sur des terroirs,
eux-mémes sous-tendus par une géomorphologie qui en des-
sine les contours et imprégnés par un climat qui en détermine
largement les traits agricoles. Si certaines de ces données,
on le voit, s’inscrivent dans une sorte d’apnée, longue durée
historique dont 'unité de mesure est le millénaire, d’autres
temporalités régdissent également I'existence historique de
telles communautés nationales : les contours frontaliers ou
la composition de la population ont ainsi pu varier au fil des
siecles ou des décennies.

LE PHENIX REPUBLICAIN.

Tout ne commence donc pas, pour I’histoire retracée dans
ce livre, aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, les
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huit décennies qui y sont étudiées ne constituant assurément
que affleurement récent d’un continuum historique bien plus
étendu. De méme qu’un paysage ne prend sa réelle dimension
que replacé dans son environnement, et donc contemplé a
distance, de méme le lecteur ne perdra pas de vue que, si c’est
effectivement du paysage des derniéres décennies dont il sera
question ici, du haut de celles-ci ce sont des siecles qui sont
en fait en surplomb, dont il ne faudra jamais totalement faire
abstraction. Les lignes de faite de notre histoire proche qui
vont étre décrites dans cet ouvrage sont également le produit
de cette histoire antérieure et de cette lente tectonique.

Pourquoi, des lors, ce choix de 1945 comme seuil d’une
réflexion sur notre vie politique contemporaine ? Il faut s’en
expliquer a nouveau, car 'on n’entre pas dans une histoire
nationale comme on sort d’un ascenseur : a I’étage qu’on
désire. C’est tout au contraire cette histoire qui impose son
tempo et la date d’insertion en son sein est, de ce fait, essen-
tielle. Cette date, en 'occurrence, est dictée par un constat
d’évidence : en 1945, la France entre dans un processus de
reconfiguration historique comme elle n’en avait pas connu
depuis 1870 et 'avenement définitif de la République. Elle
sort alors, de surcroit, d’'une épreuve dont il faut d’emblée
souligner I'intensité, tant le temps qui passe a tendance a en
banaliser I'effet de souffle : une défaite militaire écrasante,
intervenue en quelques semaines a peine et suivie d’une occu-
pation territoriale partielle puis totale par une armée étrangere
venue d’un pays riverain mais pourtant aux antipodes sur le
plan politique. En d’autres termes, I’Etat-nation France a alors
été vaincu, envahi puis durablement occupé par I’Allemagne
nazie. La République a paru sombrer dans une telle infortune,
remplacée par « IEtat francais » de Vichy.

Le régime républicain survécut pourtant a une telle
épreuve, mais connut une profonde mutation dans I'immédiat
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apres-guerre. Ou, plus précisément, si le peuple souverain
convint, lors d’'une premiere consultation, de la nécessité
d’une telle mue qui visait, de facon explicite, a remplacer la
IIT¢ République par un nouvel écosysteme politique, il fal-
lut ensuite encore au pays un an et demi de tdtonnements
avant qu’il ne soit doté d’'une Constitution. Entre-temps, en
revanche, plusieurs réformes économiques et sociales fonda-
mentales avaient modifié les bases de la République francaise,
qui, entrant alors dans D’ére de I’Etat providence, avait ainsi
doublé sa renaissance d’une réelle métamorphose. Le Phénix
républicain était ressorti de ses ruines de 1940, mais profon-
dément transformé. Et son drame, a ’échelle des décennies
qui suivirent, est bien qu’il devint vite un Phénix entravé. Ce
livre commence donc par I’histoire d’un envol raté, et d’'un
premier noeud qui, cette fois-la, ne fut pas délacé.






PREMIERE PARTIE

LE PHENIX ENTRAVE






CHANGEMENT D’ERE
ET MODIFICATION D’AIRE

On aurait tort, pourtant, de ne voir dans «la Quatrieme »,
jeune République qui ne devint jamais vieille, qu'un régime
politique doublement rudéral : né sur les ruines et, a peine
plus d’une décennie plus tard, retourné a la ruine. Elle fut,
en fait, bien autre chose : porteuse des espoirs et des projets
mis en ceuvre a la Libération, elle connut certes une gesta-
tion difficile, dotée d’institutions seulement a 'automne 1946,
mais elle s’était inscrite d’emblée, on I’a déja souligné, dans
un changement d’ére, avec une greffe sur elle de 'Etat pro-
vidence. D’une certaine facon, il y eut donc bien alors la
résurrection d'un Phénix républicain. Mais celui-ci, a peine
réapparu, dut vivre également une modification rapide de son
aire. Le 8 mai 1945, en effet, jour de la capitulation de I’Alle-
magne nazie, des émeutes éclataient en Algérie, tres dure-
ment réprimées, et ’année suivante une guerre commencait
en Indochine. Les horizons qui avaient été ceux de la France
depuis la seconde partie du xix¢ allaient ainsi vite se transfor-
mer en des horizons perdus, et Iaire de 'Etat-nation allait s’en
trouver historiquement transformée. Un pays campé au finis-
tere de ’Europe mais aussi dilaté sur plusieurs continents a
la faveur de expansion coloniale, tel avait été cet Etat-nation
depuis les débuts de la III* République : une France-monde,
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en quelque sorte. Puis, la dilatation allait rapidement devenir
rétraction, et la République impériale étre bientot confrontée
a sa propre désagrégation. La France-monde redevint plus
prosaiquement la France-dans-le-monde : un « hexagone »
- la formule fit alors flores - au statut géographique devenu
moins flatteur.

La mutation était d’autant plus considérable que, durant
la méme période, s’amorcait un autre changement d’hori-
zon, avec les débuts de la construction européenne. Pour
bien saisir toute la signification historique de I’histoire de
« la Quatriéme », il faut donc imaginer Marianne heureuse
de sa mue volontaire, mais bient6t entravée par des pro-
cessus historiques d’une intensité considérable, d’autant
quapres 1947 s’y ajouta la guerre froide, fracture géo-
politique qui n’affecta pas seulement, on va le voir, les
relations internationales. Le nceud, ici, était doublement
géopolitique.

Sur ce registre, il faut aussi imaginer Marianne troublée,
I’Etat-nation France passant a la méme date au rang de
puissance moyenne. Elle avait pourtant pu éprouver le sen-
timent que celui-ci, malgré I'effondrement de 1940, avait
non seulement fini la guerre dans le camp des vainqueurs,
mais acquis ainsi une place parmi les cinq « Grands » de
Pépoque, en d’autres termes les cinq membres permanents
du Conseil de sécurité de la nouvelle ONU. Comment, dés
lors, supporter la perte, progressive mais bientdt tangible,
d’une telle position en surplomb et le fait de subir désor-
mais I’Histoire plus que de contribuer, comme par le passé,
a la faire ?

Rude parcours, en vérité, pour une jeune République dont
la naissance avait été concomitante d’une renaissance. En
1945, en effet, le temps paraissait venu de la reprise de la
marche en avant. Le général de Gaulle n’avait-il pas déclaré
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Pannée précédente, dans Paris libéré : « Nous rapportons a
la France I'indépendance, Pempire et 1’épée » ? Cette France
était, certes, alors affaiblie et meurtrie, mais elle se révait
encore en puissance de tout premier rang et entendait se don-
ner rapidement les moyens de son relevement. En définitive,
il faut imaginer le Phénix lui aussi vite entravé.






Chapitre premier
LE RETOUR DE MARIANNE

Au moment ot le général de Gaulle prononce ces mots
martiaux, la phase de « PEtat francais » vichyssois vient de
se refermer et la République se réinstalle. Ce retour semble
aller de soi, tant demeure présente 'ombre portée de la
III° République, née en 1870. Mais, pour mieux comprendre
ce qui s’enclenche sur la scene politique en cet immédiat
apres-guerre, et avant d’en faire ’analyse, deux éléments
fondamentaux, notamment, sont a prendre en considération.
D’une part, que signifie alors concretement pour les Francais
revivre en République ? Est-ce reprendre le fil d’une histoire
déja vieille de trois quarts de siecle, ou bien Marianne doit-elle
prendre de nouveaux traits, en raison de la récente onde de
choc qui a parcouru la communauté nationale, consécutive a
un désastre militaire suivi d’'une occupation territoriale durant
quatre longues années ? Sa transformation, en tout cas, est a
Pordre du jour apres la Libération. D’autre part, les modalités
d’une telle mue vont dépasser le seul registre des institutions
et peser, de ce fait, sur toute I’histoire ultérieure de la vie
politique francaise.
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REVIVRE EN REPUBLIQUE

Le premier point est assurément essentiel, tant est fonda-
mentale pour I’histoire de 'Etat-nation France I'empreinte
laissée par cette III° République, mais revenir trop longue-
ment sur celle-ci, et donc sur ’avant-1940, risquerait de
déplacer le centre de gravité de ce livre. Bornons-nous donc
a relever les constituants principaux d’une telle empreinte.
Née en 1870, modelée par les lois institutionnelles de 1875,
cette République avait donc soixante-cing ans d’age officiel et
soixante-dix d’age réel en 1940, au moment de son effondre-
ment dans le grand collapse du printemps et du début de I’été.
Cette durée, a bien y regarder, est considérable. Depuis 1789
et I’écroulement de la monarchie absolue, aucun régime poli-
tique francais n’avait atteint plus du tiers d’une telle durée, le
Second Empire n’ayant connu qu’une longévité de dix-neuf
années et la monarchie de Juillet ayant existé durant dix-huit
ans. Trois générations successives ont ainsi, apres 1870, vécu
sous ce méme régime républicain et, hormis quelques nona-
génaires et centenaires, en 1944 aucun Francais n’a connu,
adulte, un autre régime, a part, bien siir, ’éphémere « Etat
francais » installé a Vichy.

Une civilisation républicaine ?

La III* République, durant toutes ces décennies, n’a pas his-
toriquement démérité. Elle a affronté deux crises profondes,
a la fin du xix°® siecle et durant les années 1930, et dans les
deux cas I’obstacle rencontré a été surmonté. De surcroit, elle
est sortie victorieuse de la Premiere Guerre mondiale et la
France est alors devenue la premiere puissance militaire du
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continent européen. Bien plus, cette République n’a pas été
uniquement un régime politique et les trois générations qui
Pont connue n’ont pas seulement vécu dans le cadre institu-
tionnel qu’elle représentait. Ce qui a constitué aussi durable-
ment sa solidité et qui a, de ce fait, contribué a sa longévité
est précisément qu’il ne s’est pas purement agi, durant ces
deux tiers de siecle, d’institutions, mais aussi, tout autant, de
culture politique et méme de civilisation.

La culture politique victorieuse en 1870 en méme temps
que la République et qui s’est rapidement enracinée au cours
des trois décennies suivantes a, en effet, conservé ensuite
des principes vite devenus pérennes et donc consubstantiels :
souci proclamé et sans cesse rappelé de I'intérét général, mise
en avant des valeurs humanistes issues de I’empreinte décisive
de la philosophie des Lumieres, héritage revendiqué de la
Révolution francaise, primauté de la représentation nationale,
attachement au libéralisme économique en méme temps qu’a
une société dont I’Etat doit garantir la fluidité et la solidarité.
Cela étant, une culture politique n’est pas une sorte d’essence
théorique et hors du temps, elle n’existe en fait que si elle est
partagée par un groupe humain qui en devient la structure
porteuse. Dans le cadre d’une culture a large spectre comme
la culture politique républicaine, une telle surface d’impré-
gnation provient précisément du fait que le groupe concerné
est tres étendu. En d’autres termes, une culture politique,
outre sa teneur, est bien définie également par Pampleur du
substrat sociologique au sein duquel elle s’est développée et
épanouie et, dans le cas de la culture républicaine, sa force et
son enracinement ont résidé dans I’assentiment a son égard
de classes moyennes en constante expansion durant toute la
III° République. A tel point que les historiens s’accordent pour
considérer qu'une telle adéquation entre un régime politique,
sa culture et la société qui les porte a constitué, des décennies
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durant, un véritable point d’équilibre qui a précisément assuré
une telle permanence. Ainsi, on a pu parler a son propos de
« synthése républicaine » (Stanley Hoffmann) ou d’« écosys-
teme social » (Serge Berstein et Odile Rudelle), et j’ai, pour ma
part, écrit a plusieurs reprises que cette culture républicaine
avait été en son temps tout a la fois ’élément identitaire et
le ciment d’un « écosysteme républicain » et que la densité de
celui-ci autorisait méme a parler a son propos de « civilisation
républicaine ».

Le civisme et la civilité

Sur ce registre également, du reste, il convient de s’inter-
roger, au moment de la remise en route de la vie politique
francaise. Va-t-on alors observer une perpétuation en 1’état
de cet ensemble civilisationnel qui s’était enraciné a partir
de la fin du xix© siecle ? La souche des normes et des valeurs
sur laquelle la République refleurit est-elle de méme nature
qu’auparavant ? Et aussi solide ? Encore faut-il bien stir, avant
de répondre a ces questions essentielles, définir a gros traits
un tel ensemble.

Pour des raisons complexes, et qui tenaient lardement a
sa propre évolution politique et spirituelle, ’écrivain Charles
Péguy a pu parler, a propos de la III* République d’avant 1914,
d’une « mystique » qui se serait dégradée en « politique », ce
dernier mot devenant sous sa plume synonyme de trahison
d’un idéal. La remarque, historiquement, vaut ce que valent les
saillies polémiques, mais elle a fait mouche, tant elle se prétait
a toutes les interprétations, favorables aussi bien qu’hostiles a
la culture républicaine. Sous la plume péguyste, celle-ci était
surtout le fruit d’'une déception face a un jeu parlementaire
qu’il jugeait enlisé dans les petitesses et les compromissions.
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Pourtant, le parcours méme de Charles Péguy, le fils d’une
rempailleuse de chaises porté jusqu’a I'Ecole normale supé-
rieure de la rue d’Ulm par la méritocratie républicaine, le
dreyfusard de la premiere heure, était bien la preuve que la
« mystique » républicaine — entendons ici les grands combats
menés pour I'avenement de Marianne - avait enfanté non
seulement une culture politique dtiment identifiable, mais,
plus largement, une véritable civilisation, pour la défense de
laquelle, du reste, I’écrivain mourut au combat des ’été 1914
a l’age de 41 ans.

Durant les décennies qui précédent la Grande Guerre, de
fait, cette Marianne républicaine n’a pas été un totem imposé
a une communauté nationale par une faction politique plus
puissante que les autres, mais un symbole qui reflétait ’adhé-
sion, au bout du compte volontaire, d’'une nation a un cadre
politique commun et a des valeurs partagées. Certes, un sen-
timent d’appartenance ne peut s’articuler seulement autour
d’une allégeance, flit-elle tres large, a un cadre politique. Il
ne suffit pas, en tout cas, a justifier a lui seul 'usage du mot
civilisation. En fait, un tel sentiment s’est également trouvé
conforté, a la méme époque, par un autre processus de coa-
gulation au sein du corps social, symbolisé par une autre
figure allégorique, complémentaire de Marianne et elle aussi
partie prenante de cette civilisation présumée : la Semeuse.
Entendons, a travers une telle figure, la langue ainsi que
Pécole chargée de la transmettre, mais aussi les valeurs qui,
avec le support de la premiere et par I'intermédiaire de la
seconde, irriguent a cette époque la société francaise.

Ces valeurs sont essentielles pour notre étude, car elles
fournissent a la République bien plus qu’un cadre poli-
tique, en fait une morale communément partagée et balisant
ainsi le comportement collectif. Il s’est donc bien agi alors
de la constitution, pour I'Etat-nation France, d’un véritable
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environnement anthropologique qui engageait durablement
Pavenir. Deux principes, notamment, structuraient cette
morale devenue civique : le respect de I'intérét général, lui-
méme issu du fonctionnement des rouages démocratiques, et
le consentement a la loi, qui résulte d’un tel respect. Bien plus,
c’est de ces principes que découlent la plupart des valeurs qui
régissent la vie de la Cité. A la liberté, qui fonde le contrat
républicain, s’ajoute ainsi la fraternité des consciences indi-
viduelles agrégées — le nous qui transcende le je, sans jamais
Passervir. Et aux droits du je découlant de la mise en ceuvre
de la liberté s’ajoutent les devoirs qui seuls permettent a la
fraternité d’étre une réalité et non une simple pétition de
principe. Seule I’égalité, en fait, se préte a des interprétations
différentes, au sein de I’écosysteme républicain, et c’est préci-
sément sur ce registre que s’affiteront et se combattront les
cultures politiques en lice sur P’agora.

La souche tertio-républicaine, en tout cas, ne proclamait
pas Pavenement de I’égalité des conditions socio-économiques,
mais la promesse d’une société rendue plus fluide grace aux
effets de la méritocratie. A 1’école est assigné un role pri-
mordial dans la mise en ceuvre d’une telle promesse, puisque
Pinstruction est considérée comme un double facteur d’éman-
cipation : elle délivre dans tous les sens du verbe, diffusant un
savoir qui lui-méme libére a la fois de 'ignorance et, par la
méme, de ’assignation sociale. Sans compter qu’elle constitue
le vecteur principal d’'une maniére de morale civique de la vie
quotidienne a trois piliers principaux : ’apprentissage de la
modération du comportement individuel aussi bien que col-
lectif, la mise en avant, pour ce faire, d’'une sorte de décence
ordinaire, la nécessité d’une virtus rappelant la Rome antique
et mélant énergie, courage et force morale. Le patriotisme, au
demeurant, y trouve son compte et 1’école, de surcroit, apporte
ainsi son écot a la défense de I’Etat-nation.
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I y a donc bien, tout au long de l’existence de la
I11¢ République, une culture politique qui lui est sous-jacente
et qui n’est pas une reconstruction opérée par la science
historique. Cette République s’est fortifiée d’une rapide
intériorisation de ses principes par le plus grand nombre
et d’'une identification a ses vertus et aux valeurs qui les
sous-tendent. Le consensus, de ce fait, n’est pas seulement
de nature politique, mais aussi, plus largement, de caractere
anthropologique, et la culture républicaine n’est pas simple-
ment sous-tendue par 1’adhésion a des principes politiques
mais aussi a des préceptes moraux, les uns et les autres sans
fondement religieux. Cette culture a donc deux piliers prin-
cipaux, le civisme et la civilité, et, a leur croisée se trouve, y
compris sémantiquement, la civilisation républicaine.

Assurément, I'usage ici d’un tel mot peut étre discuté, mais,
par-dela ces questions légitimes de terminologie, une réalité
historique est indéniable : jusqu’en 1940, et déja depuis plus
d’un demi-siecle a cette date, le débat civique francais et la
vie parlementaire se sont déroulés dans un cadre que 1’on
peut, de fait, qualifier d’anthropologique et ont été imprégnés
par une culture politique que I'on peut qualifier de quasi
consensuelle. Bien plus, si 'ensemble qu’ils constituaient a
été entre-temps a plusieurs reprises confronté aux soubresauts
d’une Histoire tourmentée, notamment une guerre mondiale
puis une crise économique au fil des années 1930, il est tou-
jours parvenu a les surmonter. Qu’en est-il des lors en 1944,
apres que I’écosysteme a dii affronter quatre ans plus tot la
fin apparente de son existence, avec la naissance du régime
de Vichy, et 4 une occupation territoriale de I’Etat-nation par
I’Allemagne nazie ? La question, au regard de 'importance
historique de I’écosysteme républicain et de sa stabilité sur
une si longue période, est essentielle au moment ot vont se
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forger de nouvelles institutions et ot se réenclenche en France
une vie politique démocratique.

Une République désormais « sociale »

La réponse tient en deux adjectifs : la République devient
quatrieme et elle se proclame, dans la Constitution de 1946,
«sociale ». En d’autres termes, Marianne revét alors de nou-
veaux atours institutionnels et, a ses valeurs antérieures
qu’elle entend conserver, elle ajoute explicitement une dimen-
sion sociale. L’élément de nouveauté réside bien dans ce
second point, qu’il convient d’éclairer. Il n’est pas seulement
en effet, on le verra, le résultat d’une confluence historique
entre les doctrines et pratiques de IEtat providence dans le
monde occidental pendant et apres la Seconde Guerre mon-
diale et un rapport des forces politiques tres favorable a la
gauche dans la France de I'apres-1945. 1l s’inscrit aussi, plus
spécifiquement, dans la poursuite d’un processus qui consti-
tue une donnée centrale de I’histoire nationale tout au long
de la III° République : le «sinistrisme » de la vie politique,
pour reprendre le terme forgé en 1932 par P’essayiste Albert
Thibaudet pour désigner son glissement progressif vers la
gauche.

S’il faut donc évoquer ici un tel glissement, ce n’est pas
seulement parce qu’il éclaire ainsi la situation politique
francaise en 1945 et en constitue alors, de surcroit, une ten-
dance majeure pour les décennies a venir, mais c’est surtout
parce qu’il faudra, plus loin, s’interroger : 'une des clés de
notre situation politique contemporaine ne réside-t-elle pas
dans l'inversion, somme toute assez récente, de cette ten-
dance «sinistriste » ? Si tel est le cas, il s’agit bien d’un fait
majeur a I’échelle de I’histoire nationale, compte tenu de la
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longévité et de I'intensité en son sein du glissement vers la
gauche. Celui-ci, en effet, remonte aux dernieres décennies
du xix© siecle, au moment oti le clivage droite-gauche a changé
de teneur. Il s’était d’abord articulé autour de la question du
régime politique dont il convenait de doter le pays. Tel est,
de fait, apres 1789 et I’effondrement de la monarchie abso-
lue, le grand enjeu national et, au cours de la plus grande
partie du xix° siecle, la vie politique est rythmée par les luttes
autour d’un tel enjeu : retour a cette monarchie absolue en
1815, enracinement possible de la monarchie constitution-
nelle apres 1830, installation a deux reprises d’'un Empire
en 1804 et 1852, tentative par deux fois avortée de mettre
durablement en place la République en 1792 et 1848, autant
de scenes différentes du répertoire des luttes et des tensions
de ce xix° siecle, avant que la République troisieme du nom
ne s’enracine rapidement apres 1870. La droite et la gauche se
sont forgées par rapport a ce répertoire, avec une assimilation
progressive entre la seconde et le combat pour Marianne.
Apres cet enracinement républicain, ’enjeu du régime a
donner a la France cesse d’étre le métronome du répertoire
politique, au cceeur duquel s’installe désormais la « question
sociale ». La question du réle de I’Etat dans la répartition de
la propriété et de sa place dans le combat contre I'inégalité des
conditions socio-économiques acquiert une importance cen-
trale, d’autant que Paccélération de I'industrialisation du pays
joue dans le méme sens. Le développement en Occident d’un
prolétariat ouvrier toujours plus nombreux vivifie I’essor du
socialisme et introduit donc une nouvelle sensibilité politique
et idéologique a la gauche du paysage politique. Or, dans le
méme temps, le combat pour la République cesse d’étre une
variable essentielle dans ce paysage, en raison du ralliement
progressif a celle-ci de la plupart de ses anciens adversaires.
Au début du xx¢ siecle, cette République est dorénavant
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détenue en copropriété par les républicains de souche et par
ces ralliés, et de criteres avant tout politiques pour nourrir et
étayer le clivage droite-gauche on passe donc a des variables
devenues en premier lieu socio-économiques, qui stimulent
de surcroit la croissance de partis significativement qualifiés
d’ouvriers. Ainsi apparait en 1905 la SFIO. La signification
de ’acronyme était alors chargée de sens historique : le socia-
lisme francais s’autodésignait comme la Section francaise de
PInternationale ouvriére.

Des les élections législatives de 1893, les socialistes passent
de 12 a 52 députés, tandis qu’en cette fin du xix°siecle les
radicaux-socialistes, qui occupaient jusque-la toute la gauche
du paysage parlementaire, se trouvent mécaniquement dépla-
cés vers le centre gauche. Cette évolution de I’éventail politique
est d’autant plus importante que le début du siecle suivant
est un moment fondamental o1 apparaissent en France, a
droite comme a gauche, ces organisations stables et durables
que sont les partis politiques. Le processus a donc lieu en
une période ou les entrées sur la scene politique se font par
la gauche - le « sinistrisme » —, tandis que sortent, a droite de
cette scene, des mouvements qui, a I'instar des monarchistes,
deviennent 'ombre d’eux-mémes ou se cantonnent, comme
I’Action francaise, a la sphere forcément plus limitée du débat
intellectuel.
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