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LA PLAGE AUX MOUCHES

La terre était proche, il voyait sa masse sombre 
monter et descendre au rythme des vagues. 
Se croyant sauvé, il s’offrit une bouffée d’air 
et suspendit ses mouvements. La punition fut 
immédiate : la mer l’engloutit.

Henri coulait en tournant sur lui-même, 
affolé. Il battit des jambes, des bras, se tortilla 
comme un diable pour revenir à la surface. La 
lumière du ciel bas lui parut changée.

Épuisé, transi, il passa entre deux rochers et 
fila à vive allure vers le rivage. Son pied toucha 
un écueil, il perdit sa chaussure, sa chaussette 
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de laine… Dérouté par le choc, il heurta une 
lame de plein fouet et prit une nouvelle tasse. 
C’est alors que la mer, tout soudain, se calma. 
Une petite crique lui avait ouvert les bras et 
l’accueillait dans ses eaux.

Henri usa ses dernières forces pour atteindre 
une plage de rocailles. Le sel brûlait la peau 
de ses joues. Ses vêtements imbibés pesaient 
lourd. Il fit deux mètres sur le ventre, s’arrêta, 
tomba inconscient quelques secondes avant de 
reprendre sa progression à quatre pattes, le nez 
dans les algues mortes. Son pied nu le faisait 
souffrir. Il découvrirait plus tard une entaille 
profonde entre deux tendons.

Il se força à avancer encore. Le moindre 
obstacle à franchir lui coûtait des efforts cruels. 
Par deux fois, il préféra contourner un mon-
ticule insignifiant, de ceux qu’on enjambe 
sans y penser. Il était pour lors une créature 
rampante, une anguille écorchée jetée sur la 
grève.
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Le besoin qu’il éprouvait de mettre le plus 
de distance possible entre lui et la mer n’avait 
rien de logique. Hors de danger, il continua 
de fuir jusqu’à l’épuisement complet. Il s’en-
dormit sur un lit spongieux fait de matières en 
décomposition, à faible distance d’un mur de 
buissons. Les mouches arrivèrent par dizaines 
pour le recouvrir.

Un déluge de pluie le réveilla longtemps 
après. Les gouttes étaient si serrées qu’il avait 
peine à distinguer les formes qui l’entouraient. 
Il profita d’une demi-accalmie pour se repérer, 
se traîna jusqu’à un tronc couché, abri passable 
sous lequel il se glissa, non sans mal.

Henri Malden roula sur le flanc, ramena ses 
jambes contre lui et attendit, hagard, le cerveau 
vide de pensée. Une bête, il n’était plus qu’une 
bête épuisée, oublieuse du passé, indifférente 
à l’avenir. Il avait momentanément perdu ses 
sens.
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LE BRUIT DU LION

La soif le tira de son apathie. Il s’ébroua, sortit 
la tête de l’abri afin d’observer le ciel. La pluie 
avait cessé, une trouée s’élargissait dans les 
nuages, à l’est. La lumière de l’île n’en demeu-
rait pas moins blafarde.

Il émergea de sa cachette, se déplia lente-
ment et fit quelques pas. Son pied fendu retint 
à peine son regard. La douleur le gênait beau-
coup moins que le froid perçant. Henri trem-
blait de tous ses membres, claquait des dents 
en songeant à ses compagnons d’expédition, 
trois hommes valeureux que la tempête avait 
emportés.
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Il revit le capitaine Thomson au gouver-
nail, illuminé par les éclairs, échevelé – il avait 
perdu son bonnet. Un ordre beuglé, inaudible : 
Thomson semblait l’appeler auprès de lui.  
Voulait-il être remplacé à la barre ? Titubant 
vers le gaillard d’arrière, Henri avait été ren-
versé et projeté contre le bastingage. Quelqu’un 
l’avait piétiné juste avant le second choc et la 
perte des mâts, passés par-dessus bord en même 
temps que le canot. Il avait suivi peu après, 
happé par une énorme vague de bâbord.

De l’eau miroitait au creux d’un rocher. 
Il se pencha pour l’aspirer avec les lèvres. Un 
sourire stupide, sans joie, parcourut son visage 
raidi. Henri se battit les flancs en sautant sur 
place, poussa un cri guerrier, puis descendit 
vers la mer d’un pas mécanique.

L’eau, en se retirant, avait découvert des 
récifs à moules. Il se frotta les paumes avec 
vigueur avant d’arracher les mollusques et de 
les dévorer crus.




