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Se donner le temps

«Tu vas traverser les Pyrénées a pied ?! » s’étonne I'un
de mes rédacteurs en chef. « Tu t’entraines ? » Ques-
tion répétitive dans la bouche des rares personnes a
qui je fais part de ce projet, et méme réponse, simple,
lapidaire : « Non, pourquoi ? » Tant de significations
dans cette premicre question... Elles ne savent pas
que ce trek ne représente pour moi ni un défi sportif
ni une épreuve morale, que cela n’a rien d’un dépas-
sement de soil. L'intonation cache une certaine en-
vie, une admiration : « Mon réve ! », commentent
certains... Mais passer du temps en montagne n’a
rien d’insurmontable. Si entreprendre une traver-
sée requiert un certain savoir-faire, de I’expérience

et une bonne condition physique, le plus grand défi
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repose dans le courage de se donner le temps. Celui
de rompre avec le quotidien, mais aussi de vivre plei-
nement cette expérience : pas question d’aller le plus
vite possible, de flirter avec les limites de ses capacités,
de se droguer a la dopamine du sport intensif. La n’est
pas le but de cette marche. C’est une aventure simple,
qui laisse la place a I'observation, a la réflexion, une
marge pour composer avec les imprévus et les envies
de I'instant. Cette traversée n’est qu'un prétexte pour
passer du temps la-haut, découvrir davantage cette
chaine de montagnes, a la place privilégi¢e dans mon
coeur, vivre, habiter ces espaces quasi sauvages et dé-
connecter de 'agitation de la plaine. Et si 'objectif est
d’arriver au bout, le plaisir demeure dans I'idée de ne

pas arriver trop tot.
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Lever de soleil

Il va encore faire chaud demain et un désert de cail-
loux nous attend. Réveil programmé a cinq heures
pour ne pas en souffrir et départ sans petit déjeuner.
Un challenge pour moi de randonner a jeun. Les
étoiles brillent encore lorsque nous déplions la tente.
Silencieux, chacun sait ce qu’il a a faire. Bourrer son
sac de couchage, le mettre au fond du sac a dos, ran-
ger ensuite scrupuleusement chaque chose a sa place.
Enlever les sardines de tente, détendre la toile, la se-
couer, la plier, démonter ’arceau, enrouler la toile de
tente. Mettre les chaussures, faire ses lacets, accrocher
les tongs sur le sac... Plus qu'une routine matinale,

c’est un arrét au stand chronométré.



TELS DES SISYPHE HEUREUX

Il ne faut pas tarder pour admirer le lever de soleil
depuis le premier col. Simon file devant tandis que,
encore a moiti¢ endormie, je fais le plein d’eau a la
cabane des bergers. J’entame ensuite la montée en la-
cets dans la caillasse, mettant péniblement un pied de-
vant l'autre. Je sous-estime le spectacle qui m’attend
la-haut. Alors que Simon a disparu avec son appareil
photo, je ne sais plus ou regarder. Il y a cette boule
orange qui émerge derricre la ligne de créte, brisant
la mer de nuages, cet océan de rocs blancs torturés
tranchés de canyons, ce lapiaz lunaire qui rougit aux
premiceres lueurs du jour. Il y a ce sommet pyramidal,
le pic d’Anie, qui semble s’étre érigé de nulle part. Me
voila transportée sur une planéte inconnue, déserte,
silencieuse, si ce n’est quelques pierres qui murmurent
sous les sabots des isards. Une terre sublime, mais hos-
tile, sans eau, ou la fraicheur de ’aube est une béné-
diction. Un terrain labyrinthique, dans lequel la trace
n’est pas toujours aisée a suivre. Nous y avangons
discretement, comme s’il ne fallait pas déranger ce
paradis de silence. A I’horizon, arrive un groupe de
randonneurs qui jacasse, faisant claquer les pointes de
leurs batons sur les blocs de calcaires. Je leur en veux

de briser la magie de cet instant.
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Gauche, droite

Il fait chaud, si chaud ! Je n’avance pas, j’ai mal aux
pleds. J’ai 'impression qu’un immense poids de va-
peur bralante pese sur mes épaules. Je sue et bois des
litres d’eau. Nous entamons une portion de route
et mon calvaire s’accentue. Je crois marcher sur des
braises et voir le bitume fondre a certains endroits.
« Je pense vraiment qu’il fond », me confirme Simon.
La luminosité est telle que je vois des flaques au milieu
du goudron. La pensée sur pause, des phrases courtes,
un pied devant autre, en rythme. Je lutte pour ne pas
consulter la carte toutes les cinq minutes... et réali-
ser que, non, je n’avance pas a mon rythme habituel.
Le vague a ’ame, le mal du pays, 'envie d’une bicre

fraiche... j’essaye de ne penser a rien d’autre qu’a mes
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pas. Gauche, droite, gauche, droite. Apres la route
plate, une piste qui grimpe. Simon m’a devancée et je
le croise a un torrent, en train de se baigner. « Viens !
Ca va te faire du bien ! » Mais je ne peux pas m’arré-

ter. « Sinon, je ne vais jamais réussir a repartir ! »

Je regarde l'altimétre et me concentre sur la dis-
tance qu’il reste a gravir. J’ai soif et je n’ai plus d’eau.
J’ai mal aux pieds. Gauche, droite, gauche, droite,
des phrases courtes dans ma téte. Je réve de dormir
sous un arbre au bord de I’eau... mais je veux avan-
cer. Il faut avancer, avancer pour arriver dans un lieu
de bivouac avant que le temps se gate. Et cette cha-
leur qui pese toujours comme une chape de plomb. Je
pleure de fatigue, de douleur et me cache derriére mes
lunettes de soleil. J’envie les familles qui descendent
de la montagne pour retrouver de douillets chalets,
avec des douches et des serviettes moelleuses, des
draps frais et des vétements qui sentent bon. Pour-
quoi une telle chaleur ?! Gauche, droite, gauche,
droite, gauche, droite... un mélange de larmes et de
sueurs. Gauche, droite, gauche, droite... et soudain :
« Je crois qu’il y a du fromage la-haut ! » s’exclame

une voix féminine non loin derriére moi. Deux filles,
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qui marchent avec Simon, me rattrapent doucement.
«Non ! » « Si! Ala cabane, il y a une source et des
bergers qui vendent le fromage sur place. » Bénie
soit cette révélation ! Quelle récompense plus mer-
veilleuse apres une telle épreuve que de Ieau fraiche
et une tomme de brebis ? Gauche, droite, fromage,
eau, gauche, droite, fromage, eau... enlever ses chaus-
sures, faire une sieste, gauche, droite, fromage, eau...
se coucher tot, un sommeil lourd... gauche, droite,

des phrases courtes. La poésie du randonneur.
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Au pied du mur

Col de la Munia ou pas col de Munia ? Enveloppés
de nuages dans une petite cabane du cirque de Trou-
mouse, nous ¢tudions les itinéraires pour rejoindre
Parzan, coté espagnol : téléphones allumés pour es-
sayer de capter des prévisions météo, topo ouvert sur
la banquette métallique qui sert de lit, éclairé par nos
frontales, histoire de bien visualiser ce qui nous at-
tend. Ce soir, visibilité zéro. Nous avons failli rater la
cabane. Il bruine. Demain, ce devrait étre pire. De
I'orage est annoncé des le matin, avec du brouillard
et de la pluie. Normalement, ces prévisions ne nous
inquiéteraient pas tant. Au pire, nous passerions une
journée a lire dans la cabane et attendre que le mau-

vais temps passe. Cette fois, nous avons une contrainte.
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Mon amoureux et un ami sont censés nous rejoindre
a Parzan demain soir. S’1ls y arrivent ! Nous n’avons

pas de nouvelles par manque de réseau téléphonique.

L’option prévue m’inquicte. C’est la plus courte
et I'une des plus belles parties de la HRP, d’apres
le topo, qui recommande également de ne pas s’y
aventurer par mauvais temps : « [tinéraire de haute
montagne réservé aux randonneurs trés expérimen-
tés ; a n’entreprendre que par temps sur, si possible
apres la mi-juillet. » Nous pouvons cocher le premier
et le dernier point. « C’est quoi ’autre option ? » me
demande Simon. « Pour éviter le col de la Munia, il
faut faire un détour qui passe par deux cols a 2 500 m
environ. (Ja nous ferait une journée de dix heures de
marche d’apres le topo... ce qui est beaucoup, mais
puisqu’on est plus rapide que les prévisions sur les
parties techniques, c’est faisable. I’avantage de cette
deuxieme option, c’est qu’elle passe par un refuge,
ou 'on pourra éventuellement choisir de s’arréter si
les conditions sont trop dangereuses et ou on pourra
prévenir les garcons de notre retard. » « Et le col de
la Munia, il est a combien ? » 2 853 m... Et je lis

quil y a un mur a gravir ! « A 2 610 m, on arrive sur
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un replat avec a gauche (est) un petit mur qu’il fau-
dra escalader : commencer par une traversée oblique
vers la droite, puis revenir a gauche pour prendre pied
sur une corniche. On s’éléve ensuite sur le faite d’une
moraine, puis sur des rochers blanchatres, laissant en
contrebas a gauche des surfaces de glace ou de neige
dure. » « A ton avis, Sim’, il entend quoi le topo par
“petit mur a escalader” ? » Nous n’avons ni corde, ni
baudrier, ni matériel pour s’assurer... J’ai une sangle
et un mousqueton pour d’éventuelles mains courantes,
mais de la a envisager « un mur a escalader »... Tout
cela m’inquicte. Je m’endors, convaincue que la nuit

porte conseil.

Bam ! C’est le tonnerre qui me sort de mon som-
meil le lendemain. Il pleut a verse et des éclairs dé-
chirent le ciel, laissant parfois apparaitre les reliefs du
cirque sous la lueur de I'arc électrique. C’est magni-
fique. Hostile, mais sublime pour qui admire ce spec-
tacle depuis une cabane. Pas la peine de se presser.
Nous prenons tranquillement notre petit déjeuner et
soudain, ce n’est plus de la pluie, mais de la gréle qui
s’abat sur le toit de tole. Aie... Nous comptons les se-

condes entre la vue des éclairs et le son du tonnerre.
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L’orage semble s’¢loigner... bonne nouvelle ! Au-des-
sus de nos tétes, le ciel est instable, les nuages bougent
rapidement... Que faire ? Parier sur la tangente espa-
gnole ? Nous nous mettons en marche sous une fine
pluie, en renoncant au col de la Munia. « Si t’étais
pas la, peut-étre que je 'aurais fait, mais j’ai pas en-
vie de te mettre dans une situation risquée a cause de
mol, donc je te laisse choisir 'option que tu préferes. »
Merci Simon... Je sais qu’il ne veut pas que je lui en
veuille si ¢ca tourne mal. Reste a faire confiance a mon

ntuition.

Alors que nous prenons la direction du refuge,
j’apergois dans la brume un cairn au bord du sentier.
« Je crois que c’est 'intersection pour monter au col
de la Munia. » « Tu veux y aller ? » Ma tension s’ac-
célere. Je regarde le ciel... Coté refuge, il est sombre,
illuminé au loin par la foudre. Cété col, quelques
éclaircies laissent apercevoir un ciel bleu et les som-
mets du cirque. « Allez, on passe par la Munia ! »
« T’es stre ? » m’interroge Simon, dont je n’arrive
pas a percevoir si ¢a 'inquicte ou le réjouit. « Sure, le
ciel est bien plus accueillant par-la, mais faut pas trai-

ner. » Avancant le plus rapidement possible jusqu’aux
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premiceres difficultés techniques, nous prenons ensuite
le temps d’analyser topo et carte pour ne pas nous
tromper. Il faut parfois patienter quelques secondes,
attendre ’éclaircie qui aide a mieux s’orienter. Nous
nous trompons de bréche, mais retrouvons rapide-
ment le bon itinéraire. I’adrénaline m’aide a rester
concentrée, a ne pas faire de faux pas, a analyser
chaque détail et a ne pas céder a la panique. L’orage
semble s’¢loigner. Un bon point ! J’essaye de ne pas
penser au mur trempé a escalader. Mais voila qu’il
nous fait face. Nous sommes dans un cul-de-sac, a I’al-

titude exacte indiquée par le petit livre orange.

J apercois la corniche quelques metres plus haut...
au moins trois metres plus haut ! C’est un vrai mur a
escalader. Pas un pas technique de randonneur. Non,
une dalle verticale, qui demande plus que des quali-
tés de marche. « Il y a des jours ou je suis contente
de pratiquer Pescalade », dis-je a Simon, plus pour
me rassurer moi-méme. Il passe devant et arrive assez
rapidement sur la corniche. Le rocher ne glisse pas,
mais je n’échappe pas a la peur de tomber. Je visualise
la chute, qui pourrait étre dramatique avec un sac de

treize kilos sur le dos... et essaye en méme temps de
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ne pas y penser. Comme en escalade, je me concentre
sur ma respiration et sur les appuis. Au milieu du mur,
je suis bloquée. « En vrai, j’ai super peur la ! » Simon
me rassure et je finis par arriver a passer le pas qui me
contrariait. Ouf ! Une épreuve en moins ! Le terrain
devient plus facile et le stress laisse place a un état
d’enthousiasme intense. Je m’émerveille devant les
nuances des rochers, du noir profond au blanc nacré,

une sorte de damier géant.

Je suis les cairns tel un jeu de piste, comme si tout
danger avait disparu. Mais nous ne sommes pas au
bout de nos peines, car les repéres viennent a man-
quer. Nous sommes en haut de la créte et nous ne
trouvons pas le passage pour entamer la descente coté
espagnol. Nous allons et venons le long de la ligne
frontiere, un ceil sur altimeétre, autre sur la falaise
et les éventuelles traces envisageables. « La ca passe,
non ? » « (a me parait engagé quand méme... »
Apres la difficulté du mur, on s’attend a tout de la
part de notre topo. Nous trouvons finalement le fa-
meux passage, qui s’avere méme ¢tre balisé ! Du coté
espagnol, toujours de la pluie et de la brume, mais

plus d’orage. Me voila rassurée, la tension descend,

16

TELS DES SISYPHE HEUREUX

le corps se détend, le cerveau se relache... il ne reste
qu’a suivre les balises jusqu’a Parzan, quel luxe ! Mon
corps me rappelle aussi qu’il serait temps de manger,
de boire et d’un coup... je me sens vidée ! Nous repre-
nons de I’énergie entre deux averses. Ce soir, un orage

de gréle nous attend.



