Une cuisine spacieuse, Mariana est assise,
ses pieds ne touchent pas le sol. Elle remue
son café au lait pour qu’il refroidisse. Au
fond, sa grand-mere balaie quelques feuilles
d’automne. Le grand-pére, Vicente, est assis
sur un fauteuil roulant, une petite couverture
bleue sur ses jambes inertes, et il chante a coté
de la fillette.

Vicente Tourne, tourne petit moulin. (La fillette remue
son café au lait dans l'autre sens, elle ne
quitte pas des yeux la mousse et la vapeur qui
s’intensifie a chaque tour de cuillere.) Tourne,
tourne, tourne, petit moulin...

Mariana (Elle 'interrompt.) Papi, tu crois aux fantomes
toi?
Vicente Quand ta mamie est 13, je n’ai pas le droit, mais

puisqu’on est tous les deux, je peux te dire la
vérité, oui 'y crois. Et dans cette maison, il y

en a plein.
Mariana Ah, j’en étais sire.
Vicente Tuen as vu?
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Mariana Oui, dans la cave. Tu veux le voir ?

Vicente Je ne peux pas descendre, Nana.
Mariana Mais moi je peux.

Vicente C’est dangereux que tu descendes toute seule.
Mariana Alors viens avec moi.

Vicente Je ne peux pas ma puce, avec ces jambes

maigrichonnes, je ne peux plus me lever. Je
n’arrive pas a marcher.

Mariana Moi, ca me fait plus peur de descendre. Méme
si jJaime pas les échelles. Pourquoi tu as fait
une échelle comme ¢a papi ?

Vicente Pour que personne ne descende Nana, ni toi,
ni moi, ni aucun fantdéme. Allez, bois ton café.

Mariana (Elle remue son café.) Mais les fantdmes ne
marchent pas papi. Ils se promenent le cul a

Pair.
Vicente Comment c¢a le cul a I’air? Ne dis pas de

grossiereté. Le tul a l’air. On dit le tul a T’air.
Quelle heure est-il, Nana ? Montre a papi
comme tu sais bien lire I’heure.

Tous deux regardent le coucou accroché au
milieu du mur beige.
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Mariana Il est... la petite aiguille est sur le... il est six
heures.
Vicente Bravo, six heures combien ?
Mariana Six heures quatre... la famille coucou va bientot
SOrtir.
Vicente Mmmm... Regarde bien... la grande aiguille

est sur le quatre. Alors, quelle heure est-il ?
Mariana Six heures quatre...

Vicente regarde Mariana.

Mariana (Frustrée.) Je ne sais pas, papi. Dis-le-moi toi.
Vicente Flemmarde... Il est six heures... vingt!
Mariana Il est six heures vingt, c’est I’heure des mouettes

coucous et du fantéme avec le cul a Iair.
Vicente Qu’est-ce que tu as dit?

Mariana Rien, juste que c’est 'heure du fantdme avec
le tul a Pair.

Vicente Ah, tres bien, on ne dit pas de gros mots.

Mariana (En regardant son café au lait.) Tu veux qu'on
dessine le fantome le tul a I’air ?
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