



Une cuisine spacieuse, Mariana est assise, ses pieds ne touchent pas le sol. Elle remue son café au lait pour qu'il refroidisse. Au fond, sa grand-mère balaie quelques feuilles d'automne. Le grand-père, Vicente, est assis sur un fauteuil roulant, une petite couverture bleue sur ses jambes inertes, et il chante à côté de la fillette.

Vicente Tourne, tourne petit moulin. *(La fillette remue son café au lait dans l'autre sens, elle ne quitte pas des yeux la mousse et la vapeur qui s'intensifie à chaque tour de cuillère.)* Tourne, tourne, tourne, petit moulin...

Mariana *(Elle l'interrompt.)* Papi, tu crois aux fantômes toi ?

Vicente Quand ta mamie est là, je n'ai pas le droit, mais puisqu'on est tous les deux, je peux te dire la vérité, oui j'y crois. Et dans cette maison, il y en a plein.

Mariana Ah, j'en étais sûre.

Vicente Tu en as vu ?





Mariana Oui, dans la cave. Tu veux le voir ?

Vicente Je ne peux pas descendre, Nana.

Mariana Mais moi je peux.

Vicente C'est dangereux que tu descendes toute seule.

Mariana Alors viens avec moi.

Vicente Je ne peux pas ma puce, avec ces jambes maigrichonnes, je ne peux plus me lever. Je n'arrive pas à marcher.

Mariana Moi, ça me fait plus peur de descendre. Même si j'aime pas les échelles. Pourquoi tu as fait une échelle comme ça papi ?

Vicente Pour que personne ne descende Nana, ni toi, ni moi, ni aucun fantôme. Allez, bois ton café.

Mariana *(Elle remue son café.)* Mais les fantômes ne marchent pas papi. Ils se promènent le cul à l'air.

Vicente Comment ça le cul à l'air ? Ne dis pas de grossièreté. Le tul à l'air. On dit le tul à l'air. Quelle heure est-il, Nana ? Montre à papi comme tu sais bien lire l'heure.

Tous deux regardent le coucou accroché au milieu du mur beige.





Mariana Il est... la petite aiguille est sur le... il est six heures.

Vicente Bravo, six heures combien ?

Mariana Six heures quatre... la famille coucou va bientôt sortir.

Vicente Mmmm... Regarde bien... la grande aiguille est sur le quatre. Alors, quelle heure est-il ?

Mariana Six heures quatre...

Vicente regarde Mariana.

Mariana (*Frustrée.*) Je ne sais pas, papi. Dis-le-moi toi.

Vicente Flemmarde... Il est six heures... vingt !

Mariana Il est six heures vingt, c'est l'heure des mouettes coucous et du fantôme avec le cul à l'air.

Vicente Qu'est-ce que tu as dit ?

Mariana Rien, juste que c'est l'heure du fantôme avec le tul à l'air.

Vicente Ah, très bien, on ne dit pas de gros mots.

Mariana (*En regardant son café au lait.*) Tu veux qu'on dessine le fantôme le tul à l'air ?

