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Une cuisine spacieuse, Mariana est assise,
ses pieds ne touchent pas le sol. Elle remue
son café au lait pour qu’il refroidisse. Au
fond, sa grand-mere balaie quelques feuilles
d’automne. Le grand-pere, Vicente, est assis
sur un fauteuil roulant, une petite couverture
bleue sur ses jambes inertes, et il chante a coté

de la fillette.

Tourne, tourne petit moulin. (La fillette remue
son café au lait dans lautre sens, elle ne
quitte pas des yeux la mousse et la vapeur qui
s’intensifie a chaque tour de cuillere.) Tourne,
tourne, tourne, petit moulin...

(Elle I'interrompt.) Papi, tu crois aux fantomes
toi?

Quand ta mamie est 1a, je n’ai pas le droit, mais
puisqu’on est tous les deux, je peux te dire la
vérité, oui J’y crois. Et dans cette maison, il y
en a plein.

Ah, jen étais sire.

Tuenasvu?



28 Ma panthére criminelle

Mariana

Vicente

Mariana

Vicente

Mariana

Vicente

Mariana

Vicente

Mariana

Vicente

Oui, dans la cave. Tu veux le voir ?

Je ne peux pas descendre, Nana.

Mais moi je peux.

C’est dangereux que tu descendes toute seule.
Alors viens avec moi.

Je ne peux pas ma puce, avec ces jambes
maigrichonnes, je ne peux plus me lever. Je
n’arrive pas a marcher.

Moi, ¢a me fait plus peur de descendre. Méme
si j'aime pas les échelles. Pourquoi tu as fait
une échelle comme ¢a papi ?

Pour que personne ne descende Nana, ni toi,
ni moi, ni aucun fantdme. Allez, bois ton café.

(Elle remue son café.) Mais les fantdmes ne
marchent pas papi. Ils se promenent le cul a
Pair.

Comment ¢a le cul a 'air ? Ne dis pas de
grossiereté. Le tul a l'air. On dit le tul a lair.
Quelle heure est-il, Nana ? Montre a papi
comme tu sais bien lire I’heure.

Tous deux regardent le coucou accroché au
milieu du mur beige.
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Il est... la petite aiguille est sur le... il est six
heures.

Bravo, six heures combien ?

Six heures quatre... la famille coucou va bientot
sortir.

Mmmm... Regarde bien... la grande aiguille
est sur le quatre. Alors, quelle heure est-il ?

Six heures quatre...

Vicente regarde Mariana.

(Frustrée.) Je ne sais pas, papi. Dis-le-moi toi.
Flemmarde... Il est six heures... vingt!

Il est six heures vingt, c’est I'heure des mouettes
coucous et du fantdome avec le cul a Iair.

Qu’est-ce que tu as dit?

Rien, juste que c’est ’heure du fantdme avec
le tul a Tair.

Ah, tres bien, on ne dit pas de gros mots.

(En regardant son café au lait.) Tu veux qu’on
dessine le fantome le tul a I'air ?
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Je ne peux pas ma chérie, je ne peux plus
dessiner parce que mes doigts sont trop faibles.

Et alors ? Les crayons, c’est pas lourd !

Bien siir que c’est lourd. C’est méme tres lourd.
Mes pauvres doigts n’arrivent méme plus a
tenir un crayon. Tu te rends compte ? Mais
tu sais quoi, tu es une petite fille tres forte et
tu vas dessiner tout ce que tu veux avec des
immenses crayons. Mais pour ¢a, il faut boire
ton café.

Mais c’est chaud.

Alors... (Il chante.) Tourne, tourne petit
moulin...

Papi, pourquoi les fantdémes se baladent tout
nus?

Je ne sais pas ma chérie, tu es slire que c’était
un fantdme et pas ton oncle ?

Je me suis réveillée, javais faim et quand j’ai
ouvert le frigo, j’ai vu le fantome le tul a I’air.

Dans le frigo?
Noooon, tu comprends rien, papi.

Ah quel vieux zinzin...



