
Une cuisine spacieuse, Mariana est assise, 
ses pieds ne touchent pas le sol. Elle remue 
son café au lait pour qu’il refroidisse. Au 
fond, sa grand-mère balaie quelques feuilles 
d’automne. Le grand-père, Vicente, est assis 
sur un fauteuil roulant, une petite couverture 
bleue sur ses jambes inertes, et il chante à côté 
de la !llette.

 Vicente Tourne, tourne petit moulin. (La !llette remue 
son café au lait dans l’autre sens, elle ne 
quitte pas des yeux la mousse et la vapeur qui 
s’intensi!e à chaque tour de cuillère.) Tourne, 
tourne, tourne, petit moulin…

 Mariana (Elle l’interrompt.) Papi, tu crois aux fantômes 
toi ?

 Vicente Quand ta mamie est là, je n’ai pas le droit, mais 
puisqu’on est tous les deux, je peux te dire la 
vérité, oui j’y crois. Et dans cette maison, il y 
en a plein.

 Mariana Ah, j’en étais sûre.

 Vicente Tu en as vu ?



 Mariana Oui, dans la cave. Tu veux le voir ?

 Vicente Je ne peux pas descendre, Nana.

 Mariana Mais moi je peux.

 Vicente C’est dangereux que tu descendes toute seule.

 Mariana Alors viens avec moi.

 Vicente Je ne peux pas ma puce, avec ces jambes 
maigrichonnes, je ne peux plus me lever. Je 
n’arrive pas à marcher.

 Mariana Moi, ça me fait plus peur de descendre. Même 
si j’aime pas les échelles. Pourquoi tu as fait 
une échelle comme ça papi ?

 Vicente Pour que personne ne descende Nana, ni toi, 
ni moi, ni aucun fantôme. Allez, bois ton café.

 Mariana (Elle remue son café.) Mais les fantômes ne 
marchent pas papi. Ils se promènent le cul à 
l’air.

 Vicente Comment ça le cul à l’air ? Ne dis pas de 
grossièreté. Le tul à l’air. On dit le tul à l’air. 
Quelle heure est-il, Nana ? Montre à papi 
comme tu sais bien lire l’heure.

Tous deux regardent le coucou accroché au 
milieu du mur beige.
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Duen Sacchi et Mag De Santo

 Mariana Il est… la petite aiguille est sur le… il est six 
heures.

 Vicente Bravo, six heures combien ?

 Mariana Six heures quatre… la famille coucou va bientôt 
sortir.

 Vicente Mmmm… Regarde bien… la grande aiguille 
est sur le quatre. Alors, quelle heure est-il ?

 Mariana Six heures quatre…

Vicente regarde Mariana.

 Mariana (Frustrée.) Je ne sais pas, papi. Dis-le-moi toi.

 Vicente Flemmarde… Il est six heures… vingt !

 Mariana Il est six heures vingt, c’est l’heure des mouettes 
coucous et du fantôme avec le cul à l’air.

 Vicente Qu’est-ce que tu as dit ?

 Mariana Rien, juste que c’est l’heure du fantôme avec 
le tul à l’air.

 Vicente Ah, très bien, on ne dit pas de gros mots.

 Mariana (En regardant son café au lait.) Tu veux qu’on 
dessine le fantôme le tul à l’air ?
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 Vicente Je ne peux pas ma chérie, je ne peux plus 
dessiner parce que mes doigts sont trop faibles.

 Mariana Et alors ? Les crayons, c’est pas lourd !

 Vicente Bien sûr que c’est lourd. C’est même très lourd. 
Mes pauvres doigts n’arrivent même plus à 
tenir un crayon. Tu te rends compte ? Mais 
tu sais quoi, tu es une petite !lle très forte et 
tu vas dessiner tout ce que tu veux avec des 
immenses crayons. Mais pour ça, il faut boire 
ton café.

 Mariana Mais c’est chaud.

 Vicente Alors… (Il chante.) Tourne, tourne petit 
moulin…

  Mariana Papi, pourquoi les fantômes se baladent tout 
nus ?

 Vicente Je ne sais pas ma chérie, tu es sûre que c’était 
un fantôme et pas ton oncle ?

 Mariana Je me suis réveillée, j’avais faim et quand j’ai 
ouvert le frigo, j’ai vu le fantôme le tul à l’air.

 Vicente Dans le frigo ?

 Mariana Noooon, tu comprends rien, papi.

 Vicente Ah quel vieux zinzin…
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