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Tous les jours vont a la mort, le
dernier y arrive.

Montaigne






L.iminaire

Combien en sommes-nous proches, nous ne
le savons pas. Et mieux vaut qu’il en soit ainsi,
qu’elle nous prenne par surprise, « plantant nos
choux, mais nonchalants d’elle », quand nous ne
nous y attendons pas. Pour autant, elle est nous
accompagne a chaque instant de nos vies, sans
cesse sur nos pas, comme en plein soleil notre
ombre.

Le terme en étant incertain, elle peut a tout
moment survenir, et 'abime s’ouvrir devant
nous quand nous nous pensions le plus en
sécurité. Malgré que nous en ayons, nos efforts
et nos précautions sont contre elle inutiles. Il
faut s’en accommoder, et apprendre a vivre
avec elle en bonne intelligence.

Elle ne nous est en rien étrangere. Elle nous
est plus intime que nous-méme, et nous



n’avons qu’a nous pencher un peu sur la
margelle de nos jours pour entendre le timbre
si particulier de son silence. Qu’on la dépouille
de ses masques et ses déguisements, son visage
n’a rien que de familier.

Tout aupres d’elle, nous ne sommes pas
dépaysés. Nous n’y trouvons encore que la vie
quotidienne et banale. Et, si nos yeux croient
percevoir a chaque instant quelque beauté,
nous savons qu’elle n’est rien d’autre que 'aura
de son invisible présence, comme la fleur n’est
si émouvante que d’étre éphémere.



PROLOGUE






Tout pres de la mort, une belle journée
commence. La lumiére entre a grands flots par la
tenétre. La vieille commode en poirier est toute
blonde. Les murs d’un blanc de neige.
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Tout pres de la mort, un oiseau est posé, corps
immobile, la téte légerement tournée vers on ne
sait quoi. On se retient de parler. Le moindre mot
le ferait s’envolet.

Tout pres de la mort, le jour est gris, des
enfants jouent dans la cour. Un brouhaha
continu de rires et de cris. Ils doivent avoir huit
ou neuf ans. Leur énergie semble sans fin.
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Tout pres de la mort, il y a des bancs de paque-
rettes sur ’herbe, et c’est pourtant janvier. Ce
matin, il y avait du givre. Les gens passent emmi-
touflés et les regardent a peine.

Tout pres de la mort, le silence est si profond
que les sons s’y perdent. On croit les entendre se
réfléchir tres loin et revenir pour repartir aussitot.
Comment fixer le moindre mot ?
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Tout pres de la mort, il y a dans le regard une
étrange clarté qui rend toutes choses comme
diaphanes. Les yeux n’en finissent pas de voir.
On dirait que le temps n’existe pas;

Tout pres de la mort, chaque chose est comme
d’habitude, et rien n’est pareil. La vie d’une
mouche est un trésor. Chaque instant a un
parfum d’éternité.
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Tout pres de la mort, il n’y a vraiment rien a
dire, et c’est la pourtant qu’on pourrait enfin
patler. Loin déja de la vie.

Tout pres de la mort, en est-on jamais loin...
On s’efforce de le croire. Un grand pré vous
regarde et les yeux prennent peur. Le jour d’un
coup s’est retourné.
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Tout pres de la mort, on dirait qu’on sort d’un
long sommeil. Tout était la, pourquoi avoir si
longuement dormi. C’est un si beau sentiment
que I’éveil. On dirait que vivre ne fait que
commencer.



