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1

Introduction

Bonsoir, je m’appelle Ysanis Padonou, j’ai trente 
et un ans, je suis comédienne et je suis atteinte de 
la maladie d’Alzheimer. Plus exactement, je suis 
atteinte d’un Alzheimer jeune. Une forme précoce 
et héréditaire, aussi appelée « Alzheimer fami-
lial ». J’imagine que quand vous entendez le mot 
« Alzheimer », ce n’est pas un visage comme le mien 
qui vous vient en tête, et vous avez raison : sur les 
neuf cent mille cas estimés en France en 2023, moins 
de dix mille personnes seulement sont âgées de moins 
de soixante ans. J’ai donc le privilège de faire partie 
des un pour cent les plus rares.

Des sept stades de l’échelle du Dr Reisberg, j’en suis 
au troisième  : « Déficit cognitif léger ». Rassurez-
vous, ça ne veut pas dire que j’en suis à mi-chemin, 
j’en suis au début, au tout début même. Il est trop tôt 
pour avoir une idée précise de la vitesse à laquelle 
la maladie va évoluer, mais depuis mon diagnostic 
aucune aggravation brutale n’a été constatée et ma 
neurologue se veut plutôt rassurante.

Comme vous l’avez peut-être vu, je porte une 
oreillette. Elle me dicte mon texte parce que je ne 
dispose plus de toutes les facultés nécessaires pour le 
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mémoriser. Mais, mon articulation ainsi que d’autres 
fonctions motrices et cognitives n’étant pas encore 
affectées, j’estime toujours être en capacité d’exercer 
mon métier. Cela a demandé quelques adaptations et 
renoncements, bien sûr, mais comme vous pouvez le 
voir : je suis là. Bien là. Et je suis très heureuse de 
vous partager cette histoire ; de continuer à pratiquer 
ce métier que j’aime tant.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je dois vous préci-
ser une chose importante : le stress représente un des 
facteurs aggravants de la maladie d’Alzheimer ; je 
vous prierai donc d’éteindre vos téléphones portables 
afin de ne pas me faire peur pendant la représentation. 
De plus, ils peuvent créer des interférences avec 
l’oreillette et provoquer une explosion directement 
dans mon oreille.
Je rigole. Je ne risque rien à cause de vos téléphones, 
mais éteignez-les, c’est mieux.

En disant que le stress représentait un facteur 
aggravant par contre je ne rigolais pas. C’est pour 
cela qu’il nous est apparu essentiel de créer les 
conditions justes. Afin de nous assurer que ce à quoi 
vous assistez ne constitue pas une expérience dou-
loureuse, avec l’équipe du spectacle, nous avons mis 
en place un protocole, une sorte de filet de sécurité. 
Si plus de deux mois séparent deux représentations, 
deux semaines avant la prochaine date, je réécoute 
seule l’intégralité du texte. Ensuite, je peux en parler 
avec ma neurologue et mon psychiatre pour décider, 
à l’aide de leurs conseils, si oui ou non je souhaite 
continuer à jouer. Nous sommes même allés un peu 
plus loin  : je dispose d’une clause de rétractation 

exceptionnelle me donnant le droit de décider, 
jusqu’à une heure avant la représentation, de ne pas 
jouer le spectacle.

Tout ça pour dire : je suis absolument consentante, 
consciente de l’expérience à laquelle vous assistez, 
et partie prenante du texte que vous allez entendre. 
Et après tout, si je veux arrêter de parler, ou en tout 
cas de dire ce texte, je n’ai qu’à faire ça.

(Elle enlève l’oreillette.)

En réalité, le texte, je le connais un peu. Il me serait 
difficile de le restituer intégralement. Sans cette oreil-
lette, je buterais probablement sur des mots, passerais 
du temps à chercher des morceaux manquants et à me 
demander si je n’ai pas oublié ou inversé tel ou tel 
passage. Mais, même si j’utilise cette petite chose, je 
sais que dans moins d’une minute je prononcerai les 
mots « Roberto » et « éponyme », et que la dernière 
phrase du texte est : 

« Tu ne pourras jamais rien faire sans cette fable qui 
est dans le futur comme un nuage de couleur ou un 
arc-en-ciel. »

(Elle remet l’oreillette.)

C’est une sorte de béquille permettant de préserver 
le rythme du spectacle, d’en assurer une durée exacte 
et de me protéger de ce qui, déjà avant la maladie, 
constituait ma peur numéro un : le trou de texte.

Mais bon, c’est pas avec ce spectacle que je risque 
d’en avoir un.


