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À Anna et Edgar
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Personnages

Le Temps, chœur
Myrto, l’enfant
Clotilde, la mère
Abel, le père

Nadia, amie de Clotilde
Vadim, camarade de collège oublié d’Abel
La gynécologue

Le cardiopédiatre

L’assistante du chirurgien

Le docteur Joubert, chirurgien
Émilienne et Patrice, autres parents
Théobald, leur fils
La sage-femme

Des infirmières
Félix et Joël, couple ami de Clotilde et Abel
Delphine et Chantal, les présentatrices de la 
matinale
Daniel et Pascal, les spécialistes de la matinale
Youna, baby-sitter
Les Bibie’s, personnages d’un programme pour 
bébés
La présidente de l’association des parents d’élèves

Gilbert, Florence et Martin, parents d’élèves
Mina, camarade de Myrto de la maternelle au 
collège
Enfants à l’anniversaire de Myrto



L’instituteur de Myrto

La vendeuse de la boutique

Les deux policiers
Des hommes à la piscine
Le caissier du restoroute

Un client du restoroute
Une cliente du restoroute et son fils, Amphitryon
Yannis, premier amour de Myrto
Une élève du conservatoire
Le directeur du conservatoire

Un homme dans la rue
La principale du collège
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Chœur du temps

Le Temps. – Alors ? Tu m’as reconnu ?
Je suis le temps.
Mais si ! Le temps.
Le temps.
Je suis le temps.
C’est moi qui dépose de la poussière sur les meubles,
De la poussière sur les meubles,
De la poussière sur les choses
Et de la blancheur sur les têtes,
De la blancheur,
Et de la fatigue dans les êtres.
C’est moi.
C’est moi la fatigue.
Et les âges,
Les âges qui nous poursuivent comme des tueurs,
Comme des tueurs à gages.
Les âges c’est moi.
Et les visages ?
Oh oui !
Les visages, oh les visages,
Les visages c’est moi aussi.
C’est moi qui les dessine et c’est moi qui les teinte,
Puis c’est moi qui les brouille, et c’est moi qui les 
froisse,
Puis c’est moi qui les affale et c’est moi qui les 
efface.
Et les personnages ?
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Qu’est-ce que tu crois ?
C’est qui les personnages ? C’est qui ?
Eh ben c’est moi.
C’est moi qui les envoie, les personnages, dans ta 
vie.
De plus en plus de personnages :
Des principaux, des secondaires, des figurants, des 
quidams, des foules,
Des personnages,
Qu’on oublie,
Qu’on n’oublie pas.
L’oubli,
Ah l’oubli…
L’oubli.
Ben c’est encore moi.
Et le hasard : c’est moi.
Les coïncidences : c’est moi.
Les accidents : c’est moi.
Les situations : c’est moi.
Et les drames et les catastrophes et la poisse et les 
miracles
Et les joies et les déceptions et les surprises et les 
promesses
Et les espoirs et les urgences et les circonstances et 
les obstacles
Et les conjonctures et la fortune et les flops et les 
rattrapages
Et les chutes et les avènements et les gloires et les 
pourrissements
Et les chocs et les ruptures et les heurts et les 
collisions
Et les brûlures et les blessures et les meurtrissures 
et les apaisements
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Et les ralentissements et les gels et les marasmes et 
les déboires
Et l’usure et l’usure et l’usure et l’usure
Et la patine c’est moi.
C’est moi qui patine tout.
C’est moi qui patine, qui patine, qui patine,
C’est moi qui patine tout.
C’est moi qui patine tout.
C’est moi qui patine, qui patine, qui patine, qui 
patine, qui patine, qui patine, qui patine,
C’est moi qui patine tout.
C’est moi qui patine tout.
Et les embellies et les feux et les pannes et les pluies
Et les dérapages et les déplacements et les vides et 
les conditions
Et les succès et les pauvretés, et les ellipses et les 
débâcles
Et les survivances et les dénouements et les retards, 
et les retards
Et les retards et les retards et les retards et les retards 
et les retards
Et les retards et les retards et les retards et les retards,
Et les épreuves.
C’est moi, c’est moi, c’est moi tout ça, c’est moi,
C’est moi, c’est moi, c’est moi, c’est moi, c’est moi 
et c’est encore moi.
C’est moi qui commence, qui continue et qui finis.
Commencer ça va, continuer j’aime pas (c’est dur), 
et finir j’adore.
Finir c’est ce que je préfère.
De loin.
Finir.
Passons.
Commençons.



Pose-toi une question, la seule question qui vaille :
Quelle tête avais-tu avant que tes parents ne se 
rencontrent ?
Quelle tête… quelle tête… quelle tête avais-tu… 
avant que tes parents ne se rencontrent ?
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Se rencontrent

Dans la rue. Abel marche derrière Clotilde. Elle se 
retourne.

Clotilde. – Tu me suis ?

Abel. – Quoi ?

Clotilde. – Tu me suis ?

Abel. – Moi ?

Clotilde. – Tu me suis.

Abel.  –  Mais pas du tout. Et d’abord, d’où me 
tutoyez-vous ?

Clotilde. – Change pas de sujet. Tu me suivais.

Abel. – Non.

Clotilde. – Tu me suivais. Je te plais ? Tu me suivais. 
T’es pas discret.

Abel. – Je sais.

Clotilde. – Donc tu me suivais.

Abel. – Un peu, j’avoue.

Clotilde. – T’es un pervers ? T’as un projet ? T’es 
un forceur ?

Abel. – Moi, un forceur ? Je n’ai même pas d’empire 
sur moi-même.


