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À mon père



« Tuer quelqu’un est difficile, douloureux,  
mais surtout long, très, très long. »

Alfred Hitchcock
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1

À l’heure où je vous parle, je me trouve sur 
une terrasse en face de la gare de Lyon. Ma 
profession ? Interdit bancaire jusqu’à la gueule 
avec des kilos de dettes et d’impôts impayés. Je 
suis mort. Je peux juste régler mon café. Je peux 
juste regarder les pauvres gens qui s’enfoncent 
en forniquant histoire de pondre une pous-
sette supplémentaire. Je peux juste penser à tous 
ceux qui tiennent le coup grâce au jardinage, à 
leur fox-terrier, au golf, au self du midi, à l’acu-
poncture, à leur résidence secondaire, à leur rêve 
d’aller vivre à Dubaï, à la prière, à la diététique, à 
leur copine Jennifer, à Ibiza, à Roland-Garros et 
au Bistro Romain de ce soir.

Il faut tenir, les doigts crispés sur son surf, sur 
ses actions, sur la danse brésilienne, sur l’hyp-
nose ou sur la petite dynamique de groupe. Moi, 
je ne tiens plus. Je vais me lever et je vais prendre 
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un taxi que je ne peux pas payer. Arrivé devant 
chez moi, je tends ma carte Black au chauffeur. 
Je fais le code. Je connais déjà la suite :

« Paiement refusé, il me dit.
— Je suis au courant, je rétorque.
— Vous avez un distributeur en face, si vous 

voulez.
— Ça ne changera rien. Je suis fauché, monsieur.
— Pourquoi vous ne me l’avez pas dit avant ?
— Parce que vous ne m’auriez jamais pris, 

avant.
— Et le métro, vous connaissez ?
— Je ne suis pas encore assez au point pour 

prendre le métro.
— Alors, on fait quoi, maintenant, connard ?
— Je veux bien laver votre berline si vous 

voulez.
— …
— Je monte chez moi. Je prends un seau, du 

liquide vaisselle, une éponge et j’y vais. Je suis 
dur à la tâche vous savez.

— Y a pas un proche qui pourrait vous 
dépanner ?

— Je n’ai plus de proches.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que je n’ai plus que des 

lointains.



— Tirez-vous. »
De retour dans mon loft, je n’ai pas ouvert 

mon courrier. J’ai juste compté les enveloppes 
des impôts d’un côté et celles de la banque de 
l’autre côté. Je ne savais pas trop ce que cela 
signifiait mais la Société Générale l’emportait 
largement.
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Reprenons. Je m’appelle Diego Lambert et je 
suis totalement ruiné. La banque va mettre en 
vente mon appartement, je suis poursuivi par 
les impôts, fiché à la Banque de France, je suis 
incapable de vous dire par quel miracle mon télé-
phone portable continue encore de fonctionner 
et, pire que tout, mon abonnement à la chaîne 
ocs a été résilié.

On ne devient pas pauvre en une seule prise. On 
savoure avant. On commence par compter ses sous. 
Et c’est déjà trop tard. On descend les marches les 
unes après les autres. Ensuite, on dégringole.

D’abord, il y a l’ultime crédit que l’on vous 
refuse. Arrivent les temps difficiles de l’aveu à 
ses proches. Et puis, on se retourne vers sa garde 
rapprochée, à savoir ses grands-parents.

C’est peu dire que je les ai sucés jusqu’à l’os, 
ces deux-là. Mon grand-père a vendu sa Golf 
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neuve et m’a filé la recette en billets de cinq 
cents. Ma grand-mère a cédé tous ses bijoux 
Cartier : « De toute façon, je n’ai jamais aimé 
tes cousins, ils ont réussi trop facilement », 
m’a-t-elle confié un soir avec un triste sourire. 
J’ai tenu six mois avec ce petit pactole forte-
ment convenable.

Ensuite, j’ai taxé ma petite sœur chérie, 
laquelle, n’ayant pas un sou, a emprunté la carte 
bleue de son mari en tâchant de ne pas dépasser 
le plafond autorisé. Elle s’est fait pincer au bout 
de quinze jours.

Son mari lui a dit que l’existence était une 
chose assez simple, en fait, qu’elle devait juste 
choisir entre lui ou moi. Enchaînant les insémi-
nations artificielles dans l’espoir d’un enfant, elle 
a opté pour son mari. Difficile de lui en vouloir 
de manière acharnée sur ce coup-là. Ma mère, 
avec sa retraite d’enseignante à deux mille euros 
brut par mois, ne m’intéressait pas.

Non, à présent, c’était une fois de plus l’heure 
du grand combat, de l’affrontement terrible, du 
carnage évident : mon père et moi. Dans quel 
état allais-je finir cette fois-ci ? À genoux, allongé 
dans la poussière, bavant des caillots de sang à ses 
pieds ? Mon père : un maître en manipulation, 
en chantage affectif, en violence, en hurlement, 



en racisme, en népotisme, en perversité. Mon 
père règne sans partage sur notre territoire fami-
lial en règle générale et sur le Mal en particulier. 
Il a même réussi à faire en sorte que ses proches 
le plaignent alors qu’il a semé le malheur et la 
profonde tristesse dans le cœur des siens et qu’il 
possède toujours deux tours d’avance sur la vie 
de chacun d’entre nous.
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Un matin, je me suis enfilé un Xanax et 
vingt minutes plus tard, je me suis rasé sans 
me couper. Puis, pour la première fois de mon 
existence, j’ai réussi à prendre le métro. Je suis 
arrivé au siège de l’entreprise multinationale. Je 
me suis annoncé à François, le secrétaire parti-
culier de mon géniteur. Cet homme m’avait vu 
grandir. Il avait dépassé depuis longtemps l’âge 
de la retraite mais restait fidèle à mon père. Il 
avait tout sacrifié pour ce dernier. C’était le seul à 
connaître les moindres secrets de son patron. J’ai 
frappé à la porte d’entrée du royaume. Je me suis 
installé face à lui. Son bureau était comme dans 
mes souvenirs : totalement vide, pas la moindre 
trace d’un ordinateur, pas un dossier. Juste deux 
fauteuils en cuir où il recevait les visiteurs. La 
décoration aussi était réduite au minimum : des 
rideaux pourpres pour protéger du soleil et au 
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mur une grande photo en noir et blanc de la 
vallée de la Durance. Vêtu de l’une de ses éter-
nelles vestes à petits carreaux, mon père buvait 
son thé en lisant le Wall Street Journal.

Il a commencé sans quitter son journal des 
yeux :

« Que puis-je pour toi, mon cher fils ?
— J’ai des problèmes de liquidité, Papa.
— De quel ordre ?
— J’ai besoin de cinquante mille euros. »
Il a posé lentement sa tasse de thé et son 

journal. Il a levé ses yeux bleu délavé vers moi en 
faisant tourner sa chevalière en or :

« Et le métier d’écrivain, ça ne rapporte pas ?
— Non.
— Et celui de scénariste ?
— Non plus.
— Et celui de réalisateur ?
— Encore moins.
— Acteur ?
— Rien du tout.
— Journaliste ?
— C’est sans espoir, Papa.
— Et pourquoi c’est sans espoir ?
— Parce que je suis un mâle blanc hétéro-

sexuel de presque cinquante ans. L’époque est 
sans merci. »



Mon père s’est levé. Il a ouvert la porte de son 
bureau et a articulé : « Passe me voir, demain, à 
sept heures, en costume cravate, s’il te plaît. »

Il a tendu la joue pour que je l’embrasse.
Lui n’embrassait jamais personne.
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Le lendemain matin, mon père jubilait dans 
son fauteuil en cuir comme un gosse qui vient de 
réaliser une belle bêtise. Il tapotait de sa main droite 
un sac posé sur son bureau. Avant de prendre la 
parole, il a conservé le silence un long moment. 
Il a remonté une jambe de son pantalon jusqu’en 
dessous de son genou et s’est gratté le mollet. Je le 
connaissais par cœur. C’était le signe chez lui qu’il 
allait faire feu. Il m’a annoncé fièrement :

« Diego, il y a cinquante mille euros là 
dedans !

— Merci Papa.
— À une condition !
— Laquelle ?
— Que tu travailles pour la première fois de 

ta vie.
— Sans problème. Dis-moi ce que je dois faire.
— Remplacer Béatrice Forlaine.
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— Qui est Béatrice Forlaine ?
— La drh d’une de mes entreprises. Une 

entreprise de désherbant. Ça a même été ma 
première boîte en fait. Béatrice est en arrêt 
maladie pour un mois.

— C’est grave ?
— Dépression à mon avis.
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle a choisi de se mettre en 

dépression pendant le mois que va durer la 
restructuration de l’entreprise.

— Et alors ?
— Et alors, le métier de drh, dans ces cas-là, 

c’est le pire de tous. Le plus ingrat. Tout le monde 
va te détester. Si tu arrives à résister à ça, tu auras 
mérité cet argent.

— Merci Papa.
— File, le chauffeur t’attend. Ton premier 

rendez-vous est à huit heures trente. Tu vas 
commencer par rencontrer un magasinier père 
de quatre enfants. Sur la fiche, Béatrice a inscrit 
que sa femme est atteinte d’une maladie géné-
tique dont je n’arrive pas à déchiffrer le nom.

— Formidable.
— Bon Dieu comme je t’envie !
— Je ne vois pas trop ce que Dieu a à voir 

là-dedans, Papa.



— Oh, tu sais, Dieu, le Diable, c’est combines 
et compagnie tout ça. Il n’y a qu’une cloison qui 
les sépare. Tu ne vas pas me faire croire qu’ils ne 
se croisent pas de temps en temps, ces deux-là ! »
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Antonio Lambert, mon père, possédait de 
nombreuses entreprises dans toute l’Europe et le 
monde entier. Il était un pdg reconnu, affichant 
les meilleurs bilans, estimé par les actionnaires et 
les salariés. Ses décisions, ses analyses, son charme, 
son éternel optimisme dans toutes les situations 
faisaient de lui un leader incontesté. Il venait du 
Sud. Alors, quoi qu’il arrive, trois cent soixante-
cinq jours par an, il prenait tous les matins son 
petit déjeuner sur sa terrasse, quitte à porter deux 
manteaux sur ses épaules. Dès qu’il arrivait à son 
bureau, tous ses collaborateurs vous diront, de 
la standardiste au chef marketing, qu’ils avaient 
l’étrange sentiment que plus rien de grave ne 
pouvait se produire et que si jamais une situation 
se dégradait, mon père aurait avec certitude une 
solution. Antonio Lambert était pour ses salariés 
comme une drogue apaisante, une assurance vie. 
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Il avait une façon très particulière de vous saluer 
le matin. Il vous serrait la main fortement et vous 
demandait comment vous alliez. Mais il ne vous 
quittait pas des yeux et ne disait plus un mot avant 
d’entendre votre réponse. Surtout, il se taisait tant 
qu’il n’était pas certain d’avoir bien entendu tout 
ce que vous aviez envie et besoin de lui dire. Ainsi, 
comme le silence continuait, vous vous laissiez 
aller à lui en avouer plus que d’ordinaire. Oui, 
dans le monde professionnel, cet homme inspi-
rait à ses proches une confiance hors du commun.

Il y avait donc, entre autres, une entreprise de 
désherbant dans le Nord de la France nommée 
Ovadis, à Saint-Omer, qui commercialisait 
des fournitures pour l’agriculture, et faisait le 
commerce de céréales. Idéalement placée dans la 
plaine d’Arras, proche du port de Dunkerque, 
Ovadis avait fort à faire avec une concurrence 
faite de coopératives agricoles dynamiques. En 
un mot, l’entreprise vendait tout ce dont les agri-
culteurs avaient besoin pour produire : engrais, 
semences, plans, produits phytosanitaires. En 
échange, la boîte leur achetait plus tard tout ce 
que les agriculteurs avaient produit : du blé, de 
l’orge, des pommes de terre. L’entreprise possé-
dait plusieurs entrepôts et magasins, des bureaux 
et des silos pour stocker les céréales.
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Cinquante personnes travaillaient sur le site 
et vivaient au rythme des saisons et des cultures. 
La période de pointe se situait à l’époque de la 
moisson où les agriculteurs venaient livrer leurs 
récoltes. Alors, on faisait appel à des stagiaires 
et des cdd qui venaient grossir les rangs de ces 
travailleurs.

Après des années de succès, l’affaire traver-
sait une période difficile à cause des normes sur 
les céréales, l’arrivée des lois contre les ogm pour 
l’agriculture et l’immense pression des écologistes.

La situation était limpide pour ma belle 
personne. Mon père m’avait nommé dans le rôle 
de la pire des putes : celui du liquidateur. Me 
nommer au poste de pseudo drh, en fait chef 
du personnel, faisait de moi l’affreux capitaliste 
qui allait devoir se séparer de quinze salariés. On 
remplaçait Béatrice Forlaine, actuellement en 
dépression nerveuse, par le fils du boss.

Béatrice Forlaine, drh très humaine, appré-
ciée de tous, à laquelle tout le monde venait se 
confier, qui les avait tous embauchés, qui assu-
rait leur formation, parfois leur promotion, qui 
gérait les congés comme les petites avances pour 
les fins de mois difficiles, Béatrice, remplacée par 
un parisien affublé d’une barbe de trois jours et 
des cheveux hirsutes.
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Arrivé dans mon nouveau bureau de la Défense, 
je réalise vite qu’il n’y a aucune latitude pour effec-
tuer ma triste tâche, uniquement ce que la loi impose 
et aucun budget de négociation. Aline Forbac, ma 
toute nouvelle assistante, vient de quitter Saint-
Omer pour me rejoindre à Paris. Aline semble être 
une femme d’une rare gentillesse. En revanche, je 
ne serai jamais tenté de la harceler sexuellement. 
Elle me raconte l’annonce de la restructuration par 
mail, le tsunami suscité, l’immense détresse de tous 
les salariés, largués dans une région sinistrée depuis 
longtemps par l’emploi, et encore plus par la crise. 
C’était elle qui avait aussi réceptionné le deuxième 
mail, celui dans lequel était jointe la liste des quinze 
victimes à sacrifier.

J’ai annulé mon premier rendez-vous. Je ne 
me sentais pas d’attaque pour commencer ma 
journée en disant à un père de quatre enfants 
et à sa femme handicapée que le type était viré 
sur-le-champ.

J’ai demandé à Aline les grandes lignes de 
ce plan social. Il n’y avait rien de très original : 
raisons économiques, préavis, mois de salaire par 
année passée dans l’entreprise, congés payés, coor-
données de Pôle emploi. « Putain, j’ai pensé, ils se 
sont défoncés vingt ans pour cette boîte et moi, je 
vais leur filer l’adresse postale de Pôle emploi… »
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Mon prochain rendez-vous était à neuf heures 
trente. D’un seul coup, je me suis senti bien seul 
dans mon grand bureau. À neuf heures vingt-
neuf, la porte s’est ouverte et un couple est 
apparu. J’ai regardé Aline d’un air désespéré mais 
elle a pris l’air désolé de la meuf qui veut dire : 
« J’ai trop la honte, je vais m’en vouloir toute ma 
vie mais j’ai oublié de te prévenir sur ce coup-là. »

J’ai proposé au couple de prendre place. Ils 
se tenaient la main comme si on venait de leur 
annoncer la mort de leur putain de gosse ou un 
truc dans le genre.

« C’est quoi le problème mes amours ? j’ai fait.
— C’est que nous sommes mariés depuis 

seize ans, monsieur.
— Félicitations.
— Et que nous travaillons tous les deux pour 

votre entreprise.
— …
— Et que nous sommes licenciés tous les 

deux.
— Chiotte.
— Comme vous dites.
— Et bien sûr, vous avez des enfants ?
— Trois enfants que nous devons élever, un 

loyer et plusieurs crédits.
— Bah oui, ce serait pas drôle, sinon.



— …
— Écoutez, je viens d’arriver ce matin. 

Laissez-moi étudier votre cas et je vous rappelle 
en fin de semaine.

— Merci monsieur.
— …
— Merci. Vraiment merci. »
À dix heures, j’ai appelé Aline pour la prévenir 

que j’aurais du retard lors de ma prochaine exécu-
tion. Je suis passé par la sortie de service, je suis 
allé m’acheter un macaron à la pistache et je l’ai 
savouré assis sur un banc. Il y avait un adolescent 
trop grand qui tenait sa mère par le bras et j’ai 
trouvé ça très gracieux.

Quelque chose clochait malgré tout. Je ne 
comprenais pas l’objectif de mon père dans 
cette mission. Il m’avait confié une tâche dont 
la raison m’échappait complètement. Virer des 
gens pour cinquante mille euros, c’était large-
ment dans mes cordes. Il le savait. Je le savais. 
La terre entière le savait. Alors pour quoi faire ? 
Quel était le coup d’après ?
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J’ai retrouvé mon bureau à dix heures trente. 
Deuxième rendez-vous. Un homme seul. Son 
prénom : Marc. Son nom : Massonier. J’ai pensé 
que c’était déjà mieux. Il avait une trentaine 
d’années. Il ressemblait un peu au chanteur 
Miossec. Il est resté silencieux. Il ressemblait 
aussi à moi il y a une vingtaine d’années. Il a 
accepté une cigarette. « Je crois bien que je suis 
viré », il a murmuré. « Vous voulez boire quelque 
chose ? » « Une bière je veux bien. » « Aline, j’ai 
fait, descendez acheter des Leffe, de la vodka, du 
whisky, du champagne, du rhum, du Coca Zéro, 
du jus d’orange et du Schweppes, et cet après-
midi, pensez à nous faire livrer un grand frigo s’il 
vous plaît. » J’ai attendu que la bière arrive, qu’il 
en boive quelques gorgées et j’ai murmuré :

« Je peux t’aider à quelque chose, Miossec ?
— Pardon ?
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— Non rien. Je peux t’aider à quelque chose, 
Marc ?

— Je suis dans le rouge à la banque. Je n’ai pas 
de carte de crédit. J’ai six mois d’impôt de retard 
et un permis de conduire qui a sauté pour alcool 
au volant.

— Bienvenue au club, ça arrive à tout le 
monde, tu sais. T’as des gosses ?

— Nan. C’est déjà ça. »
J’ai fixé mon ordinateur en étant incapable de 

sortir un mot. Qu’est-ce qui me distinguait de ce 
type ? Rien, une feuille de papier à cigarette.

« Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— Me filer mes indemnités.
— Mais tu es dans cette boîte depuis trois mois. 

Tes indemnités, ça ne va pas faire grand-chose.
— Je sais. Je vais retourner vivre chez mes 

parents. J’ai une petite piaule au sixième étage.
— À trente-quatre ans ?
— Ma mère cuisine hyper bien.
— Et ton père ?
— Il a perdu la parole après un avc. Et c’est 

tant mieux.
— Tu as un lecteur dvd dans ta chambre ?
— Oui.
— Je t’envie Marc.
— Faut pas exagérer non plus.



— Marc, est-ce que tu dors beaucoup ?
— Le moins possible.
— Eh bien change de cap ! Il faut dormir tout 

le temps mon ami. Le sommeil va t’ouvrir la 
porte aux rêves, à l’hypnose et à des aventures 
inimaginables.

— …
— Tu vas découvrir en toi des territoires exal-

tants, tendus, désirables, aphrodisiaques.
— Vous pouvez être plus clair ?
— Oui. Le sommeil va te faire bander dans ta 

tête et dans ton corps.
— Et sinon ?
— Va voir un généraliste. Dis-lui que tu 

viens de te faire virer et que tu le vis mal. Il va 
te prescrire tout un tas de benzodiazépines et de 
somnifères. Et là, en route pour les mille et une 
nuits camarade !

— C’est cher ?
— Tu as une mutuelle ?
— Oui.
— Alors c’est en vente libre ! Gratuit ! 

Remboursé par le gouvernement ! Ce merveil-
leux gouvernement ! Cours, mon enfant sauvage ! 
Cours ! C’est parfait pour traverser une mauvaise 
passe comme celle que tu t’apprêtes à vivre. 
Cours et j’irai te rechercher au moment venu. »
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Mon deuxième jour en tant que drh chez 
Ovadis. J’ouvre le dossier de mon prochain 
congédié. Un homme de cinquante-deux ans. 
Une pré-retraite n’est pas encore envisageable. Il 
pénètre dans mon bureau vêtu d’une salopette 
en jean. Il a le visage complétement résigné. Il 
possède plus encore la gueule du Nord que les 
autres. Des yeux comme lavés par la pluie et 
les larmes. Je m’apprête à parler mais il regarde 
par la fenêtre et me confie de ne pas m’en faire, 
que c’est une habitude dans la famille, que son 
grand-père a dû quitter la mine à sa ferme-
ture sans rien obtenir, pas même sa lampe de 
mineur, que son père a été licencié à l’abandon 
de la métallurgie française, et que lui vient de 
succomber à la restructuration de l’agricul-
ture. Alors, seulement, il a calé ses yeux dans 
les miens :



« Elle est dure, notre région, vous savez.
— Oui, je commence à réaliser.
— Heureusement, j’ai mis un peu d’argent de 

côté.
— On va tenter de vous aider du mieux 

possible.
— Oh, je n’en doute pas, Monsieur le Fils du 

Grand Patron !
— Je ne suis pas seulement le fils du grand 

patron.
— Alors c’est le moment d’en faire la 

démonstration.
— …
— Parce que, tout ouvrier que je suis, je peux 

vous dire qu’elle ne va pas si mal, cette entreprise.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire qu’aucun licenciement ne 

mérite d’être effectué dans cette usine, cher 
monsieur.

— Vous tenez ça d’où ?
— À vous de trouver jeune homme. À vous 

de trouver. »
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Je suis dans mon bureau avec Aline. Aline, 
cette entreprise, si on ne la restructure pas, elle 
ferme, forcément. Non, monsieur, pas forcé-
ment. Pourquoi ? Les bénéfices se sont stabilisés 
et le chiffre d’affaires du groupe est toujours 
excellent. Alors pourquoi faire évoluer Ovadis 
vers des branches plus lucratives ? Je ne sais pas 
monsieur.

Dix minutes plus tard, mon prochain martyr 
se pointe dans la salle d’attente. Il est arrivé 
lentement, habillé « en tenue du dimanche » 
à savoir avec l’unique costume de sa garde-
robe, celui qu’il doit porter pour les mariages, 
les enterrements, les messes, les communions 
et toutes les rares grandes occasions de sa triste 
existence.

« Je suppose que vous connaissez l’objet de 
notre entretien ?
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— Exact. Et je ne vais pas vous faire perdre 
votre temps. Je vais même être très bref. Je 
m’appelle André Lemueur. Il était écrit, ce licen-
ciement. Alors, j’ai pris les devants. Depuis cinq 
ans, je me suis confectionné un potager pour 
vendre mes légumes au marché. Voilà pour la 
première partie de mon affaire. La seconde est 
encore plus simple. J’ai acheté le pré en face de 
chez moi. Il y a quelques moutons et comme ça, 
je suis sûr de ne pas manquer de viande, ni de 
laine, ni de fromage.

— Bien joué l’artiste !
— Merci patron !
— Je vous offre un whisky, ça se fête une 

victoire pareille !
— C’est pas de refus.
— Vous savez ce que disait Churchill ?
— Non.
— ‘‘En cas de victoire le champagne est néces-

saire, en cas de défaite, il est indispensable !’’
— Alors, j’ai droit à deux verres !
— Et même plus. Je vous offre la bouteille.
— Merci. Je la boirai lorsque vous viendrez 

déjeuner chez moi, à Saint-Omer.
— Dites-moi, entre nous, pourquoi il faut 

licencier autant de monde dans cette entreprise ?
— Franchement ?
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— Franchement.
— Franchement, j’en ai pas la moindre idée, 

monsieur. »
Avant de recevoir l’ouvrier suivant, Aline a fait 

son maximum pour me mettre sur mes gardes. Vous 
savez, m’a-t-elle dit, c’est lui qui a voulu entamer 
une grève à l’arrivée des mails, c’est lui qui a mis le 
feu à des pneus et qui a tagué les murs de l’usine. Il 
est incontrôlable. Il s’appelle Marcel Ponte.

Je n’ai pas osé avouer à Aline que mon cher 
père m’avait tabassé jusqu’à mes six ans et que 
j’étais devenu indifférent à la violence physique. 
L’arrivée du monstre ne passa pas inaperçue dans 
le couloir. L’homme fit son entrée dans mon 
bureau, un bureau qui semblait à peine pouvoir 
le contenir.

Il mesurait deux mètres dix de haut. Il était 
vêtu de lourdes bottes. Ses yeux bleus globuleux 
et sa longue barbe noire lui donnaient l’air d’un 
viking à la dérive. Il n’avait certainement qu’une 
seule envie, celle de me prendre à la gorge et de 
me secouer de toutes ses forces. Il préféra poser 
une fesse sur le bureau et dire qu’il allait « foutre 
le bordel dans cette usine de merde ». Il a planté 
ses yeux dans les miens.

Il a articulé : « Vous n’êtes pas venu nous voir 
à Saint-Omer. Vous n’êtes pas un homme. Vous 



savez quoi ? Je vais m’en sortir. Mais je vais m’en 
sortir sans votre pognon parce que votre fric, je 
me torche avec. »

Ensuite, j’ai songé que la porte de mon bureau 
devait être fort solide, car vu la force exercée 
pour la claquer, une porte ordinaire n’aurait pas 
supporté une telle sollicitude.


