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Préface

Des étoiles
Des étoiles
Des étoiles

Et toujours pas
D’échelle

Ce magnifique poeme, issu du recueil
Ce n'est pas de la pluie, résume parfaite-
ment la poésie de Sébastien Ayreault.
Souple et simple, disant beaucoup en par-
lant peu, elle fait mouche avec une force
peu commune. Les choses sont dites et
bien dites, sans en rajouter. Economie de
moyens mais résultat lourd de sens, son
écriture est un régal, comme celle de ses
maitres Bukowski ou bien Brautigan.



Le monde de Sébastien Ayreault
est le monde de tous, ot I'éphémere et
I'absence de sens rendent tristes méme les
plus belles choses. Il ne croit ni en Dieu
ni en la poésie. Souvent le vers lui pese,
mais il s'obstine a écrire pour donner a
voir la vacuité du quotidien. Les jours se
suivent et se ressemblent. Il y a bien les
femmes, la biere, le football, les étoiles ;
pourtant il faudrait peut-étre tour britler /
et ne jamais recommencer, car la vie est une
chienne [ la vie est une garce.

Pourquoi ¢a fait si mal est un texte mer-
veilleux, qui peut se lire d’un trait, comme
un récit fragmenté. Pourtant chaque petit
poéme existe en soi, a sa propre cohérence.
Ainsi, et comme c¢'était déja le cas dans Ce
nest pas de la pluie, on peut se pencher sur
'ensemble ou bien venir picorer quelques-
uns de ces vers aussi fragiles que puissants.
Sébastien Ayreault, et C'est peu de le dire,
a le sens de la formule.

Dans ce recueil, la pornographie et
Iérotisme sont omniprésents. On ne



baise plus, on n’y arrive plus, alors on se
tourne vers les sites de cul. Terrible déli-
quescence d’'un monde de plus en plus
seul. Alors le poete fantasme, réve de gros
seins blonds, de tétons pointus, trouve
le soleil entre les cuisses d’'une femme.
Autre theme récurrent, le suicide, celui
de Cobain, celui de Brautigan, celui du
pocte toujours sous-jacent, le seul moyen
d’échapper a ¢a, a ce quotidien vide de
sens, 'unique fagon de doubler la vie
en la détruisant. Pour se sauver, il n'est
pas question de compter sur la poésie.
La poésie ne sert a rien. Aucune littérature
ny peut rien. Le poete joue simplement
au jeu de la vie, pourtant conscient que
celui-ci ne mene nulle part.

Toutefois, grice a ’humour et a la fulgu-
rance du propos de Sébastien Ayreault, le
lecteur ne s’enfonce pas dans les méandres
d’un texte désespéré. On sourit de tristesse
en quelque sorte, on porte le méme barda,
on partage la défaite. Sébastien Ayreault,
mettant en scéne son quotidien, peut parler



a tout le monde, pas de mots compliqués,
pas de systemes, pas de phrases alam-
biquées. Cest simple et cash, ¢a renifle
I’honnéteté et la nécessité.

Enfin, ce dialogue avec le lecteur est
encore renforcé par l'adhésion 4 une
culture commune qui se traduit par de
nombreux clins d’ceil 4 des films, a des
rockeurs, a des écrivains, ainsi ces vers :
Le monde est en fermeture / Pour une du-
rée indéterminée /| Et dieu est parti déjeu-
ner, qui nous rappellent sans équivoque
le Dieu est en réparation de Céline et le
capitaine est parti déjeuner de Bukowski.

Sébastien Ayreault, avec ce recueil,
sinscrit comme 'un des meilleurs poetes
de sa génération. A travers cette succession
de courts poemes narratifs enchéssés dans
un ensemble qui a fiere allure, Sébastien
Ayreault écrit la poésie d’aujourd’hui.

Jéréme Bertin



Pourquoi ¢a fait si mal



Pourquoi Cest si dur ?
Pourquuoi ¢a fait si mal ?

Je regarde le lapin
Le lapin me regarde
Je descends de mon arbre
Il rentre A toute allure
Dans son buisson
Je ne lui veux aucun mal
Il n’en sait rien
Il Sen fout
C’est dans son sang

Fuir ou mourir
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Je monte te voir

Tu lis les news sur ton téléphone
Pourquoi Cest si dur ?

Je m’allonge pres de toi

Tu me parles d’un rendez-vous
A 11 heures 45

Quelque part in Atlanta

Je fais la grimace

On ne baise plus, on n'y arrive plus
Je me leve

Je sors de la chambre

Tout est devenu

Si compliqué

(Tu veux la lumiere du cinéma

Des mensonges

Du brouillard sur les eaux endormies
Du ciel pour faire joli)
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Je ne crois pas en dieu
Jen ai peur
Une peur bleue depuis tout petit

Mon enfance se résume
En deux mots :
Pornographie // culpabilité

Tu avais ton permis
Et ¢a changeait pas mal de choses :
On pouvait faire 'amour en voiture
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Qui nous surveille ?
Qui nous regarde ?
Qui nous juge ?

Je m’achete un t-shirt Nike, just do it
Un bermuda Nike, just do it

Puis je rentre a la maison

Et je me dis que je I'ai over did it

So j’enfile une paire de sandales Adidas

Des jours avec

Des jours sans

Des jours qui commencent avec
Qui finissent sans

Joy Division
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Je fais des tresses avec tes anxiétés, du
rouge a levres, des fleuves a pieds nus.

A deux reprises. Lune de Bashung. Et
Pautre. Un vieux rock’n’roll 2 dégommer
les murs. Chuck Berry.

Le soleil de la terre n’est pas monté
On est restés dans le noir

Avec nos peurs autour d’un grand feu
A se raconter des histoires

D’un jour ou tout irait mieux
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Un pack de 18 bieres Modelo
Je me tire a la piscine
La poésie ne sert a rien

Un certain bonheur de vivre
Un certain dégofit
Des choses
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Il est 6 heures du soir

Un peu avant le diner

Je bois un Bloody Mary

Seul a I'étage

J’ai mal depuis des jours

Je ne sais méme pas pourquot
Juste mal

Dans la téte, derriere les yeux
Des idées noires dées le réveil

Et dehors il fait beau

Les enfants crient autour de la piscine
Et plongent

Et je reste 13,

Incapable

De vivre, de lire, d’écrire

De t’aimer

D’étre heureux tout simplement

Incapable

Incapable

Incapable
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La dépression me tend les bras

Les lapins et moi, on commence a

se connaitre. Hier, ils m’ ont laissé
approcher a moins de quatre metres.
Je leur ai tiré le portrait, but again,
and still, la photo n’est pas terrible.

J aimerais savoir prendre les lapins en
photo. Et les ponts, les rues, et les gens
qui les traversent.

,
J’aime les arbres
Jaime la mer
Et les poe¢mes

De Charles Bukowski
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