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Note sur la présente édition

Cette édition du Journal de Bolivie, écrit par le 
commandant Ernesto Che Guevara, est fidèle à la 
première publication réalisée en 1968 par l’Institut du 
livre de Cuba.

Vu leur importance historique, nous avons réintégré 
les pages absentes de la première édition, celles que les 
services de renseignements du gouvernement bolivien 
avaient retirées par mesure de sécurité. Sont ainsi resti-
tuées les journées suivantes : les 4, 5, 8 et 9 janvier 1967 ; 
les 8 et 9 février ; le 14 mars ; les 4 et 5 avril ; les 9 et 10 
juin ; enfin, les 4 et 5 juillet.

En outre, le texte de la première édition a été revu et 
comparé aux fac-similés de l’original, permettant ainsi le 
déchiffrage de plusieurs mots alors illisibles.

Centro de Estudios Che Guevara, La Havane, Cuba
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Préface 
Camilo Guevara1

Sur la dernière page d’un agenda vert, confisqué par les 
militaires boliviens, figurent, à la date du 7 octobre 1967, 
ces quelques mots d’une écriture à peine lisible : « Ces 
onze mois consacrés à l’implantation de notre guérilla se 
sont passés sans encombre, de manière bucolique. » Rien, 
dans ces propos, ne laisse présager l’épilogue de l’épopée 
héroïque racontée dans ce journal. Pas le moindre signe 
de découragement, de pessimisme, de défaite, n’est 
perceptible. Au contraire, tout semble indiquer un 
commencement, le prologue d’une nouvelle aventure.

Santa Cruz, Bolivie, 1967

I

Une année, ou presque, de conflit intense vient de 
s’écouler. Après avoir été dénoncé, le détachement de 

1. Fils de Che Guevara et d’Aleida March Torres, né le 20 mai 1962 à La Havane, 
Cuba. Coordinateur du Centro de Estudios Che Guevara à La Havane. (N.d.É.)
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Joaquín est récemment tombé dans une embuscade à 
Vado del Yeso, et l’étau se resserre de plus en plus sur les 
hommes du Che. Les combattants décident d’abandonner 
leur zone pour en chercher une autre plus appropriée, où 
ils pourront efficacement mettre en œuvre les opérations 
qui permettront de consolider la guérilla. L’après-midi du 
8 octobre commence. Les soldats approchent. Le combat 
est imminent.

Un prisonnier blessé, replié sur lui-même, à bout de 
souffle, tenant à peine sur ses jambes, est transféré dans 
l’enceinte précaire d’une école de La Higuera. Il lutte pour 
ne pas ployer sous le fardeau accumulé ces derniers mois 
qui lui brise les épaules, le pesant fardeau des malheurs, 
des maladies, la mort d’amis et de camarades, la trahison 
d’autres, la responsabilité peu enviable qu’il détient sur 
la vie de ceux qui l’entourent ou d’inconnus, le fardeau 
lourd aussi de la nostalgie des êtres qui lui sont chers. 
Son poids lui broie les os, et pourtant l’homme ne courbe 
pas l’échine, il résiste, armé de convictions, prêt pour le 
prochain combat.

Plus tard, attaché et adossé à un mur de pisé, dans 
l’attente d’un verdict qu’il connaît depuis toujours, il 
observe en silence le va-et-vient des sbires chargés de le 
surveiller. Plus arrogants que d’autres, comme tout sicaire 
avide de célébrer la victoire avant l’heure, certains s’es-
saient à quelques brimades sporadiques envers celui qu’ils 
considèrent comme leur victime. Mais le respect que cet 
homme inspire et la force qui émane de son regard, ce 
regard qui transperce ceux qui le croisent, coupent tout 
élan à la lâcheté, qui se mue aussitôt en confusion.

Ces sbires se trouvent confrontés à un énorme dilemme. 
D’un côté, ils ont entre leurs mains l’un des plus grands 
révolutionnaires de tous les temps, un homme intègre, 
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aux convictions ancrées, qui peut devenir la preuve 
vivante d’une supposée agression étrangère ou d’un 
macabre plan communiste pour s’emparer du monde ; 
mais, de l’autre, l’homme pourrait se faire un accusateur 
intraitable, susceptible de transformer un quelconque 
tribunal en tribune, et, indépendamment du verdict d’un 
prétendu jugement officiel, l’architecte d’un jeu politique 
redoutable à l’issue incertaine.

L’Armée de libération nationale de Bolivie (eln) s’est 
fait connaître ; elle a réalisé de multiples actions presque 
toujours couronnées de succès, sans que nul ait pu l’en 
empêcher. Ni l’opinion publique nationale ni le monde 
ne sont restés insensibles aux opérations menées par la 
guérilla. De toutes parts, ce mouvement a inspiré de la 
sympathie, même si l’incorporation massive des forces qui 
auraient dû l’intégrer n’a pas eu lieu.

Les événements survenus au cours de ces derniers 
mois ont fait une publicité considérable à la guérilla ; 
le terrain a été préparé de sorte que, à court terme, on 
puisse commencer à en récolter les fruits. Cette période 
s’annonce très délicate pour le statu quo ; ceux qui ont 
intérêt à son maintien le sentent et réclament des mesures 
radicales.

Faire d’une école une prison est déjà en soi un para-
doxe, mais il est particulièrement absurde, sinon ridicule 
et criminel, de prétendre tuer des idées avec un fusil, en 
supprimant l’esprit dont elles sont supposées surgir. Il 
règne une atmosphère de vengeance ; c’est le type même 
d’attitude qu’incarnent ceux qui défendent invariable-
ment leurs « causes » en usant de méthodes ni édifiantes 
ni subtiles.

Durant les brefs moments de calme, tandis qu’il tente 
de soulager, malgré les liens qui l’entravent, ses membres 
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engourdis, le prisonnier prend congé de ses souvenirs, 
« accompagné » par son épouse, « entouré » de ses enfants, 
de ses proches, de ses amis et camarades les plus chers, de 
son Argentine natale, de Cuba, du monde et de Fidel. Il 
s’inquiète du sort de ceux qui ont réussi à survivre à ce 
dernier assaut, et plonge dans ses pensées…

Nul doute que d’aucuns se sont félicités ou ont été féli-
cités d’avoir donné une telle « gloire » à l’armée bolivienne. 
La capture du commandant Guevara apporte une bouffée 
d’oxygène à un régime défaillant et sans prestige ; c’est du 
moins ce qu’ils s’imaginent. Cependant, ils obtiendront 
le contraire et convertiront par là même en passion le 
respect et l’admiration que l’on avait déjà pour le Che, 
et en conscience et volonté de combattre, son histoire et 
son œuvre. Comment prétendre emprisonner un esprit 
du futur dans le passé ? Comment enfermer un idéal dans 
une geôle ? S’ils ont pu, ce jour-là, atteindre cet homme, 
à la jambe en sang, au fusil inutilisable et dépourvu de 
munitions, c’est parce qu’il était avant tout un homme, 
un frère et que chacune des fibres de son corps ne vivait 
que pour la révolution. Il était de ces êtres que seul anime 
un sentiment d’amour.

Il aurait pu briser l’encerclement des soldats, ses 
connaissances tactiques, son expérience de guérillero 
n’étaient plus à prouver ; mais il a préféré, parce que les 
circonstances l’exigeaient et que cela devait être ainsi, 
rester avec ceux qui ne pouvaient s’en sortir seuls, et c’est 
cela qui a compliqué sa retraite. Il aurait dû quitter Santa 
Cruz depuis longtemps, pourtant il a décidé d’attendre, 
de poursuivre les recherches et de ne pas abandonner la 
troupe de Joaquín. De précieuses journées, qu’il n’a jamais 
considérées comme perdues, se sont ainsi écoulées. Il 
aurait pu et dû laisser El Pelao et El Francés [le Français], 
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qui par la suite le diabolisera, regagner la ville par leurs 
propres moyens et y accomplir les missions qui leur 
incombaient, mais il a voulu les accompagner lui-même 
jusqu’à un endroit qu’il considérait comme relativement 
sûr.

C’est un homme si passionné et accompli qu’il 
n’entre pas dans les critères étroits de ceux qui le 
jugent. Pourtant, pourquoi le nier, certains le craignent 
et le critiquent : les » révolutionnaires intransigeants » 
de comptoir , les bureaucrates, les lâches évidemment, 
les malhonnêtes, les opportunistes, les tyrans de l’oli-
garchie et les oligarques de la démocratie. Pour diverses 
raisons, ceux-ci se cachent de lui ou tentent de le faire 
oublier sous le prétexte illusoire que les utopies comme 
les siennes ne sont pas réalisables. Mais les autres, cette 
majorité qui partage pour tout ou partie sa vision de 
l’avenir, eux, l’apprécient.

Pour l’heure, nous mesurons à peine l’importance de 
cet homme ; sa véritable dimension, c’est l’histoire qui 
l’établira. Les soldats qu’il a fait prisonniers lors de ses 
précédents combats sont en bonne santé, ses geôliers sont 
sur le point de venger l’audace qu’il a eue de défier, avec 
moins de cinquante hommes et quelques fusils, toute une 
armée, des troupes entraînées et financées par l’Empire et 
ses rangers prétoriens.

II

Non loin de là, dans la matinée du 9 octobre, un petit 
groupe d’hommes regroupés dans une zone entourée 
de falaises, certains avec des blessures à vif, tous morts 
de faim et de soif, au bord de l’épuisement, le visage 
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déformé par l’angoisse, cherchent désespérément, sur 
leur petit transistor, des nouvelles de l’arrestation de 
leurs camarades et de leur chef bien-aimé. Ignorant leur 
chance, en proie à un fort pressentiment de désastre, ils 
tournent fiévreusement l’aiguille sur le cadran pour capter 
les stations qu’ils savent les plus fiables, même si, logique-
ment, elles leur inspirent la plus grande circonspection. 
Ils savent, par expérience et pour l’avoir lu dans des livres, 
que l’information, en permanence essentielle à la guérilla, 
peut, si elle est habilement manipulée, se transformer en 
piège mortel ou, dans le meilleur des cas, les mener sur 
une mauvaise piste. Mais, cette fois-ci, ils sont prêts à se 
contenter du plus petit indice qui leur permettrait d’agir, 
quelles qu’en soient les conséquences. Agir selon les prin-
cipes de solidarité envers leurs frères d’armes et d’idées. La 
volonté de leur venir en aide et de sauver, en même temps, 
le mouvement, menacé dans sa toute première étape de 
formation, prévaut sur les doutes raisonnables quant à 
l’issue d’une opération de secours.

Ils ont suivi à la lettre les consignes prévues. L’éva-
cuation, les lieux de rassemblement des forces en cas de 
coup dur ou de retraite avaient été planifiés à l’avance. On 
devait se retrouver à tel endroit ; si ce n’était pas possible, 
à tel autre ; et sinon encore ailleurs. Il n’y a donc aucune 
raison de s’en vouloir ; pourtant ils sont accablés par le 
fait qu’à un moment si crucial il leur est impossible de 
venir en aide à leurs camarades. Pour certains, ces onze 
mois passés à combattre sur les terres boliviennes - pour 
d’autres, toute une vie à partager les vicissitudes, le peu de 
nourriture, les nombreux espoirs et rêves, à se protéger les 
uns les autres, à s’exposer pour leurs camarades, à perdre 
au combat leurs amis et proches les plus chers, les laissent 
en proie à un sentiment de culpabilité à la fois injuste 
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et explicable. Ils réclament en silence de partager le sort 
de leurs compagnons d’armes, si terrible soit-il ; et même 
s’ils s’obligent à garder espoir, leur cœur bat la chamade, 
présage que l’impensable est imminent.

C’est alors que tombe la terrifiante nouvelle : le Che 
est mort au combat, selon des sources qui décrivent avec 
force détails ses affaires personnelles et donnent d’autres 
précisions, seules connues de ses proches. Voyant tout 
espoir s’évanouir, ses compagnons comprennent alors que 
ce qu’ils avaient supposé n’être qu’une lointaine possibilité 
devient à présent une dure et froide réalité, paralysant leur 
pensée et leurs muscles.

Que faire ? Quelles sont les prochaines étapes ? 
Pourquoi se trouvent-ils ici ? Quel est leur devoir à 
présent ? La réponse doit être à la hauteur des événe-
ments. L’émotion les submerge mais le temps presse ; 
l’armée n’a pas abandonné les recherches, les soldats 
peuvent surgir d’une minute à l’autre. Il leur faut agir 
immédiatement. Que de souvenirs leur reviennent en 
mémoire, que de voix encore fraîches, que de complicité ! 
Peut-être l’une de ces phrases qui résument si bien et en 
peu de mots les grandes vérités, résonne-t-elle en eux, 
comme : « Dans une vraie révolution, on triomphe ou 
l’on périt ! » ; ou une autre, sorte de va-et-vient entre des 
adieux incertains et la foi imperturbable en un objectif 
commun : « Hasta la Victoria Siempre ! » Qu’importe ! 
Une seule chose compte désormais : si la lutte continue, 
indépendamment de la perte immense que représente 
leur disparition, le Che et ses camarades auront vaincu. 
En revanche, si on abandonne, sans se préoccuper de 
l’avenir, alors son hymne, comme il l’a appelé, destiné 
aux déshérités et à des oreilles attentives, tombera, 
comme son corps, dans l’oubli.
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Ces hommes s’apprêtent à prendre une décision qui 
marquera le cours de leur épopée. Nous savons que 
le dernier mot reviendra aux peuples, mais lorsque le 
corps des troupes révolutionnaires adhère à la pensée 
et à l’action de ses chefs, il envoie un signe propice et 
indéniable. Cela perpétue l’effort et ceux qui tomberont 
ou renonceront seront remplacés ; on trouvera l’énergie 
suffisante pour parvenir à la victoire. C’est ainsi que 
naîtra le fameux pacte de la modeste Armée de libération 
nationale de Bolivie : se battre jusqu’au bout, continuer la 
lutte jusqu’à ce que les objectifs fondateurs de la guérilla, 
profondément enracinés dans la pensée historique lati-
no-américaniste (que Guevara enrichit de façon originale 
et inestimable) deviennent réalité, et ouvrent la voie à de 
nouvelles épopées dans les luttes des peuples combattant 
pour leur émancipation.

III

9 octobre : Entre les murs d’une petite pièce de 
cette pauvre école de la Higuera est enfermé l’un des 
êtres les plus remarquables que la terre ait portés, un 
homme immense, qui attend patiemment la mort que 
ses bourreaux ont choisie pour lui, sans se douter de ce 
qui l’attend : l’immortalité que l’extraordinaire sympathie 
pour ses idées, les plus pures qui soient, et ses actes, les 
plus altruistes, pourraient lui accorder. Les ordres viennent 
de Washington : il doit être abattu. Les valets obéissent. 
D’une balle, puis d’une autre, ils ôtent tout souffle de 
vie au corps vaillant du guérillero. Terrible et triste erreur. 
N’en déplaise à ses tortionnaires, cet homme devient le 
symbole même de la résistance, de la lutte pour la justice, 
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de la passion révolutionnaire. Il devient un exemple et un 
modèle, reproduits à l’infini par toutes celles et ceux qui se 
battent pour un idéal ; ce qui est, en dernière instance, ce 
que redoutent le plus le géant omnipotent et ses hommes 
de main.

Jamais ceux-ci ne comprendront pourquoi la pensée 
du Che s’est enracinée dans le monde tel un épi mûr dans 
un champ fertile, ni pourquoi à l’instant même où ils ont 
décidé de l’exécuter, ils l’ont rendu éternel. L’envergure 
paradigmatique du créateur audacieux, du travailleur 
infatigable que fut le Che, du formidable condottiere qui 
à force d’humanisme et de bon sens a assené des coups 
d’épée mortels à la bureaucratie et à l’aristocratie, sera à 
jamais présente en tant qu’espérance.

Quel sens a ce crime ? Supposaient-ils qu’ils feraient 
fléchir, même d’un iota, la conviction qu’il incarnait par 
sa pensée et sa conduite : que l’être humain peut être soli-
daire, changer en bien et ennoblir la société dans laquelle 
il vit ? Que cherchaient-ils ? Qu’il change toute une 
philosophie de vie, un héritage dont il a bu la sève ? Il est 
possible qu’ils n’aient pas eu conscience de la fermeté de 
ses convictions. Ils peuvent être sûrs d’une chose : le Che 
ne se permettra pas même de haïr le bourreau ignorant 
qui l’assassine ; ils ne réussiront pas à l’avilir. Même après 
avoir été abattu de façon sadique, il ne cessera de croire 
que les révolutionnaires ne doivent recourir à la force que 
lorsque cela est rigoureusement nécessaire ; que cet élan 
primitif mais légitime ne doit jamais être accompagné de 
cruauté, car il est incompatible avec la condition humaine. 
Quel objectif avait cet homicide ? Lui arracher son envie 
de vivre ; celle que l’on ressent encore davantage lorsque 
l’on se libère des entraves des circonstances pour prendre 
son destin en main ; celle qui revêt une splendeur suprême 



quand la volonté doit lutter, contre des poumons fatigués, 
pour une bouffée d’air ? Quelle absurdité !

Ainsi donc, sans jugement de tribunal ni de pensée, est 
exécuté le Che. Avec lui nait et s’élève l’espoir si longtemps 
tû que l’homme nouveau n’est ni illusion ni chimère, qu’il 
se renouvelle constamment, prêt à se sacrifier pour les 
autres et pour lui-même, et à laisser derrière la médiocrité, 
pour être, ne serait-ce qu’une fois, un homme différent, 
un homme meilleur.

Camilo Guevara
Centro de Estudios Che Guevara, juillet 2005
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Une introduction nécessaire  
Fidel Castro

Tout au long de sa vie de guérilla, le Che a gardé l’ha-
bitude de reporter scrupuleusement, jour après jour, ses 
observations dans son journal personnel. Durant les longues 
marches sur des terrains abrupts et difficiles, au milieu des 
forêts humides, quand les files des hommes, toujours courbés 
sous le poids des sacs à dos, des armes et des munitions, 
s’arrêtaient un instant pour se reposer, ou lorsque, à la fin 
d’une épuisante journée, l’ordre était donné à la colonne de 
faire halte pour bivouaquer, on voyait le Che – comme l’ont 
affectueusement baptisé les Cubains dès le début – sortir un 
petit carnet et, de son écriture quasi illisible de médecin, en 
noircir les feuilles de ses pattes de mouche.

Ce qu’il a pu conserver de ces notes lui a servi plus 
tard à composer ses magnifiques récits historiques de la 
guerre révolutionnaire cubaine, riches de contenu révolu-
tionnaire, pédagogique et humain2.

2. Voir notamment Ernesto Guevara, Souvenirs de la guerre révolutionnaire cubaine. 
(N.d.É.)
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Pour ce qui est de cet ouvrage, grâce à son inlassable 
manie de noter les principaux événements de chaque 
journée, nous disposons d’une information détaillée, 
rigoureusement exacte et inestimable, sur les derniers 
mois héroïques de sa vie en Bolivie.

Ces notes, qui n’ont pas été écrites en vue d’être 
publiées, lui servaient d’instrument de travail pour une 
évaluation permanente des faits, des situations et des 
hommes, tout en donnant libre cours à son esprit profon-
dément observateur, analytique et bien souvent empreint 
d’un humour d’une rare finesse. Elles sont formulées avec 
sobriété et d’une parfaite cohérence, du début à la fin.

N’oubliez pas qu’elles ont été rédigées lors de très 
rares moments de repos alors qu’une lutte de cette nature, 
qui se déroulait dans des conditions matérielles d’une 
incroyable difficulté et imposait des efforts surhumains 
et épiques, exigeait de lui une prise de responsabilité 
constante et éprouvante en tant que chef de détachement 
d’une guérilla qui en était encore à ses prémices. Preuve 
de plus, s’il en était besoin, de sa façon de travailler bien 
particulière et de sa volonté de fer.

De par son analyse minutieuse des incidents quoti-
diens, ce journal témoigne des erreurs, des critiques et 
des griefs, propres et inévitables au déroulement d’une 
guérilla révolutionnaire. Au sein d’un détachement 
guérillero, ces remises en question doivent être perma-
nentes, surtout s’il n’est encore constitué que d’un petit 
noyau, confronté à des conditions matérielles extrême-
ment défavorables et à un ennemi infiniment supérieur 
en nombre ; la moindre négligence ou la faute la plus 
insignifiante peuvent se révéler fatales ; le chef doit faire 
preuve d’une exigence sans faille et utiliser chaque fait 
ou épisode survenu, si anodin soit-il, pour éduquer les 
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combattants et futurs cadres des nouveaux détachements 
guérilleros.

Le processus de formation de la guérilla fait constam-
ment appel à la conscience et à l’honneur de chaque 
combattant. Le Che savait toucher la corde sensible des 
révolutionnaires. Lorsque Marcos, admonesté à plusieurs 
reprises par le Che, a été menacé d’être expulsé de la troupe 
et déshonoré, il a répondu : « Plutôt mourir fusillé ! » Plus 
tard, il a donné sa vie de manière héroïque. Tel a été le 
comportement de tous les hommes auxquels le Che a 
accordé sa confiance et qu’il s’est vu dans l’obligation de 
sermonner pour une raison ou une autre au cours de la 
lutte. Chef fraternel et humain, il savait aussi faire preuve 
de rigueur et parfois de sévérité lorsque la situation l’im-
posait ; mais ce qu’il exigeait de ses hommes, il l’exigeait 
d’abord et surtout de lui-même. Il fondait la discipline 
sur la conscience morale du guérillero et sur la puissance 
extraordinaire de son propre exemple.

Le journal fait souvent référence à [Régis] Debray 
et révèle la vive inquiétude qu’ont suscitée chez le Che 
l’arrestation et l’emprisonnement de l’écrivain révolution-
naire auquel il avait confié une mission en Europe, alors 
qu’au fond il aurait préféré que ce dernier reste dans la 
guérilla. C’est pourquoi il exprime un certain désaccord 
et parfois des doutes, sur le comportement du Français.

Le Che n’a pas eu l’occasion de connaître l’odyssée 
vécue par Debray entre les griffes de l’armée ni la résis-
tance et la bravoure qu’il a opposées à ses geôliers et 
tortionnaires.

Il a souligné, en revanche, l’importance politique 
considérable de son procès ; et, le 3 octobre, six jours avant 
sa mort, tandis que la situation s’envenime, il note : « On 
a écouté un entretien dans lequel Debray s’est montré 
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très courageux face à un étudiant provocateur » ; c’est la 
dernière fois qu’il mentionnera l’écrivain.

Comme il est souvent fait allusion, dans ce journal, 
à la révolution cubaine et à ses liens avec le mouvement 
guérillero, certains pourront penser que sa publication 
par nos soins constitue un acte de provocation donnant 
des arguments aux ennemis de la révolution ainsi qu’aux 
impérialistes yankees et à leurs alliés, les oligarques 
d’Amérique latine, pour renforcer leurs plans de blocus, 
d’isolement et d’agression contre Cuba.

À ceux qui jugeront ainsi les faits, il est bon de rappeler 
que l’impérialisme yankee n’a jamais eu besoin de prétextes 
pour perpétrer ses forfaits en quelque endroit du monde 
et que ses efforts pour écraser la révolution cubaine ont 
commencé dès la promulgation de la première loi révolu-
tionnaire dans notre pays, de par le simple fait, connu de 
tous, que cet impérialisme se veut le gendarme de la réaction 
mondiale, promoteur systématique de la contre-révolution 
et protecteur des structures sociales les plus rétrogrades et 
inhumaines qui subsistent dans le monde.

Notre solidarité à l’égard du mouvement révolution-
naire peut servir de prétexte, mais elle ne sera jamais la 
cause des agressions yankees. Nier la solidarité pour 
éviter d’offrir un tel prétexte équivaut à pratiquer une 
politique de l’autruche, ridicule et absolument contraire 
au caractère internationaliste des révolutions sociales 
contemporaines. Cesser d’être solidaire du mouvement 
révolutionnaire ne revient pas à échapper à ce prétexte, 
mais à se solidariser, de fait, avec l’impérialisme yankee et 
sa politique de domination et de réduction en esclavage 
du monde.

Cuba est un petit pays à l’économie sous-développée, 
comme tous ceux qui ont été, durant des siècles, dominés 



25

et exploités par le colonialisme et l’impérialisme, situé 
à seulement quatre-vingt-dix miles marins des côtes 
américaines, avec une base navale yankee sur son propre 
territoire, et qui doit surmonter de nombreux obstacles 
pour mener à bien son développement économique 
et social. De grands dangers ont plané sur notre patrie 
depuis la victoire de la révolution, mais l’impérialisme 
ne parviendra pas pour autant à la faire plier ; peu nous 
importe les difficultés qu’une ligne révolutionnaire consé-
quente peut entraîner.

Du point de vue révolutionnaire, la publication du 
journal du Che en Bolivie n’admet pas de contestation. 
Ce journal est tombé entre les mains du président 
bolivien Barrientos, qui en a immédiatement remis une 
copie à la cia, au Pentagone, ainsi qu’au gouvernement 
des États-Unis. Des journalistes affidés à la cia, ont eu 
accès au document sur place, en Bolivie, et en ont fait des 
photocopies, à la condition de s’abstenir, pour l’heure, de 
le publier.

Le gouvernement de Barrientos et ses plus hauts digni-
taires militaires avaient toutes les raisons du monde de 
ne pas publier ce livre, où l’on peut constater l’immense 
incapacité de son armée et les innombrables défaites que 
lui a infligées une poignée de guérilleros déterminés qui, 
en quelques semaines à peine, a réussi à lui arracher près 
de deux cents armes au combat.

En outre, le Che décrit Barrientos et son régime en des 
termes d’une justesse telle qu’ils resteront à jamais gravés 
dans l’histoire.

De son côté, l’impérialisme avait également ses raisons 
d’occulter l’existence de ce journal : le Che et le modèle 
extraordinaire qu’il représente ne cessent de prendre de 
l’ampleur dans le monde. Ses idées, son portrait, son nom 
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sont autant de bannières de la lutte contre les injustices 
envers les opprimés et les exploités, et suscitent un intérêt 
passionné parmi les étudiants et les intellectuels du monde 
entier.

Aux États-Unis mêmes, le mouvement noir et les 
étudiants progressistes, de plus en plus nombreux, se sont 
approprié la figure du Che. Lors des manifestations les plus 
revendicatives pour les droits civiques et contre la guerre du 
Vietnam, ses portraits ont été brandis comme emblèmes 
de la lutte. Rarement au cours de l’histoire, ou peut-être 
jamais, un visage, un nom, un exemple, se sont univer-
salisés à une telle vitesse et avec autant de passion. C’est 
bien parce que le Che incarne, dans sa forme la plus pure 
et désintéressée, l’esprit internationaliste qui caractérise le 
monde d’aujourd’hui et encore davantage celui de demain.

D’un continent hier opprimé par les puissances colo-
niales, aujourd’hui exploité et maintenu dans le retard et 
le sous-développement le plus inique par l’impérialisme 
yankee, surgit cette figure singulière qui porte le souffle 
universel de la lutte révolutionnaire jusqu’au sein des 
métropoles impérialistes et colonialistes.

Les impérialistes yankees redoutent la puissance de cet 
exemple et tout ce qui peut contribuer à le propager. Là 
réside la valeur intrinsèque du journal, expression vivante 
d’une personnalité hors du commun, leçon de guérilla 
écrite dans le feu de l’action et la tension de chaque jour, 
véritable poudre explosive, preuve palpable que l’homme 
latino-américain n’est pas impuissant face aux esclavagistes 
des peuples et à leurs armées mercenaires ; voilà ce qui les 
a conduits, jusqu’à aujourd’hui, à censurer l’existence de 
ce journal.

Que ce journal reste dans l’ombre aurait été pour eux 
une aubaine. Les pseudo-révolutionnaires, opportunistes 
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et charlatans de tous acabits, qui, s’autoproclamant 
marxistes, communistes, ou revendiquant d’autres titres 
de ce style, n’ont pas hésité à qualifier le Che d’erreur 
vivante, d’aventurier ou, de façon plus bénigne, d’idéa-
liste, dont la mort a été le chant du cygne de la lutte 
armée révolutionnaire en Amérique latine. « Si le Che, 
s’exclament-ils, représentant hors pair de ces idées et 
combattant aguerri, est mort au cours d’une guérilla et 
que son mouvement n’a pas libéré la Bolivie, cela prouve à 
quel point il se trompait… ! » Combien de ces misérables 
se sont-ils réjouis de la mort de cet homme, sans même 
rougir à l’idée que leurs positions et raisonnements coïn-
cidaient parfaitement avec ceux des oligarques les plus 
réactionnaires et avec ceux de l’impérialisme !

C’est ainsi qu’ils se justifient eux-mêmes, ou justifient 
les dirigeants traîtres qui, à un moment précis, n’ont pas 
hésité à jouer à la lutte armée, dans le but avéré – comme 
on a pu le constater plus tard – d’anéantir les détache-
ments guérilleros, de freiner l’action révolutionnaire et 
d’imposer leurs honteuses et ridicules combines poli-
tiques, incapables qu’ils étaient de suivre une autre ligne ; 
c’est ainsi qu’ils excusent ceux qui refusent de combattre, 
et ne combattront jamais pour le peuple et sa libération ; 
ceux qui ont caricaturé les idées révolutionnaires, en en 
faisant un opium dogmatique sans contenu ni message 
pour les masses ; et ceux qui ont transformé les organisa-
tions de lutte du peuple en instruments de conciliation 
avec les exploiteurs nationaux et étrangers, défendant 
des politiques indifférentes aux intérêts réels des peuples 
exploités de ce continent.

Le Che voyait sa mort comme une chose naturelle et 
probable dans le processus de la guérilla, et il a insisté, en 
particulier dans ces derniers écrits, sur le fait que cette 
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éventualité n’enrayerait aucunement la marche inévitable 
de la révolution en Amérique latine. Dans son message à 
la Tricontinentale3, il a réitéré cette idée : « Toute notre 
action est un cri de guerre contre l’impérialisme […]. 
Où que la mort nous surprenne, elle sera la bienvenue, 
du moment que notre cri de guerre trouve une oreille 
attentive et qu’une autre main que la nôtre se tende pour 
empoigner nos armes. »

Il se considérait lui-même comme un soldat de cette 
révolution, sans se préoccuper un instant de lui survivre. 
Ceux qui voient dans le dénouement de sa lutte en 
Bolivie l’échec de ses idées pourraient nier, avec le même 
simplisme, la validité des idées et des luttes de tous les 
grands précurseurs et penseurs révolutionnaires, y compris 
des fondateurs du marxisme, qui n’ont pu achever leur 
œuvre, ni contempler de leur vivant les fruits de leurs 
nobles efforts.

À Cuba, ni les morts au combat de [José] Martí et 
de [Antonio] Maceo, suivies, à la fin de la guerre d’In-
dépendance, de l’intervention yankee qui les priva, dans 
l’immédiat, de l’objectif de leurs luttes ; ni celles de bril-
lants défenseurs de la révolution socialiste comme Julio 
Antonio Mella, assassiné par des agents au service de l’im-
périalisme, n’ont pu empêcher à long terme le succès d’un 
processus entamé il y a cent ans ; et absolument personne 

3. La Conférence tricontinentale, aussi appelée Conférence de solidarité avec les 
peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, a eu lieu du 3 au 15 janvier 1966 
à La Havane, à Cuba. La Tricontinentale avait pour but la lutte planétaire contre 
l’impérialisme occidental. Lors de cet événement, le Che est absent de Cuba ; il a 
quitté le Congo et se trouve en Tanzanie. Il aurait écrit son fameux « Message à 
la Tricontinentale » avant de gagner la Bolivie. Son message ne sera publié qu’en 
avril 1967. Il contient le fameux leitmotiv « Créer deux, trois, une multitude 
de Vietnam, telle est la consigne ». Voir Ernesto Che Guevara, Justice globale, 
(N.d.É.)
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n’oserait mettre en doute la profonde justesse de leur 
cause ni la ligne de combat de ces illustres personnages, 
ni la vigueur de leurs principaux idéaux, source éternelle 
d’inspiration des révolutionnaires cubains.

Les notes du Che, consignées dans son journal, 
permettent d’évaluer à quel point ses chances de succès 
étaient réelles et combien le pouvoir catalyseur de la 
guérilla était extraordinaire. Un jour, devant les symp-
tômes évidents de faiblesse et de détérioration rapide du 
régime bolivien, il a écrit : « Le gouvernement se désin-
tègre rapidement, dommage que nous ne disposions pas 
d’une centaine d’hommes de plus en ce moment ! »

Le Che savait, de par son expérience à Cuba, combien 
de fois notre petit détachement guérillero avait failli être 
exterminé. Cela dépendait essentiellement des aléas et des 
impondérables de la guerre, mais une telle éventualité 
aurait-elle donné à quiconque le droit de considérer 
notre ligne erronée et de la prendre comme exemple pour 
décourager la révolution et inculquer l’impuissance aux 
peuples ? Souvent dans l’histoire, les processus révolu-
tionnaires n’ont-ils pas été précédés d’épisodes tragiques ? 
Nous-mêmes à Cuba, n’avons-nous pas eu l’expérience de 
la Moncada4, six ans à peine avant la victoire finale de la 
lutte armée du peuple ?

Pour beaucoup, entre le 26 juillet 1953, date de l’at-
taque de la caserne de la Moncada à Santiago de Cuba, 
et le 2 décembre 1956, moment du débarquement du 
Granma, la lutte révolutionnaire cubaine contre une 
armée moderne et bien équipée, manquait totalement 

4. Allusion à l’attaque de la caserne, le 26 juillet 1953, par un petit groupe de révo-
lutionnaires menés par Fidel Castro, qui a été un cuisant échec : les survivants ont 
été jugés et condamnés. Cet épisode marque la naissance de la révolution cubaine 
(« Mouvement 26-Juillet »). (N.d.É.)
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de perspective et l’action d’une poignée de combattants 
était vue comme une chimère d’idéalistes et de rêveurs 
« qui se trompaient radicalement ». La défaite écrasante 
et la dispersion totale du détachement guérillero inexpé-
rimenté, le 5 décembre 1956, semblait donner raison aux 
oiseaux de mauvais augure… Pourtant, à peine vingt-cinq 
mois plus tard, le reste des combattants de cette guérilla 
étaient parvenus à déployer la force et l’expérience néces-
saires pour anéantir l’armée de Batista.

Quelles que soient les époques et les circonstances, il 
y aura toujours pléthore de prétextes pour ne pas lutter ; 
ce sera aussi la meilleure voie pour ne jamais obtenir la 
liberté. Le Che n’a pas survécu à ses idées, mais il a su les 
nourrir de son sang. En revanche, c’est en toute sécurité 
que ses pourfendeurs pseudo-révolutionnaires, forts de 
leur lâcheté politique et de leur éternel manque d’action, 
survivront à l’évidence de leur propre stupidité.

Il est frappant, comme on le verra dans le Journal, que 
l’un de ces spécimens révolutionnaires de plus en plus 
typiques en Amérique latine, Mario Monje, faisant valoir 
son titre de secrétaire du Parti communiste de Bolivie, ait 
pu prétendre revendiquer et contester au Che la direction 
politique et militaire du mouvement. Selon lui, le seul 
fait de porter ce titre, auquel il se disait, en outre, prêt 
à renoncer au préalable, suffisait pour réclamer une telle 
prérogative.

Mario Monje ne possédait, par définition, aucune 
expérience de la guérilla ni n’avait jamais livré le 
moindre combat, et malgré cela, son autoconception 
du communisme ne l’avait pas même poussé à renoncer 
au chauvinisme grossier et mondain, contrairement aux 
grands hommes qui, en leur temps, avaient lutté pour la 
première indépendance.




