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Pour mon frere Fabrice,
loin et proche a la fois.



1.

Un homme et une femme sont assis dans un
Jardin public. Des promeneurs passent devant eux
auxquels ils ne prétent aucune attention.

Lui. — Je suis étonné, tu n’'as pas hurlé. Tu ne
m’as rien balancé dessus non plus. Tu as juste
demandé 4 sortir prendre lair.

Elle. — J’ai hurlé oui, mais en silence. Et si tu
regardais mes mains, tu verrais qu’elles tremblent.

Lui. — Elisabeth, je suis si...

Elisabeth. — Nous deux c’était déja fini depuis
un certain temps. On hurle et on casse quand
on veut sauver quelque chose. Moi, j'avais juste
besoin d’acter la fin officielle de notre couple en
allant respirer dehors et en tremblant des mains.

Lui. — Je n’étais pas au courant que tu avais
déja tout ressenti en profondeur.
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Elisabeth. — Tu n’es au courant de rien de
ce que ressentent tes proches, tes amis ou tes
collaborateurs.

Lui. — Tu es injuste.

Elisabeth. — Parce qu'un peu plus malheu-
reuse que ce & quoi je m’attendais. Elle soupire. Si
tu savais, Jérome, comme je me décois.

Jéréme. — Je connais ¢a.

Elisabeth. — Alors tu vas faire quoi mainte-
nant? Tu parles de tout quitter, mais ¢a veut dire
quoi? Que tu ne prendras plus de nouvelles de
personne? Pas méme de moi?

Jérome. — J'ai loué une petite maison a la
campagne. Je vais m’y rendre dés la semaine
prochaine. La-bas, je n'aurai ni internet ni télé-
phone, je serai injoignable.

Elisabeth. — Tout ¢a est si rapide.

Jérome. — Et pourtant si mérement réfléchi.
Silence introspectif. Je veux étre au plus vite en
phase avec ma nature véritable.

Elisabeth (elle secoue la téte de dépit). — Qui
est?

Jérome. — D’étre démotivé, désillusionné, et
en colére aussi. En un mot, lucide.

Elisabeth. — Tu n’es pourtant rien de tout ¢a.
Je le saurais, moi qui ai passé dix ans a tes cotés,
a te voir développer ton empire routier tel un
stratége doublé d’un fin contrebandier.



Jérome. — Je sais que vu de 'extérieur, je...

Elisabeth. — Er tu serais en colére contre qui?
Contre moi?

Jérome. — Contre le fiasco généralisé quiest
I'humanité depuis toujours.

Elisabeth. — Tu parles comme un enfant que
le monde a trop gaté.

Jérdme. — Sans doute parce que Clest juste-
ment lui qui parle a travers moi.

Elisabeth. — Je ne comprends rien  ce que tu
dis.

Jérdbme. — Tu te souviens de cet épisode
emblématique de ma vie, quand a Idge de
dix ans je me suis senti incapable de franchir
la grille de mon college? Haussement dépaules
dédaigneux d’Elisabeth. Je jurerais ten avoir
parlé pourtant. Silence introspectif. J’ai dix ans
et je fais la gueule, car je ne veux pas aller au
college. Non pas parce que je n’y ai pas d’amis,
ni parce que je m'y ennuie, mais parce que je
sais que cette institution, qui fait suite a ces
deux autres institutions que sont I'école mater-
nelle et I'école primaire, est la troisieme étape
de ma longue marche a pas forcés au ceeur de la
supercherie que va étre ma vie.

Elisabeth (incrédule). — Mais quest-ce que ce
récit ancien a a voir avec I'adulte que tu es? De
toutes les personnes que je connais, tu es celle
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qui a fait le plus d’efforts pour gravir les échelons
soclaux.

Jérome (il ne l'a pas écoutée). — Cet enfant n'a
que dix ans, mais il ressent clairement I'absence
de fluidité dans les rapports humains, les accro-
chages permanents entre nous tous. Ce genre de
choses. Un temps. Comme si les pieces du vaste
puzzle qu'est 'humanité n'avaient pas bien été
fagonnées, et quen permanence chaque indi-
vidu devait se frotter aux autres pour arrondir
ses propres angles afin que ses contours corres-
pondent enfin 4 ceux du monde.

Elisabeth. — Tu viens d’une famille modeste
de régisseurs-forestiers, mais tu es parvenu 2
faire HEC, puis Cambridge ol tu as remporté une
multitude de trophées en aviron et au tennis, tu
es aujourd’hui 2 la téte d’'un empire européen du
transport routier coté en Bourse...

Jérome (il soupire). — ... tu auras la moitié de
mon PEA et de mon PEE.
Elisabeth. — ... tu possedes un appartement

A New York, un autre a2 Dubai, et tu es 12 4 me
parler d’un gosse dépressif et mélancolique
comme s'il avait guidé toute ton existence, alors
que celle-ci est tout le contraire de la résignation
et de la démotivation dont tu parles.

Jérome. — Tu mets le doigt sur un mystere
que je marrive pas a élucider moi-méme. Elle



sappréte a parler. I [ve son bras droit & la romaine
pour L'en empécher. Cet enfant de dix ans n'est
pas un leurre. Lacces de lucidité qu’il a ressenti
ce jour-1a en allant au college a bien existé, mais
étrangement il a été suivi d’un effet contraire. Au
lieu de sombrer dans cette mélancolie qui s'of-
frait 4 moi, au lieu de m’asseoir dans un coin
et d’assister passivement au spectacle ridicule
de la vie des autres, j’ai fait en quelques jours
le plein d’'une ambition et d’un investissement
personnel qui m’ont permis d’arriver la ou j'en
suis aujourd’hui, tout en haut d’un gigantesque
panier de crabes.

Elisabeth. — Tu veux dire quoi par la?

Jérdme. — J’étais en train de m’étioler, de me
vider de toute motivation, or je n’ai pas sombré,
jai fini par franchir la grille de mon college et
j'ai ensuite basculé dans une dimension d’ultra-
combativité et d’hyperambition qui m'a amené
12 o1 tu sais.

Elisabeth. — Alors pourquoi n’attends-tu pas
que cette nouvelle crise d’abattement passe, au
lieu de tout quitter, puisque rien ne dit quelle
ne sera pas suivie, comme la fois précédente, par
son contraire, c’est-a-dire un formidable regain
d’énergie?

Jérome. — Tu ne comprends pas. Lidée méme
de ce regain me dégolte. Soupir introspectif.
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Cette fois, je n’ai pas le choix, je dois tout aban-
donner: toi, I'entreprise, mes appartements, mes
amis, et vivre seul, dans un rejet de la vie sociale
telle que je I'ai menée, avec tant de passion et
d’inventivité.

Elisabeth. — Un enfant, je ne voulais qu'un
enfant de toi...

Jérome. — ... je ne veux pas patrler de ¢a...

Elisabeth. — Si tu avais accepté de m’en faire

un, il serait 1a en face de nous et te servirait de
liant entre toi et le monde, entre toi et ton avenir,
au lieu de quoi tu accouches de ce gosse de dix
ans, factice et délirant. Tu es ignoble.

Jérome. — Je n’étais d’abord pas prét a en
avoir un avec toi, puis j’ai cessé de I'étre. Clest
aussi simple que ca.

Elisabeth. — Pourquoi tout prend des propor-
tions insensées avec toi, alors qu'il suffirait de te
considérer comme un simple dépressif?

Jérome. — Je ne suis pas dépressif, je suis
lucide. Quand saisiras-tu la nuance?

Elisabeth. — Fais une cure de Lofepramine
ou de Melleril, et tu verras que jai raison. Tu
t’apaiseras, semaine apres semaine, et ce sale
gosse, pour peu qu'il existe vraiment, te laissera
en paix.

Jérome. — Pourquoi dis-tu «pour peu qu’il
existe vraiment» ?



Elisabeth. — Je pense que tu te sers de ce gosse
imaginaire pour tautoriser a tout plaquer — tes
employés, tes amis, et moi avec — sans quon y
trouve trop a redire.

Jérome. — Tu insinues quoi d’infamant 1a?

Elisabeth. — J’insinue que tu as bien fait tout
comme il faut. Ton histoire d’ultra-lucidité sur
Iétat misérable de notre monde, ¢a nous oblige
a ne pas te gueuler dessus comme on aimerait le
faire, parce qu'on ne peut pas s empécher de se dire
que Cest vrai, notre monde ne tourne pas rond, et
que du coup ton envie de tout envoyer balader
elle est peut-étre plus sensée qu’il n'y parait.

Jérome. — Ce n'est pas une excuse que je te
donne, c’est une explication. C’est déja bien que
je m’échine A vous en donner une, tout en me
doutant que vous n’allez méme pas chercher a
me comprendre.

Elisabeth (elle se prend la téte & pleines mains).
— Tout plaquer, mais au nom de quoi, bon
Dieu? du droit de se retrouver avec soi-méme?
Ca n'a pas de sens. Silence introspectif: Quand on
a autant donné aux autres, on n’a plus le droit de
se retrouver seul.

Jérome. — Je ne fuis pas mes responsabilités,
je les délegue. Celui qui s'assiéra a mon siege de
PDG n'aura qu’a se mettre sur pilote automatique,
tellement tout sera bien huilé.



Elisabeth. — Et moi, qui me récuperera?
Silence introspectif- Et qu’est-ce que je devien-
drai quand mon manque de toi deviendra
insupportable?

Jérome. —Tu  prendras un cachet de
Lofepramine, et tout ira bien.

Elisabeth. — Salaud.

Elle le gifle, se leve et sen va.



2.

Le décor est une petite maison dont le salon, la

cuisine, la porte d'entrée et un bout de jardin sont
visibles d’un bloc depuis la scéne.

Jérome est assis dans un salon rudimentaire
meublé d’une table en bois et d’'un seul fauteuil
rembourré. 1l ny a ni télévision ni livres. Jérome
boit un thé en regardant droit devant lui. Ses
gestes sont posés, mais denses. De temps en temps il
soupire en souriant, mais aussi en sassombrissant.
Quand il se leve pour regarder & travers la fenétre,
on devine qu’il ne voit rien, que son regard est
tourné vers ses pensées. Il retourne sasseoir dans son
Jauteuil, se passe longuement la main sur la téte
comme sil se massait. Cette scene silencieuse dure
plusieurs minutes, et doit exprimer la profondeur,
mais aussi la noirceur de sa solitude méditative.



3.

Méme décor que pour la scéne précédente.

On frappe & la porte de la maison. Jérome est en
calecon, toujours assis dans son fauteuil. La lumiére
du salon est allumée. Sa barbe a un peu poussé et
il a maigri. La table du salon est encombrée de
vaisselle sale, de bouteilles de soda vides. On frappe
encore & la porte. Jérome ne se leve toujours pas. On
[rappe encore. 1l hésite, plus contrarié queffrayé.

On frappe de plus en plus fort. Finalement il se leve
pour regarder a travers le judas.

Jérome. — Cest pour quoi?

La voix d’une femme. — Je suis navrée de vous
déranger a une heure si tardive, Monsieur Mareuil,
mais il faut absolument que je m'entretienne avec
vous d’une affaire de la plus haute importance.
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Jérome. — Laissez-moi tranquille. (Un temps.)
Je suis retiré des affaires. Définitivement.

La voix. — Je vous en supplie, m'écouter ne
vous prendra que quelques minutes. Apres, vous
seul déciderez ce que vous en ferez.

11 hésite puis finalement il ouvre la porte. Avant
méme qu’il linvite a le faire, la femme se précipite
a Uintérieur de la maison. Elle porte une glaciere
de voyage en bandouliere.

La femme (elle le dévisage, le reconnait et lui
parle sur un ton exalté). — Je savais que c’était
vous. Je vous ai reconnu hier soir a la supé-
rette du village. Jérome Mareuil, le magnat du
transport routier européen. J’ai lu un repor-
tage sur vous dans le Figaro il y a quatre mois.
Vous deviez féter 'opa réussie de votre groupe
Trans Europa sur la société néerlandaise
EuroVrachauto, au lieu de quoi vous avez
décidé de tout plaquer et de disparaitre dans
la nature. Elle le regarde avec admiration. Les
Allemands de Lkw-Zukunft étaient aussi sur
le coup, c’est bien ¢a?

Jérome (d'une voix morne). — Oui. Mais on
les a coiffés au poteau grice a la qualité de notre
réseau fret qui garantit des cotts et des délais de
livraison hyper-compétitifs.



1l secoue la téte, comme surpris et décu d'avoir dit
ca d’une traite, machinalement.

La femme (elle lui tend la main). — Edwige
Miiller, enchantée de vous rencontrer.

Jérome. — Vous étes de la partie? Silence suspi-
cieux. Ou bien Cest Elisabeth qui vous envoie?

Edwige. — Elisabeth?

Jérome. — Mon ex-femme... je pensais que...

Edwige. — Rien de tout cela, non. Je suis chirur-
gienne A la clinique du Diaconat-Roosevelt de
Mulhouse, etaccessoirement professeure de chirurgie
traumatique a 'université de Haute-Alsace.

Jérome. — Comme vous pouvez voir, je ne
suis pas au mieux de ma forme. Je ne veux pas
étre impoli, mais j’aimerais rester seul.

Edwige. — Pouvons-nous passer au salon?

Jérome. — Il n'y a pas vraiment de salon ici, et
seulement un fauteuil, le mien.

Edwige. — A la cuisine alors? Vous avez bien
deux chaises quand méme dans cette maison?

Elle se dirige d'autorité vers ce quelle devine étre
la cuisine, puis sassied sur un tabouret. Jérome la
suit d'un pas accablé.

Edwige. — Croyez-vous en la Providence,
Monsieur Mareuil ?
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Jérome (il réfléchit). — Je ne crois en rien de ce
qui enléve aux hommes le mérite de leur réussite.
Ce qui inclut la Providence, me semble-t-il.

Edwige. — Parce que moi j’y crois depuis que
je vous ai reconnu dans la supérette. ]’étais dans
le noir et le doute les plus complets quant a cette
énigme ambulante que j’étais en train de devenir,
et grice A votre rencontre, tout s’est brusquement
illuminé.

Jéréme. — Ecoutez, je ne doute pas que
votre histoire soit passionnante, chére madame,
mais voyez-vous j’ai moi-méme pas mal de fil &
retordre avec la mienne, alors...

Edwige. — Mon histoire est en effet plus
passionnante que vous ne pouvez vous l'ima-
giner, c’est pourquoi je vais vous la conter. Elle se
leve et se poste devant la fenétre. D'un long regard,
elle englobe le paysage, puis se retourne vers Jérome.
Je transporte dans cette glaciere le mollet et le
pied d’un enfant de huit ans prénommé Benoit
que j’ai d& amputer il y a six jours de cela apres
quil a eu avec son pere un terrible accident de
voiture sur 'autoroute AG.

Jérome. — Vous effectuez un service de
livraison en vue d’une greffe, cest ¢a?

Edwige. — Non, cher monsieur, cette
moitié de jambe je I'ai dérobée. Sous 'emprise
d’une pulsion folle, j’ai volé ce mollet et ce



pied qui allaient finir dans 'incinérateur de
ma clinique.

Jérome (il hésite a sourire). — Vous déconnez?
Clest ¢a, dites, vous me menez en bateau?

Edwige. — Pasle moins du monde. De stupeur
Jérome porte la main a sa bouche. Comprenez
bien que j’ai agi comme dans un état second,
mais pas en aveugle. Dans le sens ot j’ai réalisé
en le faisant que j’étais préte a le faire depuis
pas mal de temps déja. Silence introspectif. Plus
de vingt ans que je pratique des ablations et
des amputations, alors c’est comme si javais
préalablement repéré les lieux de cet acces de
folie, et que sans le savoir je m’y promenais
depuis de longs mois, de longues années peut-
étre, comme au coeur d’un paysage mental qui
m’était déja familier.

Jérome. — Et ¢a fait six jours que vous
conservez ces membres humains dans cette
glaciere? Edwige la pose sur la table. Par pitié, ne
me montrez pas ce quelle contient. De la main
il masque théitralement son regard. Je ne suis pas
en état de voir de la chair morte. Un temps. Qui
le serait d’ailleurs?

Edwige (elle lui fait larticle sur le ton dun
représentant de commerce). — C’est un modele
dernier cri. Ici vous pouvez voir la prise de deux
cent vingt volts; 13, & l'intérieur du couvercle,
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se trouve une batterie au lithium qui assure une
autonomie de vingt-quatre heures. Sa puissance
de refroidissement n'est pas de vingt degrés sous
la température ambiante, comme la plupart des
glacieres thermoélectriques, mais de soixante. De
quoi conserver semi—congelés ces tissus, jusqu’a
hier matin du moins, puisque cCest 13, trés exac-
tement a neuf heures trente-sept minutes que je
me suis enfin décidée 4 en découper deux fines
tranches et 2 les manger crues comme le faisaient
nos dignes ancétres de la Préhistoire. Elle ferme
les yeux. Voila, je vous ai confessé I'inavouable,
tel que je I'ai vécu, jattends maintenant votre
réaction.

Jérome. — Vous voulez dire que vous avez
réellement mangé deux tranches de ce mollet
d’enfant?

Edwige. — Ai-je une téte & vous mentir?

Jérdbme. — Non en effet. Mais en me 'avouant,
vous paraissez si peu accablée.

Edwige. — Je reviens pourtant de si loin, cher
monsieur, si vous saviez. Dés I'instant ou je suis
entrée en possession de cette moitié de jambe,
Cest elle qui en réalité n’a cessé de me posséder.
Elle éclate en sanglots et se rassied sur son tabouret,
Juste en face de Jérome. Ah sivous m’aviez vue dans
le bloc opératoire au moment ot je I'ai volée,
je tremblais de tout mon corps et je souriais en



méme temps. Je savais que je faisais une erreur
colossale, mais j’en étais tout excitée, je jubilais.
De retour chez moi, j’ai caché mon butin dans
mon congélateur parmi d’autres morceaux de
viande, de peur que ma famille ne le débusque.

Jérome. — Ah bon, parce que vous avez une
famille?

Edwige. — J’ai un mari et deux grandes filles,
oul.

Jérome. — Et ¢a ne vous a pas empéchée de
faire ca?

Edwige. — Je sais, c’est honteux, mais non.
Bien siir a table ils m'ont trouvée bizarre, avec
mon regard dans les vapes et 'air de penser a autre
chose. Ils m’ont demandé ce qui m’arrivait, mais
moi la nuit j’ai redoublé de ruse pour pouvoir
regarder ce membre congelé et le toucher, jusqu’a
ce que méme ¢a, ¢a ne me suffise plus.

Jérome. — Que ¢a ne vous suffise plus?

Edwige. — Je devais pouvoir tenir cette demi-
jambe, la caresser, la sentir autant que nécessaire,
Cest-a-dire de plus en plus souvent. Comme
un sublime fétiche. Aussi il y a trois jours, n'y
tenant plus, je me suis mise en congé maladie au
Diaconat, j'ai acheté cette glaciere dernier cri, j’ai
dit & ma famille que j’avais besoin de faire le point
sur ma vie, et je suis partie m'isoler dans notre
vieille maison de la Creuse ol nous n’allons plus
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depuis des lustres. La j’ai pu donner libre cours
a mon étrange envoltement, sans plus chercher
a le contenir, jusqu'a franchir ce seuil fatidique
de la dégustation cannibale apres quoi je me
suis crue perdue a jamais pour le monde, pour
notre civilisation et tous les principes moraux
qui la fondent. Un temps. Je n'étais pas certaine
de pouvoir survivre & ce basculement dans les
ténebres, jusqu'a ce que je vous reconnaisse hier
soir dans la supérette, alors jai compris que
rien de tout ceci ne serait vain. Silence intros-
pectif. Oh la révélation n'a pas été immédiate.
Il m’a fallu encore quelques heures d’insomnie
pour comprendre que c’était la Providence qui
vous avait fait venir ici, dans cette Creuse aban-
donnée, sur le lieu méme de ma dérive psy, non
pas pour me sauver, moi seulement, mais nous
deux en méme temps.

Jérome. — Je ne comprends rien a votre
charabia, madame. Vous m’avouez avoir
consommé de la viande humaine, et vous
prétendez que C’est 2 moi d’étre sauvé?

Edwige. — Sans doute mes pleurs vous ont-ils
induit en erreur. Car si je suis bouleversée d’étre
passée par des états mentaux dévastateurs, je me
sens aujourd’hui plus épanouie que jamais. Pour
rien au monde je ne voudrais revenir en arriére,
tant la découverte de la saveur intellectuelle de



la chair humaine est pour moi une expérience
initiatique 2 nulle autre pareille. Silence intros-
pectif. Au point qu'en vous voyant hier trainer
votre carcasse malodorante dans les travées du
magasin je me suis dit, Pourquoi n'aiderais-tu
pas cet ancien winner a aller mieux en partageant
avec lui tout ou partie de ton extase?

Jérome. — Clest gentil a vous, chere madame,
mais vraiment, il n’est pas question pour moi de
goliter a cette chair d’enfant, si tel est & vos yeux
le remeéde 3 mon délabrement d’ailleurs totale-
ment assumé. Silence et sourire triste. Ce serait
pour moi un point de non-retour, jen ai bien
peur. Je ne vous juge pas, car croyez bien que
jai moi-méme fait des choses peu orthodoxes
pour arriver ol j'en suis, mais nous en resterons
12 vous et moi.

Edwige. — Rassurez-vous, je ne viens pas vous
proposer d’en manger. Voila bien un privilege
que je me réserve, du moins tant que nous n'au-
rons pas renouvelé notre stock.

Jérome. — Notre stock? Mais bon sang
de quelle horreur parlez-vous avec tant de
désinvolture?

Edwige. — Je parle de promouvoir ensemble
un cannibalisme planétaire librement consenti,
en achetant des muscles humains puis en les
revendant 2 prix d’or. Voila le défi sur mesure
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que je propose de relever au challenger ambi-
tieux et opportuniste que vous étes.

Jérome. — Vous parlez d’un individu a qui
jai tourné le dos définitivement. 1/ se [eve. Allez,
¢a suffit comme ¢a. Je ne veux plus entendre un
seul mot sortir de votre bouche.

1] avance vers elle. Les bras en avant il semble
désireux de la chasser, mais il est trop fébrile pour
y parvenir. Elle lui échappe en riant.

Edwige. — Je ne partirai pas tant que vous
nmaurez pas dépassé cette posture moralisatrice
qui vous pousse a renoncer par principe a la
rentabilité pourtant bien réelle d’un tel marché.

Essoufflé, il sassied sur le tabouret qu’Edwige
occupait. Edwige ouvre la glaciére et en sort un
petit paquet d aluminium.

Jérome. — Par pitié, vous n’allez tout de méme
pas faire ¢a devant moi?
Edwige. — Cette viande est la plus succulente

qui soit, mais surtout elle provoque une addic-
tion telle quon ne peut plus résister a 'envie
d’en remanger encore et encore une fois quon
y a goté. Elle sort une tranche de viande crue du
paquet et la fait glisser dans sa bouche en émettant



des réiles de satisfaction impudique. Cest sur cette
addiction que nous allons miser pour développer
nos points de vente, d’abord dans 'Hexagone
puis a 'international.

Jérdme (il se bouche les oreilles). — Je ne vous
écoute plus. Vous parlez sans filtre, comme une
vraie cinglée.

Edwige (elle leche ses doigts et se ressert une
tranche). — Voyez comme je suis devenue accro.
D’ici a apres-demain j'aurai tout dévoré. Pauvre
de moi. Il ne me restera plus que les phalanges des
pieds de Benoit a sugoter jusqua ce qu’elles ne
contiennent plus aucun fluide. Silence méditatif:
Soyons clairs, vous n’aurez pas 2 manger de viande
humaine. Il y a deux versants a notre affaire, le
versant cannibale et le versant commercial. Vous
pourrez négliger le premier et vous concentrer
sur le second en participant avec pugnacité au
développement de notre projet marchand.

Jérome. — Vous ~ délirez  completement.
Jamais il n’y aura de marché rentable pour un
tel produit. Jamais. I/ se frappe les muscles flasques
des bras. J'aimerais tellement vous chasser de
chez moi...

Edwige. — Alors dans ce cas je vais rester ici
cette nuit. Vous me ferez l'hospitalité d’une
chambre. Nous continuerons cette discussion
demain. Et si vous refusez de m’écouter, alors



jhurlerai ce que j’ai a vous dire. Elle reprend sa
glaciére et sappréte a monter a ['érage. Une derniere
chose, cher Jérome. Si vous avez un miroir dans
votre chambre, prenez le temps de regarder
I'épave que vous vous obstinez a devenir, et
superposez a cette image trompeuse celle de celui
que vous étiez il y a peu.



