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dégringolade

Je monte sur mon scooter VROUM pas peu fiérot d’aller a la
poste pour envoyer une lettre recommandée. Depuis un petit
mois, jarrive a sortir de chez moi, jarrive & mettre un pied
devant l'autre, et jarrive & répéter cette opération plusieurs
fois de suite, je fais apparemment de grands progres. Je m’as-
treins A écrire 4 heures chaque matin de débauche, je tiens
bon Les Rues de Cathim, un roman d’initiation se dérou-
lant dans les bas-fonds d’une ville pleine de voyous, je me
documente, regarde beaucoup de vidéos sur le dressage
des rottweillers et tente de lire des livres sur I'architecture
gothique, pour le reste je m'attribue un gros pourboire, je
regarde mes cicatrices. Je réve d’accoupler John Carpenter,
Claude Chabrol et Chrétien de Troyes, je reprends godit a
la vie. J'y suis, je gare mon scooter, fais quelques pas, monte
quelques marches, passe les portes vitrées a ouverture auto-
matique. Je n'irai pas jusqu'a dire que je suis « heureux » d’étre
a la poste, mon dos encaisse un monde qui me déplait depuis
longtemps mais je me tiens droit, bien dans mes chaus-
sures de ville. Je m’engage dans une queue pleine d’autres
dos, de trépignements et de cheveux. Derriére les guichets,
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les employés jouent les hommes troncs. A ma droite, des
doigts fébriles cherchent sur des écrans tactiles des solutions
a des problématiques d’envoi de lettres, de colis. Des corps
exultent en voyant que la machine qui vient d’avaler leurs
pieces, recrache un petit autocollant. Yé! Je finis par croiser
le regard de la guichetiére cernée mais sympathique,

Bonjour
Bonjour

Je lui explique la raison de ma venue, jai besoin d’envoyer une
lettre recommandée & mon agence immobiliere, je déménage,
il faut que ca aille vite. Elle me rassure; la lettre arrivera rapide-
ment, puis m'indique la marche 2 suivre, bordereau a remplir,
affranchissement, dépot. Elle me tend un bordereau. Cest
lourd et gras « bordereau », un peu comme une saucisse. D’out
il vient ce mot? Ou est-ce quil va? Est-ce quon peut dire
d’'un homme qu’il est bordereau comme on pourrait dire de
lui qu’il est borderline? Je me décale sur le comproir pour saisir
un stylo a bille lesté, planté 1a dans son socle noir. D’une rota-
tion du poignet maitrisée et habile, je fais passer la petite chai-
nette sur 'extérieur de ma main, et, la mine gluante d’encre
en suspens quelques millimeétres au-dessus du « bordereau »,
je me souviens qu'enfant je me faisais toujours un casse-téte
chinois de ce genre de stylo, la chainette était toujours trop
courte pour faire quelque chose qui me semblait alors étre
de la plus haute importance et dont je ne me souviens pas
aujourd’hui; l'image d’une moquette verte & gros poils vient et
disparait, encore une madeleine de prout. J’ai vieilli un peu. Je
remplis les cases de mon bordereau en tirant la langue. Je sens
les pattounes d’un chaton se balader sur ma poitrine.

Une ombre passe sur mon bordereau, les cheveux du type
derriere moi viennent de se dresser comme une houppette
de perruche en signe de protestation. Il ”apprécie pas qu'on
lui demande de remplir son bordereau, avant a la poste on



lui remplissait son bordereau pourquoi plus maintenant, il
ronchonne un argumentaire 2 la limite du compréhensible,
puis j’entends un clic, dans sa téte tout est devenu limpide,
les petites dents de la serrure du coffre-fort se sont alignées.
A la guicheti¢re sre de son bon droit qui lui oppose un
catégorique et définitif, C’est comme ¢a! Il pose la question,
Vous étes La Poste? ce a quoi la guichetiére se surprend a
répondre, Oui, posant ainsi les bases d’une discussion solide.

Je quitte a regret mon stylo a bille lesté et sa petite chaine
pour me diriger vers un autre comptoir ol jemprunte
un stylo a bille tout simple. Je remplis mon bordereau, le
colle & ma lettre, et pars affranchir le tout a 'automate qui,
voulant tester ma motivation, m'oblige & appuyer cinquante
fois sur chacun de mes choix avant d’enregistrer mes préfé-
rences. Je paie par carte et j exulte comme tout le monde en
voyant arriver le petit autocollant libérateur. Yé! Au guichet
des envois, le type avec ses cheveux révolutionnaires, et la
guicheti¢re en marche vers le futur continuent de radoter,
ca fait comme de la musique concrete, un nuage de temps
perdu traine maussade au-dessus d’eux. J’en profite pour
vérifier deux fois sur mon bordereau si j’ai bien écrit le nom
du destinataire dans le cadre destiné au destinataire, et le
nom de expéditeur dans le cadre destiné a 'expéditeur. Une
fois, téte en I'air, j’ai fait 'inverse et un matin, un peu comme
ce matin, je me suis pointé a la poste avec un avis de passage
du facteur, on m’a donné un colis que j’avais cru envoyer a
mon fils quelques jours plus tot, une sorte de retour au desti-
nataire... LA faut pas que je me plante parce que I'agence
immobiliere est une association de sheitans préts a sucer des
pieds de chaises pour dix centimes, capables de nous pomper
un mois de loyer pour un jour de retard. Je leur creverais
bien les yeux. Je leur cramerais bien les couilles et les vagins.
Je donne ma lettre a la guichetiére, les pattounes du chaton
se font plus insistantes, une douleur se déplace a I'intérieur
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de ma poitrine comme un chat se balade sur ta couette, ma
respiration se bloque un instant, je respire profondément et
me dirige vers le guichet de la banque, Bonjour...

Bonjour!

Ca fait 6 mois que jessaye d’obtenir un nouveau
chéquier... jai fait des demandes au guichet automatique
et sur internet, je recois rien du tout

Vous devriez réessayer sur votre espace dédié!

Ma respiration se bloque de nouveau, mon histoire de
pattounes de chaton, de chat sur la couette de ma poitrine,
ne tient plus du tout, inutile de continuer a se raconter des
histoires plus longtemps, le félidé a laissé place a un hippopo-
tamidae. Chippopotame est en train de me labourer le plexus,
une douleur puissante se répand dans tout mon corps comme
une tache d’encre sur un buvard, j’ai mal jusqu’aux pieds

Je I'ai déja fait plein de fois...

Oui mais en ce moment ¢a marche trés bien!

Stire? parce que jen ai vraiment besoin pour payer
ma mutuelle...

Vous ne pouvez pas leur faire un virement ou payer
par carte?!

Non que des cheques...

Aujourd’hui le site marche tres bien, si y a un
probléme vous revenez me voir!

Aaaaarrrrghhhh. ..

Je m’éloigne dignement pour me retrouver au milieu de l'es-
pace hyperpostal. Je n'arrive plus a respirer, avant lair ne
voulait plus rentrer maintenant il ne veut plus sortir; je suis
tout rouge, je gonfle les joues comme un joueur de trom-
pette, mes yeux poussent pour sortir de leurs orbites. Un
gamin passe par 14, Sarréte, me regarde, se marre en me
pointant du doigt, la machine semballe dans l'autre sens,
mes joues se creusent, je louche, mon corps se met sous vide,
je vais tomber, le méme se marre de plus belle, grand pas



chassé sur la droite pour pouvoir me retenir & un présentoir
de timbres édition spéciale, tous plus beaux les uns que les
autres, Colombes de la Paix, Chars Leclerc etc... Le présen-
toir chancelle sous mon poids mais ne céde pas, costauds ces
présentoirs, je mappuie dessus pour me pousser vers 'avant
espérant que 'impulsion sera suffisante et m'emmenera
jusquau mur le plus proche en crépi blanc. Pendant le trajet
jai le temps de m’émerveiller, je vois mon cerveau en train
d’enregistrer malgré moi mes moindres faits et gestes, les
plus petits détails sensoriels. Toute ma masse vient percuter
le mur en crépi blanc ¢a fait plein de petites piqtires sur mon
épaule et mon casque que je porte au coude par la bandou-
liere me défonce la hanche. Je suis toujours debout. Le
gamin crie, il lui manque ses dents de devant, il a une coupe
au bol de merde et un vieux sweat éponge vert avec un super-
héros défiguré par trop de tours dans la machine a laver, jai
envie de le lui voler pour m’en faire une boule antistress. Sa
mere arrive, le prend par la main, me regarde, me demande
si je vais bien, je peux pas répondre, je roule sur mon épaule,
lui tourne le dos, une force inconnue m’emmene vers I'ex-
térieur, quelque chose en moi pense stirement que si je sors
d’ici tout va aller beaucoup mieux. Je suis dehors, je dévale
la rampe en manquant de me casser les dents, je me retiens a
la balustrade, et d’'un coup mes poumons qui n’en font plus
qu’a leur téte se décident a prendre une gigantesque inspi-
ration, tout mon corps se remplit d’air, méme mes doigts
de pieds sont contents, se gonflent comme des ballons de
baudruche, font sauter des bouchons de champagne, j’ex-
pire longuement, et avec le soulagement viennent les larmes.
Un torrent de larmes se met tout a coup 2 couler, a rouler,
a dévaler la piste noire de mon manteau, j’ai I'impression
que quelqu’un me pousse derriére les genoux, il faut que je
m’agenouille quelque part. La dame sort avec son fils, Ca va
monsieur? Je fais un effort surhumain pour me redresser, faire
comme si de rien n’était, j’enfile le casque de mon scooter et

°|



de la tristesse

7

érapage

‘Led

—
o

me planque derriere mes lunettes de soleil, mais ma voix me
trahit VOUI VOUI VOUI TRES BIEN PFF PFF je regarde
tout droit et m’'avance décidé vers mon scooter, la dame avec
le gamin abdique, elle dit & son enfant on ne peut pas aider
les gens contre leur gré. Je suis debout et pourtant tout mon
étre rampe et demande grice 4 je ne sais qui pour je ne sais
quoi. Je pose mes mains sur la selle de mon scooter, on se
connait tous les deux, il me rassure, ma respiration prend
une vitesse de croisiere, mes cotes montent et descendent a
un rythme soutenu mais continu, je chiale toutes les larmes
de mon corps, la douleur est puissante, mais précise comme
le feu d’un rasoir, rien ne dépasse, le flux est direct, et je me
retrouve soulagé par chaque instant qui passe méme s’il laisse
place A un instant en tout point identique.

Je reste la un moment, mais les pleurs ne veulent pas s’arréter
et commencent a étre entrecoupés de BOUHOUHOU-
HOUBOUBOU trés génants en public. Je donne un coup
de kick et monte sur mon super 50cc, abandonnant les
lieux dans un nuage de fumée noire qui couvre ma fuite. Je
vais aller au café, ¢a va aller, je vais aller écrire au café et ¢a
va aller. Je me suis toujours soigné de tout en écrivant, je
ne vois pas pourquoi ¢a changerait aujourd’hui. Sauf que
je me rends bien compte que je ne peux pas me rendre au
café, parce que les larmes continuent de rouler de plus belle
et que les BOUHOUHOU-HOUBOUBOU ne s'arrétent
pas et que je ne peux pas rentrer dans un café pour m’as-
seoir et commander un allongé comme si de rien n’était,
BOUHOUHOU-HOUBOUBOU un café s’il vous plait,
¢a ferait tache, on me prendrait pour un fou.

Il roule doucement sur l'artére principale de sa banlieue,
derri¢re, un connard klaxonne parce qu’il roule douce-
ment. Il se rabat, il n’a pas la force de discuter. Pas la force



de faire comprendre 4 ce débile qU’ils seront, au final, quoi
qu’il arrive, bloqués au méme feu rouge. Il n’a pas la force.
Il met son clignotant a droite et se rapproche du trottoir, la
voiture passe en vrombissant et se retrouve bloquée au feu
rouge 50 metres plus loin. Il se retrouve rapidement 2 sa
hauteur. A travers les vitres teintées du véhicule, il devine
les mimiques du conducteur. Qu’est-ce que tas? Qu'est-ce
qui tarrive, as un probleme? Il se voit descendre de son
scooter, ouvrir la portiére et lui mettre une manchette dans
la glotte, terminé. Il détourne son regard, il se sent comple-
tement incapable de jouer a ce petit jeu aujourd’hui. Il
démarre alors que le feu est encore rouge et prend le passage
clouté pour monter sur le trottoir. La, apres avoir posé son
scooter sur la béquille, il met les mains sur son visage, il est
de nouveau pris de gros sanglots qui lui tordent I'estomac,
lui vrillent le plexus. Le feu passe au vert et le mec dans la
voiture le traite de taré en démarrant. Linsulte le fait rire, le
réveille, lui redonne du contréle sur lui-méme. Il ne pourra
pas aller au café, il n'est pas en état de conduire, il démarre
le scoot, et monte sur le trottoir d’une rue en sens interdit,
il sait qu’il n’y a presque jamais personne dans cette rue de
cette banlieue grise de merde. Il fait attention, il roule la
morve au nez et les yeux qui coulent sur le trottoir, il roule
juste assez vite pour ne pas tomber, il est affalé sur le guidon,
le scooter part a droite et & gauche. La situation n’est pas
assez grotesque, il manque plusieurs fois de s’affaler de tout
son long en cherchant a éviter les poubelles. Il doit sar-
réter souvent. Ce scoot c’est la seule chose qui les sauve, lui
et sa femme, de leur banlieue sale et sans vie. Des fois ils
se permettent d’aller au cinéma et ils prennent le scooter
50cc et ils se sentent un peu libres. Ils se sentent faire partie
du monde, ils ont le droit d’avoir ce plaisir. Ils se faufilent
tous les deux au milieu des véhicules, elle serrée contre lui,
lui disant qu’il est fort et qu’elle 'aime, lui disant qu’elle
ne connait pas d’homme aussi intelligent, aussi courageux,
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quelle a confiance en lui que tout va rentrer dans 'ordre,
il va bientdt commencer a regagner dignement sa vie, il
pourra finir de se payer son permis, se refaire ses dents, et
voir davantage son fils, tout ¢a va revenir, et elle se serre
contre lui, il est formidable.

Il pose son scooter en bas de I'immeuble et monte les
marches qui le séparent de son nid douillet tout moisi.
Dans la cage d’escalier personne... ouf. Il y a quelques
mois, son voisin du dessus a laissé pisser sa machine a laver
deux fois de suite 2 deux semaines d’intervalle, la deuxiéme
fois il a été réveillé par des gouttes qui tombaient depuis la
partie haute du chambranle de la porte de la cuisine. Il a
da se lever, shabiller, réveiller son voisin. HE MEC, TU
ES ENCORE EN TRAIN DE NOUS PISSER DESSUS
BORDEL! Ils ont fait un constat, le plafond de la cuisine
a tourné en deux jours au jaune pisse, des cloques se sont
formées, un dépdt blanc a commencé a apparaitre, du
salpétre, les plafonds rongés par le salpétre. Deux jours
plus tard ’était autre chose, les murs nord de la chambre
commengaient a se couvrir de moisi, les livres de champi-
gnons, la salle de bains est devenue noire.

Avec sa femme, ils avaient trouvé ce petit appartement,
ce faux trois-pieces pour pouvoir accueillir son fils qu’il
avait eu trop jeune avec une autre femme. Il avait passé un
mois A repeindre, 3 aménager, optimisant la place, créant
avec elle un nid douillet, et au bout d’un mois le voisin du
dessus leur avait pissé dessus.

Ils avaient appelé 'assurance et 'assurance avait fait envoyer
un expert, et I'expert avait donné des sous pour les travaux,
mais n'avait pas voulu soccuper de faire venir une entre-
prise, il fallait attendre que les murs sechent et peut-étre
que les murs ne sécheraient jamais, le moisi était arrivé sans
lien aucun avec I'inondation, c’était simplement parce que



I'immeuble était insalubre, pourri. Il avait appelé I'agence
immobiliere, et A 'agence on se renvoyait la balle, il fallait
attendre que telle personne soit la. Au bout de je ne sais
combien de temps et de coups de fil, l'agence avait fini par
envoyer un entrepreneur, pour voir, et Uentrepreneur avait
dit que le moisi ¢’était leur faute, qu'ils avaient trop de livres.

Lui, ’Thomme 2 la peau beige et aux cernes violets était allé voir
le voisin du dessous, et celui encore du dessous et il avait vu quil
y avait du moisi & tous les étages et il avait voulu commencer
a se battre contre cette injustice, mais ce mois-ci, il n'avait pas
de travail, et il était en fin de droits assurance chomage et il
avait peur d’avoir du retard pour payer son loyer. S’il bougeait,
peut-étre que 'agence pourrait lui faire du mal, rien ne tour-
nait rond et il avait commencé a sallonger et a regarder le
plafond, il avait regardé le salpétre se propager, il regardait le
salpétre avancer. Et tous les jours il regardait 'argent sur son
compte disparaitre, paralysé, incapable de réagir. Et il avait
pris 'argent de I'assurance se disant qu’il allait faire les travaux
lui-méme, et il avait payé le loyer du mois suivant avec I'argent
de l'assurance sans plus parler du moisi, en acceptant le moisi,
en vivant dans le moisi. Et sa femme, Paz, qui a la peau tres
pale, des magnifiques yeux bleus percants et des cheveux qui
viennent d’Amérique latine travaillait tout le temps, et elle
érait éreintée, elle avait juste la force de ne plus pouvoir les
supporter lui, le salpétre et le moisi.

Il avait fini par récupérer du boulot, un petit boulot, un
pas-grand-chose 4 peine suffisant pour vivre, mais suffisant
pour payer un loyer, pour avoir un carré de plafond sur sa
téte et un ami venait de lui proposer un autre appartement
au méme loyer mais sans salpétre. Et pendant ces derniéres
semaines, il avait tout tenté contre le salpétre, il avait inventé
des stratégies, il avait lavé, gratté, peint et poncé mais rien
ne marchait encore tout a fait, le salpétre réapparaissait au
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bout de quelques jours. Ce salpétre usait ses nerfs déja fati-
gués et puis Paz extrémement belle malgré la fatigue, lui
avait conseillé d’aller voir dans un grand magasin de brico-
lage ’il ne pouvait pas trouver une peinture spéciale, et il
avait trouvé une peinture spéciale qui, a force de couches,
recouvrait le moisi et le salpétre. Ils purent envisager de
rendre 'appartement sans se faire sucrer leur caution.

Jouvre la porte d’entrée, la pousse et la referme, me dirige
dans notre chambre et m’affale par terre sous la mezzanine et
I, attention les yeux, je me transforme en Objet Rampant
Non Identifié, en O.R.N.I, je me liquéfie totalement. Par
terre, je hurle ma douleur, je la fais sortir dans un jet continu,
comme un rayon laser qui détruit tout sur son passage, je
me convulse tellement que j’ai peur par moments de me
retourner comme une chaussette, de recracher d’un coup
tous mes organes, je mets ma main devant ma bouche, mais
elle ne suffit pas & étouffer mes cris, une petite flaque se forme
sous mon visage, je ne suis pas un organisme tres abouti.
Paz arrive raide comme un piquet QU'EST-CE QU’IL Y
A QUEST-CE QUI SE PASSE ENCORE? Je voudrais
bien lui répondre mais je n'en ai pas la moindre idée. MAIS
QU’EST-CE QUI SE PASSE? QU’EST-CE QUE TU
FAIS? QU'EST-CE QUE T’°AS? Elle tape du pied MAIS
CEST PAS POSSIBLE, MAIS DIS-MOI CE QUIL Y
A? QUEST-CE QUI PASSE? QU’EST-CE QU’IL Y A?
Mais un O.R.N.I ¢a ne peut pas parler, il n'en est pas la
du tout sur I'échelle de I'évolution, il n’a pas de méchoire
qui lui permette d’articuler et de reproduire des sons, et
quand bien méme, ¢a ne ferait pas partie de ses préroga-
tives, 3 TO.RN.L. LO.R.N.L, je le découvre, il est la pour
satisfaire des stimulations intérieures en leur donnant une
réponse lacrymale, le reste il le pergoit, point barre. Paz est

nulle, elle y comprend rien a la biologie. MAIS QU’EST-CE



QUIL Y A TON PERE EST MORT? TON FILS EST
MORT? CEST TON FILS QUI EST MORT? DIS-MOI!
MAIS DIS-MOI! QU’EST-CE QUI SE PASSE! QUI EST
MORT? Moi en tant quO.R.NL.L, j’essaie d’évoluer trés tres
vite pour pouvoir lui répondre dans quelques millénaires et
14 le miracle! A la question « qu'est-ce qui se passe? », 4 cette
question devenue fameuse dans le cadre de la rencontre entre
humain et O.R.N.I, j’arrive a répondre: rien, il ne se passe
rien.

Elle arrive alors a se raidir un peu plus. Elle se transforme
en baton. ’EN Al MARRE, JE NE VEUX PLUS VIVRE
AVEC TOI, ON VA SE SEPARER. La nouvelle me saisit
comme une tranche de bacon sur une poéle, elle sort en
claquant la porte.

Moi je regarde une tache d’humidité sur le battant de la
fenétre, j’ai oublié¢ de la nettoyer celle-13, je vais mettre un
peu de vinaigre avec une éponge et puis apres j appliquerai
de la pierre blanche a la grattounette avant de repeindre
puis je me releve, les yeux noirs, les poings serrés, toute ma
douleur se transforme en énergie électrique ultra-violente.
Dans cet état-la je peux casser tout un tas de trucs. Je me
léve, je pousse la porte de la chambre de mon fils qui sert de
bureau 4 Paz quand mon fils n’est pas la. TU ME LAISSES
COMME CA COMME UNE MERDE ALORS QUE
JE SUIS DANS UN ETAT LAMENTABLE? Qulest-ce
que je vais pouvoir casser dans cette maison pour pas lui
exploser sa téte de petite ordure contre son ordinateur a la
con sur lequel elle fait son boulot de merde qui limite son
idée de la cuisine aux gnocchis a la sauce tomate JE T°Al
DEJA LAISSEE COMME CA MOI? CA M'ETONNE
PAS QUE TON FRERE VEUILLE PAS TE VOIR VU
COMMENT TU TRAITES LES GENS! L4 je sais que je
lui ai fait du mal et je suis bien content, mais c’est loin d’étre
suffisant, mon fulguro-poing m’'invite a défoncer la porte en
deux mais je n'ai pas les moyens d’en racheter une nouvelle,
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quand on est pauvre il faut choisir sur quoi on tape, alors je
me décide pour un mur de briques et je le laboure de coups
de poing jusqu'a ce que mes phalanges saignent, ensuite
je reprends mon casque et mon sac a dos, elle peut crever
cette pute. Je me barre, je vais aller écrire au café, écrire ¢a
soigne de tout ou peut-étre pas finalement.

Je remonte sur mon scooter, j’ai une vague envie de foncer
dans le premier mur venu mais j’ai un fils et puis si je me
loupe, Paz m’en voudra trop parce que cette merde de
scooter, elle m'a avancé le pognon pour et jai pas fini de
le rembourser et puis cest notre seul luxe, cest le seul truc
qui nous donne un peu moins 'impression d’avoir été relé-
gués par la vie dans un appartement moisi dans une banlieue
triste. Heureusement qu’on déménage. Je tourne la manette
des gaz, le mélange sans plomb 98, huile moteur 2T arrive
plus vite dans le cylindre, les allers et retours du piston
saccélerent, les tours du vilebrequin sont démultipliés, je
plane 2 60 km/h au-dessus de I'asphalte, me faufile a toute
berzingue entre les véhicules, et puis je me calme, parce
que je comprends bien que je n’ai rien a y gagner. La seule
chance qu’il me reste Cest de respecter le code de la route et
qu'un type coupe une priorité a droite en roulant comme un
malade, et hop bon débarras tout serait de sa faute, pépere le
chat, une autolyse propre, sans la culpabilité d’abandonner
son fils, sa femme. Gevorg, cest mon prénom, Gevorg
Les-mains-propres qu'on m’appellerait au Paradis.

Sa colere, sa colére 'aide a avancer & ne pas étre qu’un papillon
épinglé devant l'ineffable. Il prend le grand boulevard, il fait
gaffe, il faut tenir, penser a regarder dans les rétros, sur le
boulevard ¢a bombarde. Il fait bien gaffe quand un camion
de livraison décide de faire demi-tour en plein milieu de la
chaussée sans mettre son clignotant. 1l pile, il I'a échappé
belle, Putain! Le camion pile aussi. Gevorg se met & hauteur



de son conducteur, faut faire gaffe mon pote qu’il lui lance
comme ¢a, mais le type lui dit que c’est bon quoi dégage. Le
type est baléze, Va te faire enculer avec ton camion connard!
Le visage du livreur se ferme et ses yeux deviennent énormes,
il ouvre sa portiere. Le livreur commence a descendre du
véhicule, lui, il voudrait mettre un coup de pied dedans pour
lui casser le tibia mais la portiere est trop loin. Qu'est-ce
que tas dit?! J’ai dit va te faire enculer avec ton camion,
connard! Et le livreur a déja posé les deux pieds a terre, et le
livreur fait deux metres de haut et facilement 100 kg, alors
il met les gaz et le livreur gueule en lui courant aprés. 1l se
penche sur son scooter pour ne pas faire obstacle au vent,
le livreur tend les bras pour lattraper, il sent ses mains se
refermer derriére sa nuque comme des machoires de requin,
mais le scooter prend son élan. Il entend gueuler le livreur
qui court toujours derriére lui, il n'est qu'a quelques metres,
les bras crispés comme un sprinter, le livreur tente encore de
le rattraper. 1l se colle au guidon du scooter, le moteur du
50cc tourne a plein régime, la distance se creuse, le livreur
ne l'attrapera plus, le livreur le sait et sarréte, essoufflé, au
milieu du boulevard, et les klaxons de toutes les voitures
gueulent parce que lui et son camion de merde bloquent
toute la circulation. Le livreur s'agenouille, les bras en [air,
ENCULE! La peur a presque fait taire sa colére, il pourrait
presque se sentir libre mais bientdt l'air redevient opaque,
lourd incommensurablement lourd, sur ses épaules.

Assis sur un banc, je regarde la porte du café mais je sais
rapidement que je ne pourrai pas rentrer dedans cest pas la
peine, la douleur dans mon corps est déja en train de changer
d’état, je voudrais bien me lever mais mes jambes ne sont
pas pressées de répondre, je suis en train de me transformer
petit & petit en statue de pierre. Je reste 13, fixe, 2 regarder
la petite place vide. Normalement il y a toujours deux trois
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gamins pour courir en couche la merde au cul et faire peur
aux oiseaux qui tentent tant bien que mal de se rapprocher
de la fontaine dont la coupole ne FRUTI-FROUTCH-
FROUTCHE plus qu'un pauvre pipi de jet d’eau.

Jappelle le psychiatre, All6 Monsieur Ange, bonjour
Monsieur Ange, c’est Gevorg Machin comme un machin,
je vous appelle parce que vous m’'aviez dit de vous appeler
si jétais au bout du rouleau, vous voyez ce que je veux
dire, si je pensais passer a I'acte, pour que jaille a 'hopital.
Quoi, pardon? ... si j’ai des idées suicidaires? Non j’ai pas
d’idées du tout. Je me suis effondré une fois en sortant de la
poste et une deuxiéme fois chez moi, et j’ai pleuré toutes les
larmes de mon corps et ma femme ne I'a pas supporté, cest
normal, et moi je sals pas pourquoi je pleure comme ¢a, et
si je retourne chez moi ¢a va mal se passer, et j’ai aucune
idée de ce qui peut m'arriver d'un moment a lautre, je
peux imposer ¢a A personne, je crois que j'en peux plus du
tout la.

Je me remets a pleurer, j’ai peur qu’il me prenne pas au sérieux.
Ca marche je lai ferré. Il me dit d’aller aux urgences
psychiatriques de 'hopital. Oui d’accord! Je dis que je
viens de votre part okay? Merci Monsieur Ange, au revoir,
bonne journée!

Tout son étre se retrouve gonflé d’'une honte toute neuve, et ¢a
lui fait presque du bien, il passe & quelque chose de nouveau,
chaque pas est comme la traversée d’'un nouvel espace inconnu,
les immeubles autour de lui s'effacent pour laisser place a des
monuments de pierres déshumanisés ne servant qu’a délimiter
les bords du chemin vers 'hépital le plus proche. Peu a peu le
monde se disloque, s'effondre, pour le laisser dans une bulle
d’absurdité. Il est tout a sa honte, il tente d’en dessiner les
contours, des images trop breves se succedent dans son esprit
et en ressortent aussitot. Elles rebondissent trop vite pour quil



puisse les répertorier, les combiner, réfléchir avec, mais cette
honte l'intéresse, serait-il possible quelle n’ait pas de contour?
QUu’il ne puisse l'inscrire nulle part? Qu'elle dépasse les limites
de son corps? Son désespoir était toujours venu se nourrir de
sa honte qui elle-méme se nourrissait d’'images, de comparai-
sons, un tel a fait ceci et cela, un tel a pu résister a ceci et cela,
si je mai pas pu faire comme un tel Cest que je suis une merde,
oui mais un tel a de l'argent, un tel a du soutien, alors si je n'ai
pas d’argent pas de soutien Cest que je suis un clodo! Tout
érait toujours justifié, corrélé, logique, mathématique, pas de
problémes. Il nourrissait son ancienne honte d’équation sans
inconnue, mais 13 il met le pied dans une autre dimension:
il va a 'hopital psychiatrique, il n'a plus a se comparer avec
un tel ou un tel, parce qualler a 'hopital psychiatrique, Cest
inconvenant par rapport a tout le monde, les équations C’est
fini. Cette honte-la le libére de son désespoir, cette honte-la
est grandiose.

Le scooter avance tout seul, je n'ai pas la moindre idée d’ou
je suis et tout me semble absurde, je reconnais la ville par
bouts. Il se met a pleuvoir pour tout arranger. Les lumiéres
de la ville deviennent toutes filandreuses, poissardes, des
cadavres d’insectes sur le pare-brise des voitures sur 'au-
toroute du soleil. Peu & peu les batiments reprennent leurs
traits, leurs fonctions, se redéfinissent, me deviennent
hostiles, jarrive devant I'hopital et son grand porche
gothique en ogives. Sous le porche: des barrieres et un
homme massif 4 la peau marron en tenue d’agent de sécu-
rité. Je regarde mon téléphone, pas de nouvelles de Paz, elle
l'aura voulu, ils 'auront voulu, ils vont voir ce qu’ils vont
voir. Je m'y prends A quatre fois pour garer mon scooter.
Je suis bien trop concentré 2 me dire que dans la rue tout
le monde me regarde, m’épie, me montre du doigt en se
chuchotant, hé celui-la il va a I’hépital psychiatrique, pour
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me rendre compte que j’essaie de le ranger dans un parking
a vélo, je m’énerve, je souléve le scooter nom de Dieu, je
tape du pied, jattire les regards, mais j’y arrive, je touche
au but tic-tac, jai mis la chaine, I'idée lumineuse vient
exploser dans ma cervelle comme un feu d’artifice: en face
de moi un café, et ce café sappelle LES INFIRMIERS.
Les infirmiers ¢a a une sale gueule, ¢a bade sévére, ¢a court
partout, c’est mal payé... je vais passer pour un infirmier
sans probléme. Je décide d’aller m’asseoir 4 la terrasse du
café le temps de retrouver des forces, le temps que tous ces
gens qui m'ont regardé comprennent bien que j’ai absolu-
ment rien a voir avec ce quils peuvent penser que je peux
étre, je suis un infirmier comme les autres infirmiers... je
prends un temps fou pour choisir une place, pourtant sur
cette terrasse, il 0’y a personne, je me décide pour une place
pas trop loin de la porte, genre je n'ai pas peur des gens,
et puis en plus comme ¢a, le garcon me verra rapidement,
jaurai pas a rentrer dans le café. Rien qu'a I'idée la téte me
tourne, je m’'imagine piégé par le rideau épais qui empéche
le froid de passer, me déhanchant maladroitement, dissous
et digéré dans les sucs d’une plante carnivore, embrassé
dans une éternité de souffrances par les lévres d’'une dionée
attrape-mouche géante, ¢a va pas le faire. Le bon choix c’est
le petit guéridon a gauche de la porte, le probleme c’est que
quand j’essaye de saisir la chaise pour la tirer en arri¢re et
me laisser la place de m’asseoir, ma main ne comprend pas
la chaise, ma main ne comprend pas son poids, sa forme;
ma tentative est un échec total, la chaise ne bouge pas d’'un
pouce, la chaise est bien dans ma main, mes doigts enserrent
bien le dossier, mais ma main ne reconnait pas la chaise, ma
main ne sait pas quoi faire de cette chaise, mon cerveau,
lui, semble étre tres clair pourtant sur les infos qu'il envoie,
mais rien n'y fait. Je suis finalement contraint de rentrer le
ventre et d’opérer une translation, sur la pointe des pieds
genoux flex pour m’introduire entre I'assise de la chaise et



le guéridon. Jai fait tout ¢a rapidement, j’ai su répondre
a la demande, étre flexible, il n'y a pas de petite victoire,
et alors que le gargon arrive & toute vitesse pour prendre
ma commande je m’allume une cigarette UN CAFE S’IL
VOUS PLAIT je dis ¢a le plus enjoué du monde avec un
grand sourire que je trouve je ne sais ou, le garcon retourne
vers son barman ET UN CAFE!

Ouf, le garcon part attendre au comptoir que mon café ait
fini de couler, me le ramene, je fixe intensément un point
dans le vide. Mais en réalité j’envisage déja la prochaine
épreuve. Comment rentrer dans cet hopital sans me faire
repérer, qu’est-ce que je vais dire au Vigile? pourquoi je
suis 122 Il doit les connaitre, lui, les infirmiers. Elle me
avait bien dit ma génitrice que j'étais fou, elle m’avait
bien prévenu que si je continuais a vivre, a respirer, j au-
rais un jour des problémes avec mon cerveau. Et Paz
qui ne m’appelle pas, qui croit que je suis allé bouder
quelque part, bordel. Vite trouver une solution! Je fume
5 clopes en deux minutes, du coup j’ai les jambes qui
tremblent. J’ai rien boufté aujourd’hui. Ce con de gargon
de café n’a pas laissé de ticket, je sais pas quoi faire, je
peux pas rentrer dans ce truc sans déclencher une catas-
trophe en chaine, je vais laisser 5 euros, ¢a existe pas les
cafés a plus de 5 euros, méme au Park Hyatt Hotel ¢a
colite que 5 euros le café qu’ils aillent tous se faire foutre,
et [a, 2 ce moment précis, je comprends quen fait je suis
I incognito. Je viens me documenter, je viens faire des
recherches, exactement comme quand jétais allé au Park
Hyatt Hotel discuter avec des traders pour le scénario
d’un film. Je ne me retourne pas, je m'en vais comme un
prince et japproche du vigile qui comme par hasard, a ce
moment précis, est en grande conversation avec un pote
a lui, ¢a fait deux paires d’yeux, faut que je sois solide. A
droite il y a un autre passage, il y a un hygiaphone avec
derriere un bureau et il y a marqué « Accueil » sur la vitre,
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je bifurque le plus discretement possible, je fais comme si
je mavais pas vu que le vigile m’'a repéré au milieu d’un
de ses gros rires, mais alors qu’il n'y a plus de doute sur
mon visage a propos de la direction que je vais prendre, le
vigile m’arréte, Y a personne a cette heure-13, vous cher-
chez quoi? Le monde s'arréte de tourner, je rentre et je
sors des grosses narines de mon vigile, j’en fais le tour, j’ai
le tournis, un petit haut-le-coeur comme dans les ascen-
seurs qui vont tres vite. Je suis un prince qui cherche une
solution, je ressens une terrible morsure au flanc gauche,
puis au flanc droit, C’est la honte qui fait son travail. Et
rien ne me vient, je peux pas dire que je suis la inco-
gnito, que je viens me renseigner, je ne serais plus inco-
gnito, j'aurais di me renseigner avant. Spécialiste de 'in-
filtration, je ne me démonte pas et je dis simplement que
je suis a la recherche des urgences psychiatriques, et le
vigile n'y voit que du feu, Clest par 13, il m'indique le
chemin, il pense peut-étre que je vais chercher ma grand-
mere sénile ou quelque chose du genre, mais de grand-
mere jen ai plus et ce depuis longtemps, elles étaient
encore vivantes que j'en avais déja plus. Y en a une dont
le seul souvenir que j’ai C’est sa trachée toute verte sur
son lit de mort parce que quand elle est morte y a un truc
qui est resté coincé, et autre grand-mere est vivante, soi-
disant, je ne sais pas ; si elle est vivante, elle doit vendre
sa vieille chatte sur un trottoir, vu que tout ce que je sais
d’elle cest que C’est une vieille pute consentante qui s’en
bat les couilles de moi comme tous les autres membres de
ma famille.

Moi et mon chat sur ma poitrine en train de dormir, de
me laisser un peu de répit, on se perd dans 'hopital avant
de tomber sur un agent administratif, qui nous explique
que les urgences psychiatriques sont en fait les urgences
tout court. Je reste démotivé par cette nouvelle, combien



de sas je vais devoir me taper avant de pouvoir passer de
lautre coté, avant de pouvoir m’écrouler définitivement. Je
ne peux que m’émerveiller de ma capacité a construire des
petites défaites au milieu de cette situation apocalyptique,
le monde résiste 2 ma chute, le monde continuera 2 m’op-
poser des obstacles, quoi qu'il se passe quoi qu’il arrive. Si
je pouvais accélérer ma chute absolument, devenir une bille
de plomb lancée 4 la vitesse de la lumiere, alors je ne ferais
qu'une bouchée des obstacles. Je passe finalement la porte
coulissante des urgences, et arrive dans la salle d’attente.
Un clochard avec une attelle et un bobo au pied dans une
chaussette qui bouloche pleine de jus de pinard scande en
prenant tout le monde a partie...

« LES ANGES QUI PASSENT, LES INTERSECTIONS
ENTRE LES OMBRES ET LA LUMIERE VOUS
CONNAISSEZ? »

Il ne parle & personne en particulier il parle 4 tout le monde
en général et tout le monde regarde par terre si bien que
son regard se plante dans le mien...

«IL SEN PASSE DES CHOSES DANS LINFINL. »
Immeédiatement je me mets a réfléchir a une solution de
repli, il regarde en l'air et s'adresse a des gens la-haut.

« Hé les enfants méfiez-vous de la drogue OK! ’AI TRAVERSE
ENORMEMENT MOI, PROFONDEMENT! LA
DROGUE CA SERT A RIEN!' NON NON!! »

Il reste un instant en suspens puis son regard rencontre celui
d’une jeune femme qui a eu I'idée saugrenue de lever le nez
comme pour vérifier que la-haut il n’y a bien personne, il
sapproche d’elle et lui montre le plafond du doigt.
COMBIEN Y A-T-IL DE PASSAGES VERS LINFINI,
HEIN?2? 4, 2, 3222

La jeune femme baisse les yeux.

CEST PLUS TARD QUE VOUS COMPRENDREZ!
PLUS TARD

JE FAIS DE LAIKIDO SPIRITUEL



