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Introduction

Qulest-ce que Cyril Hanouna? Rien. Nada.
Keutchi. Clest, au préalable, le point de vue
qu’il nous convient d’adopter. Un pion dans un
systeme qu’il serait inutile de, seul, faire tomber,
et qui va justifier que nous nous comportions

/7 . \ 7 /
avec précaution a son égard, sans le dévaster.

La machine a fabriquer du spectacle et de la
croyance en France atteint un stade terminal de
corruption. Sa dégénérescence télévisée trouve a
sincarner. Prenons Stéphane Courbit. Chomme
de cinquante-huit ans, regard benét et visage

légerement attardé, passe ses étés a Saint-Tropez

7|



Hanouna

0|

et ses hivers & Courchevel, incapable la comme
ailleurs de la moindre originalité. Admiré pour
nous avoir donné acces a ces merveilles que
turent La Fureur du samedi soir, Les Enfants de
la télé, Loft et Secret Story, La Ferme des célébrités,
mais également les émissions de Fogiel, Arthur

\

et Lagaf’, il a passé sa vie a faire commerce du
néant et de la vulgarité. Eradiquez-le et vous
enfanterez de la beauté.

Boite 4 merde, au sens littéral du terme,
soldat de la laideur et du néant, nous lui devons
aujourd’hui la production de Koh Lanta, Fort
Boyard, Les Marseillais... et des émissions de
Cyril Hanouna.

Il est a I'interface de ce dernier et de Vincent
Bolloré, 'oligarque qui pritle contréle de Vivendi
en échange d’actions dans la chaine de télévision
D8 (devenue C8), chaine qu'il venait de racheter
au groupe mentionné. Allez I'expliquer.

Tandis que M. Bolloré traine son curé de
rendez-vous d’affaires en rendez-vous d’affaires,
prenant soin de ne jamais (trop) 'humilier, M.
Courbit récupere trente-cinq millions d’euros
par an pour produire 'émission Touche pas a

mon poste, qu'il facture pres de trois fois son cotit



réel. Chomme a de quoi impressionner. Formé
dans une boite a bac pour fils & papa (I'ISG),
devant son glorieux chemin a un stage aupres du
tres regretté Christophe Dechavanne!, il I'aide a
plumer ses téléspectateurs en leur faisant payer
plusieurs francs la minute la connexion au site
minitel de leur émission.

Cette vocation a I'argent comme fin en soi
va se déployer jusqu’a lui permettre de soffrir
un yacht de plus de soixante metres de long.
M. Courbit n’est pas chanceux: ce dernier va
sombrer, le forcant A une opération de sauve-
tage par deux hélicopteres des garde-cotes grecs,
au moment méme ou les services publics du
pays sont dévastés sur ordre de son glorieux
ami, Nicolas Sarkozy, pour sauver les banques
francaises.

Les images sont jolies. On voit, en une
mer Egée déchainée qui avait — ironie de I'his-
toire — servi de fond aux affiches de campagne de
son ami, le piteux équipage s'extirper in extremis
du bateau de 35 millions d’euros que M. Courbit

louait 378 000 € la semaine. Quelques semaines

1. On nous signale que ce dernier n’est pas décédé.
g q
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plus tard, M. Sarkozy perd I'élection présiden-
tielle face au candidat le plus pitoyable que la V¢
République a enfanté — Frangois Hollande.

M. Courbit n’en est pas outre mesure peiné: il
en a bien profité. Il faut dire que M. Sarkozy, qui
avait commencé son mandat sur le yacht de M.
Bolloré et qui détient aujourd’hui de nombreuses
affaires avec son ami, dont des domaines donnant
d’inabordables vins rosés, lui avait ouvert une
autoroute extraordinaire: la libéralisation du
secteur des paris en ligne — extraordinaire instru-
ment de blanchiment et d’extorsion légale des
plus fragiles de la société —, alors que M. Courbit
venait d’acheter I'un des acteurs du marché,
Betclic.

M. Sarkozy avait souhaité lui offrir un second
cadeau: rien de moins que la régie publici-
taire de France Télévisions. Au moment ol
il envisageait une suppression complete des
ressources publicitaires du service public, afin
de favoriser notamment Martin Bouygues et le
groupe TF1, M. Sarkozy avait cependant fait
Pobjet d’'une tannée telle qu’il avait da reculer.
Qu'importe, M. Courbit s’était rattrapé, escro-

quant 2 Liliane Bettencourt, une vieille femme



sénile, propriétaire du groupe LOréal, pas
moins de 143 millions d’euros. Lavait-il rencon-
trée sur recommandation de M. Sarkozy, qui
passait rue Delabordere récupérer régulierement
des enveloppes pour financer ses diverses acti-
vités? On sait simplement qu’il fut condamné
a une amende de 250000 euros et quiil dut
rembourser intégralement Mme Bettencourt.
Ce quil put faire grice a l'aide désintéressée de
I'émir du Qatar, qui lui signa un cheque viz le
Luxembourg de 120 millions d’euros, émir dont
on sait les liens particuliers qu’il entretenait...
avec M. Sarkozy. Entre-temps, il a pu récupérer
10 millions d’euros pour organiser une légation
immobiliere a ses enfants. Il a & peine quarante
ans.

Ainsi va 'oligarchie. M. Courbit avait procédé
pour ce faire en faisant désigner comme manda-
taire 'avocat de Mme Bettencourt, qui avait
réussi 4 se faire nommer comme exécuteur testa-
mentaire de I'octogénaire — une pratique assez
habituelle et que 'on retrouvera avec Stéphane
Hasbanian, avocat a la fois de M. Courbit, de
Mme Magali Liévois, dite Berdah, on y reviendra,
d’Arthur et de Cyril Hanouna.
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Comme son proces l'aura établi, au moment
de lui transtérer des fonds, sur suggestion de son
avocat, Mme Bettencourt, dont une expertise
venait d’établir que ses facultés cognitives étaient
altérées définitivement, pensait de lui qu’il s’agis-
sait d'un « chanteur ». Il obtiendrait les fonds le
jour méme de son placement sous protection...
par leur avocat commun, « Maitre » Wilhelm.

Le banquier d’affaires en charge de tout gérer?
Jean-Marie Messier, celui qui créa et coulaa'orée
des années 2000 Vivendi, endettant un ancien
service public privatisé (la Compagnie générale
des eaux) a hauteur de 35 milliards d’euros, ce
qui ne 'empécha pas d’obtenir une indemnité
de départ de pres de vingt millions d’euros avant
d’étre pénalement condamné de ce fait (7reize
Pillards). Dans l'oligarchie, le monde est petit.

Aujourd’hui, M. Courbit est a la téte de I'un
des plus importants producteurs de contenu
télévisuel au monde, Banijay, ainsi que de la
florissante Betclic. Il doit certes des centaines
de millions d’euros, dont de lourdes échéances
tombent en 2025, ce qui crée quelques diffi-
cultés. Mais la générosité de M. Bolloré, qui lui

a fait préter plus de 100 millions d’euros et a



commandé jusqu'a pres de la moitié de son chiffre
d’affaires en émissions, ses participations croisées
avec M. Hanouna, et le soutien d’autres piliers
de loligarchie, notamment celui de Bernard
Arnault et sa famille qui auront soutenu l'intro-
duction en bourse de sa holding, lui permettent
de tenir bon.

Le systtme que M. Courbit a créé est
simple, presque enfantin: il produit des émis-
sions de téléréalité, dont les candidats les plus
prometteurs se font recruter par des agences
d’influence qu’il détient — ce fut longtemps le
travail de 'une de ses femmes de main, Magali
Liévois-Berdah, et son compagnon, Stéphane
Tetboul. Ces personnes sont régulierement
envoyées sur les plateaux d’émissions que
M. Courbit produit, dont, vous I'aurez compris,
celui de M. Hanouna, qui accueille également
un temps comme chroniqueuse Mme Berdah.
Evidemment, aucun disclaimer. D’ailleurs,
Mme Berdah, M. Courbit et M. Hanouna ont le
méme avocat: M ¢ Hasbanian, qui est par ailleurs
actionnaire majoritaire de sociétés (ce qui lui est
absolument interdit) auxquelles il est associé...

avec son client, M. Hanouna.



Le public n’est pas informé de ces manigances.
Seulle spectacle compte. Mme Berdah est chargée
de rentabiliser 1a notoriété de ces personnages
devenus des produits placés dans les émissions
de M. Hanouna, en faisant vendre a leur public
captif des produits avariés et les rendre participes
d’escroqueries. Ainsi, de 'argent frais remonte,
capté au sein des couches les plus populaires de
la société, et permet a tout ce beau monde de
se financer et de voyager d’hotels de luxe en jets
privés.

Je vous le disais. Qu'est-ce que M. Hanouna
dans tout cela? Rien. Nada. Keutchi. Un instru-
ment entre des mains avariées.

Reste a interroger comment et pourquoi il
réussit & capter I'intérét d’une grande partie des

Frangais.



I. Le tribunal des tribunaux

Il y a peu, j’ai été invité a intervenir au sein
d’une émission de télévision francaise, Touche
pas a mon poste, diffusée en direct tous les soirs de
la semaine sur la chaine de télévision C8. Cette
émission, produite et présentée par un homme
de pres de cinquante ans, Cyril Hanouna,
consiste en I'organisation de discussions animées
par le présentateur, dans le cadre de séquences de
quelques minutes lors desquelles interviennent
un ou plusieurs invités, ainsi que des « chroni-
queurs » payés par la production. Uémission est
tournée dans un studio de télévision dans les

faubourgs de Paris, et diffusée en direct.
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Le présentateur s’y présente debout, alors que
I'ensemble des autres intervenants sont assis sur
deux tables continues, lui faisant face et formant
un hémicycle. Lui a droit a sa propre table, son
desk, derriere lequel se présente un immense
écran de télévision. Derric¢re les intervenants se
trouvent quant 2 elles des personnes que l'on
appelle du public, encadrées par des videurs et
des chauffeurs de salle et plongées dans une
obscurité relative.

Lécran devant lequel M. Hanouna se tient,
fiches 4 la main, constitue le seul point de
connexion entre les téléspectateurs et les partici-
pants a I'’émission: les informations et sujess — de
courts reportages ou montages d’images diffusés
au cours de I'émission — qui rythment I'émission
y sont affichés.

Contrairement a la plupart des animateurs,
M. Hanouna ne fait pas usage d’'un promp-
teur, ces écrans sur lesquels défilent des textes
que les hommes et femmes de télévision lisent
en donnant l'impression de regarder droit
dans les yeux les téléspectateurs. M. Hanouna
préfere se reposer sur des fiches imprimées que

ses équipes lui préparent et changent a chaque



pause publicitaire, au dos desquelles s'affiche
le logo de son émission. Celles-ci sont compo-
sées de quelques phrases simples, rappelant les
positions de chacun des chroniqueurs et les
principaux points a aborder lors des débats. Des
informations et instructions lui sont transmises
via son téléphone, qu'il consulte régulierement,
ainsi que via son oreillette, afin de lui permettre
de s’'adapter aux impromptus du direct.

Le refus du prompteur donne 2 M. Hanouna
une apparence plus simple et humaine, plus hési-
tante également. Celui-ci ayant construit tout
son parcours sur le refus de la fascination et sur la
recherche, au contraire, de la domination — une
fagon de subvertir sa faiblesse et d’en faire un
instrument de pouvoir —, ce choix le renforce
paradoxalement. Les incertitudes de son phrasé,
ses hésitations ’humanisent, tout en lui donnant
un contréle absolu sur le rythme de I'émission,
sans avoir a faire U'effort consistant a lire ou 2
fortiori apprendre des textes.

Clest d’ailleurs un point intéressant, celui qui
consiste a s'interroger sur le rapport au langage et
a la spontanéité de ces media ol paradoxalement

tout est d’avance écrit.
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Je me suis donc rendu a cette émission. J'y
accompagnais un jeune homme provenant de
Tain, un village pres de Valence, dans la Dréme,
qui me l'avait demandé. Citoyen curieux, engaggé,
ayant participé au mouvement des Gilets jaunes,
il avait été approché par Emmanuel Macron lors
la campagne présidentielle de 2022. Il avait vu
venir 2 lui le président de la République, en bras
de chemise, d’'un pas précipité, alors que ses cama-
rades venaient d’étre expulsés manu militari de la
zone. M. Tarel, voyant venir '’homme, avait eu
le réflexe de saisir son bras alors que ce dernier
essayait de lui prendre la main et de lui infliger
une sorte de soufflet, presque une caresse, dans
la plus pure tradition royaliste. Cela avait suscité
quelque émoi. Détenu et jugé en 48 heures, avant
méme d’avoir pu prendre attache avec son conseil,
il avait été immédiatement incarcéré. Les images
de son geste avaient fait le tour du monde, consi-
dérées comme un affront, une atteinte 2 '’honneur
d’un président ainsi privé de sa dignité. Le tribunal
judiciaire avait été sans pitié et M. Tarel s'était vu

condamner, en premitre instance, a une peine de



dix-huit mois avec sursis et quatre mois ferme,
ainsi qu’a quelques peines complémentaires.

M. Tarel, jeune homme sans expérience
avec l'autorité judiciaire, avait décidé de ne
faire appel que sur un point: linterdiction 2
vie d’exercer des fonctions publiques qui lui
avait été, au surplus de sa détention, passée a
lisolement complet, imposée. Il m'avait alors
sollicité, et je I'avais accompagné dans le cadre
d’une audience assez merveilleuse devant la cour
d’appel de Grenoble, lors de laquelle la machine
judiciaire se ferait le théitre d’'un renversement
spectaculaire des autorités, 'accusé se faisant I'in-
carnation du peuple francais face a une justice
morne et évidée, impuissante dans sa tentative
de faire autorité face a I'absence de remords, mais
aussi de rodomontades, de I'accusé. Laudience
d’appel avait permis @ M. Tarel de s’exprimer et
de se défendre pour la premiere fois, lavant son
honneur et enterrant 'indignité du proces expé-
ditif tenu en premiére instance, lui permettant
de revendiquer avec finesse et mesure son geste,
dont il dirait qu’il 'etit aimé mieux exécuté.

Cette aventure souveraine et quelque peu

souterraine nous valut donc un retour dans cette
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machine & créer du spectaculaire qu'est 7PMP
— Touche pas a mon poste—, ou M. Tarel me
demanda de 'accompagner.

Ma présence a ses cOtés suscita des interro-
gations plutdt légitimes, certaines personnes
disant leur trouble a I'idée de me voir croiser le
fer avec les éminences intellectuelles de notre
temps, tel Matthieu Delormeau. Il m’apparais-
sait donc important de revenir sur ce moment et,
en expliquant le sens stratégique et tactique de
ce geste, de dire 'importance qu'il y a a essayer
de réfléchir de fagon plus construite a des formes
de résistance au pouvoir auquel nous sommes
aujourd’hui soumis.

Ce passage sur 7PMP, qui n'était pas le
premier, fut trés commenté, et une nouvelle
occasion de tester le dispositif circulaire mis en
place autour de Cyril Hanouna. Pour ceux qui
n’ont jamais entendu mot de 'émission, il suffira
de rappeler que celle-ci, créée le 1< avril 2010
(cela ne s'invente pas) avait pour fonction initiale
de proposer une émission de commentaire sur la
télévision, et en particulier sur les programmes
de téléréalité. 1l s'agissait alors pour les produc-

teurs, en créant un espace de discussion ou des



personnages récurrents interviendraient, de créer
un monde dans le monde et de commenter ce
qui se passait sur les autres chaines de fagon a
offrir aux téléspectateurs une sorte d’univers
référentiel commun facilement accessible 4 une
grande partie de la population, qui n'a pas véri-
tablement d’acces a des formes culturelles ou
d’informations autres que celles qui sont diffu-
sées sur le poste. Ce dispositif, qui proposait en
quelque sorte une mise en abyme de la mise en
abyme (on plonge dans le commentaire de la
téléréalité a travers des personnages commen-
tant d’autres personnages, le tout au sein du
méme écran qui se voit commenté), avait pour
objectif de faire sentir aux spectateurs une jouis-
sance similaire a celle des bourgeois quand,
accumulant les représentations d’opéra, ceux-ci
se trouvent en telle maitrise de I'ccuvre qu'ils se
montrent en mesure de commenter les perfor-
mances de tel directeur d’orchestre, vis-a-vis de
tel autre, de tel ténor et ainsi de suite, dans des
discussions infinies ot le niveau de connaissance
du détail servira de jauge bien plus que la capa-
cité A créer ou penser, enfantant des discussions

vaines propres aux salons mondains. Le monde
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du spectacle a compris ce qu’il pouvait tirer, en
termes de richesse et de revenus, de la mise en
scéne de ce spectacle du commentaire et a trés
vite organisé commercialement celle-ci, alimen-
tant par des chroniqueurs payés pour écrire ou
parler des débats picrocholins débordant au sein
de revues plus ou moins généralistes ou spéciali-
sées, les colonnes de radios et médias, un infini
spectacle dans le spectacle — créant un monde en
sof, irritant parce quinaccessible, permettant
aux participants de cette scéne dans la scéne de
se distinguer et au spectateur du spectacle dérivé,
par la consommation de différentes formes de
points de vue plus ou moins autorisés et recy-
clés, de se détendre en s’identifiant tour i tour 2
tel ou tel énonciateur, se contentant d’exercer sa
capacité de jugement sans avoir a produire I'ef-
fort d’'une pensée.

Cette formule, qui trouve une grande part
de son succes dans le jeu entre différence et
répétition (des chroniqueurs incarnant leur
propre stéréotype commentant, soir apres soir,
dans un cadre identique, une succession d’épi-
sodes d’émissions plus ou moins similaires, et se

\ A z \ &
voyant par 12 méme forcés a se réinventer pour



surprendre le téléspectateur, sans jamais le désta-
biliser), constitue donc la recette initiale qui
fonde le succés de 'émission de M. Hanouna.

Tres rapidement, cette émission a commencé
A sétendre, A créer un univers référentiel en
soi, C’est-a-dire 2 se commenter elle-méme. Les
personnages qui étaient appelés a y intervenir
ont commencé 2 jouer des rdles, chargés d’agir
avec vraisemblance. Payés pour donner I'im-
pression de la spontanéité — exactement comme
les acteurs de téléréalité —, soumis 2 une intense
pression et a une préparation exigeante, ils sont
devenus les supports d’une émission a laquelle
chacun était censé pouvoir sidentifier, catégo-
risés de fagon a toucher telle ou telle part de
marché.

Le génie de M. Hanouna a consisté 2 matiner la
chose de références « internes », sortes de private
jokes qui ont commencé a susciter une forme
d’addiction au sein des spectateurs, construisant
un continuum « exclusif » ou la fidélité du télés-
pectateur se voyait progressivement récompensée
par les clins d’ceil et références continuelles
censées faire le pont d’'une émission a l'autre,

sur le modele des soap opera. Nous avons ainsi,



