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Quil pleuve, qu’il vente ou qu’il neige... euh,
non, faut pas exagérer. Disons plutdt que sauf
les jours de pluie, de vent ou de neige, ils étaient
trois & venir s'asseoir sur le banc des vieux cons.
Lappellation ne risquait pas de les ficher, c’était
eux qui 'avaient voulue. Méme qu’ils avaient pris
la précaution de I'écrire 4 la peinture et en lettres
capitales sur toute la longueur du banc, mani¢re de
dissuader tout estranger qui oserait s'asseoir 13, ce
qui aurait pourtant été légitime puisqu’il sagissait
d’un banc public, donc payé par tous et pour tous.
En faire la remarque 4 'un des trois attirait imman-

quablement la réponse: « Tamben aven paga la
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pinteure' », ce qui était exact, la mairie ayant bien
financé le banc mais pas la peinture de I'écriture. Et
il faut bien reconnaitre que la dissuasion fonction-
nait, car tous les jours sans intempéries, sur le coup
des huit heures du matin, ils étaient trois & venir
prendre place comme on regagne son poste.

Y avait ce grand dégingandé de Pétembulle,
ce réboussier professionnel de Trognecuite et ce
couillon assumé de Fricassée. Bien siir c’étaient
des surnoms. Ici au Consac (c’était pareil a Aigre-
Motte), plutdét que les noms et les prénoms,
on préférait les surnoms. Si ten avais pas, Cest
simple, ¢a voulait dire que tu n’étais pas du pays.
Presque, tu étais né ici par hasard. Tu pouvais rester
comme estranger en attente de baptéme, mais tant
que tu naurais pas la couleur locale sur toi, tu
n’aurais pas 'honneur d’étre un pur Consacquois,
méme si bon nombre d’entre eux ignoraient
lorigine de leur surnom. C’était un peu comme
ces histoires de rancune corses ot des familles

entieres ne se souviennent plus du pourquoi

1. N’empéche (que) nous avons payé la peinture.
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Parriere-arri¢re-papet s’était faché avec Figatelli ou
Tartempion. Qu’importe d’avoir oublié, puisqu’on
peut toujours se dire qu’il n'y a jamais de fumée
sans feu.

Pour Pétembulle on se souvenait nettement.
Il fallait remonter a 'enfance, a 'époque ou les
péquélets” apprenaient a nager dans le canal, entre
quais et bateaux pour les débutants, sous le pont
pour les plus aguerris, et plus tard devant le casino
de jeux, parce que c’était la que se trouvait le meil-
leur ponton pour cabusser” en eau claire. Maitrisant
trés tot la nage, Pétembulle n’avait pas tardé a I'as-
socier a 'art du pet, un art aussi inné que naturel,
puisque ¢a lui érait venu avec la naissance. Non
seulement il n'avait aucun effort a faire pour lacher
de belles caisses, mais rien ne le mettait plus en joie
que de les libérer sous I'eau et regarder les grosses
bulles monter vers la surface. Quand Petembulle se
baignait dans le canal, c’était pas la peine d’accuser

les chalutiers de dégazage, personne taurait cru.

* Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le petit glossaire
en fin de volume.



Et Ia, contrairement a I'école ou en société, il n’y
avait plus personne pour lui reprocher le bruit, et
pas davantage I'odeur, on n’allait quand méme pas
demander leur avis aux muges et aux anguilles.
Pour Trognecuite ¢’était indiscutable, I'origine
de son surnom s’ancrait dans la légende la plus
consacquoisement avérée. Il 'avait hérité de son
pére, qui lavait hérité du sien, qui lavait hérité
du papet... On ne comptait plus les générations
de Trognecuite, et on pouvait parier que tous les
péquélets A naitre seraient des Trognecuite pur jus,
quel que soit leur vrai nom a Iétat civil et tant
qu’ils resteraient au Consac. Cette tradition n’était
cependant pas la seule a les unir. Leur plus grande
source de fierté familiale était d’étre pécheurs de
pere en fils depuis Trognecuite 1, depuis I'époque
des regrettés mourres de pouar’ et de I'étre restés
jusqua aujourd’hui, c'est-a-dire jusqu’a ces foutus
chalutiers modernes qui te ratissent tout. Alors oui,

peut-étre était-ce la rudesse du métier qui avait

2. Barque de péche traditionnelle en Méditerranée. Ainsi nommée
parce que la proue rappelait le groin d’un cochon.
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buriné le visage du premier Trognecuite. La mer
et les embruns, ¢a vous marque plus d'un marin-
pécheur, y a personne pour contester ¢a. Mais tout
aussi bien, il avait simplement été de ceux qui
aiment bien esquicher quelques pastis vers midi et
quelques autres avant la soupe du soir. Lhistoire ne
raconte jamais tout.

Pour Fricassée, il n’y avait pas de doute
possible. D’abord parce que son surnom était
arrivé tardivement, lorsqu’il allait vers la trentaine.
(Comme quoi il n’est jamais trop tard pour devenir
Consacquois agréé.) Ses déconvenues amoureuses
Iobligeant a se retrouver souvent seul, il avait da
aussi souvent se mettre aux fourneaux. Clest ainsi
que, de plus en plus fine gueule, il avait vite appris
a faire autre chose que retourner un bifteck dans
une poéle. Il était devenu un véritable cordon-
bleu. En fait, son surnom naquit peu apres que
quelqu’un lui eut demandé ce qu’il avait mangé
la veille au soir. Il avait répondu: « Je me suis fait

une fricassée de seiches. M¢é siess barda!*>» Son

3. Je me suis régalé (ou bardé).



identité consacquoise en serait restée 1a si, un autre
jour, a la méme question, il n’avait répondu: « Je
me suis mitonné une fricassée de veau que... Mé
siett barda! T¢ disé quaco®. » Par la suite on avait
eu droit a la fricassée de crabes, a la fricassée de
poulet, a celle d’anguilles au vin rouge, puis aux
poivrons aux crevettes... En bref, Fricassée fricas-
sait tout et s’en bardait a chaque fois. S’il avait tenu
un restaurant, sa carte aurait été une déclinaison
de fricassées, comme les pizzas dans une pizzeria.
Du coup ¢a faisait belle lurette que plus personne
ne lui demandait son menu, c’était inutile, et le

surnom était bien accroché.

Ils étaient donc trois. Faut dire que le banc, situé
au pied d’un haut lampadaire (payé par la mairie),
aurait peiné a accueillir un quatrieme fessier. Sa
forme en léger arc de cercle incitait a sasseoir face
au canal. Ca, en autochtones trés avertis qu'ils
étaient, nos trois vieux cons ne risquaient pas de le

faire. Seul un estranger aurait eu I'idée de sasseoir

4. ... Je ne te dis que ¢a!
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face au canal. Eux avaient connu I'époque ot le
matin au ras des quais, c’était la grande valse des
estrons flottants. Forcément! Tous les riverains qui
navaient pas de fosses septiques a leur maison
venaient vider leurs cagadous™ de la nuit dans ce
canal du Bidourle en bout de course. En attendant
Iinvention du tout-a-I'égout, cest vrai qu’il fallait
bien vidanger quelque part; mais le temps que ¢a
intéresse les muges et les anguilles... c’était pas le
meilleur des spectacles. Combien de fois nos trois
vieux cons n'avaient-ils pas rondiné" contre untel
ou unetelle? Petembulle, par exemple, ne pouvait
pas encaper Fanfoirous, un riverain pourtant
comme tant d’autres.

— Tiens! Cui-l1a, me dites pas qu’il pourrait pas
se payer une fosse septique a sa maison, non? A dé
sotx coume Crésus’. Sa fosse, il pourrait se la payer en
or massif, aquel radinas! Non, il préfére venir nous
embaumer le canal.

— T’as raison pour la fosse, convenait le

réboussier Trognecuite. Mais tu es mal placé pour

5. Il est riche comme Crésus.
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parler de la propreté du canal. Avec tous les pets
que tu y as lachés... Naven per un moumen a lou
nétéjar.®

— Tamben’, sempressait Fricassée qui avait
toujours peur que ¢a dérape, C’est curieux comme
ceux qui veulent pas rester dans leur merde sem-
pressent d’aller emmerder les autres.

Autant de philosophie matutinale clouait un
peu le bec aux deux autres, pas longtemps a vrai
dire, le quai ne manquait pas de chalands pour
pouvoir passer rapidement au mascaré suivant.
Mais pour ca il fallait étre assis dans le bon sens,
dos au canal, ce qui te plagait tout de suite face a la
rue de la Poissonnerie. Commencant précisément
entre une poissonnerie et le bureau de tabac, elle
descendait vers la place du marché. Cette enfilade
permettait de voir qui se servait chez Francine ou
chez Roche, qui sarrétait plutdt a LEtoile, qui
allait au Bon Lait...

Sinon, sans bouger de place, regarder vers la

gauche permettait de voir le quai jusqu'au pont,

6. On en a pour un moment a le nettoyer.
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et donc au passage ceux qui entrajent et sortaient
du Petit Mousse. En regardant vers la droite, on
pouvait voir le reste du quai jusqu’a la mairie, et
donc au passage ceux qui entraient et sortaient
de La Marine, voire ces autres qui allaient vers
la boulangerie ou un autre bistrot hors de vue.
Autrement dit, le banc des vieux cons était stra-
tégiquement le meilleur poste d’observation pour
prendre au quotidien la température du pays. Tout
le monde passait par la 2 un moment ou l'autre.
Tout ce qu'on avait pas vu (parce qu'on peut pas
étre partout), on lapprenait la, plus ou moins
déformé et amplifié par les langues de bugadieres’,
mais ¢a faisait rien puisqu’y avait jamais de fumée
sans feu.

Non seulement nos trois vieux cons savaient
tout du pays, mais c’était comme ¢a depuis pres
de quarante ans, bien avant que la mairie n’installe
un banc, depuis I'époque ot chacun apportait sa
cadiére” au lieu de rendez-vous. Ainsi s’étaient accu-
mulées des décennies de souvenirs et d’histoires en
tous genres, que les trois aimaient a ressusciter les

jours ou 'actualité était maigre. C’était 'occasion
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de se rappeler quelques grands moments avec ces
figures qui avaient marqué l'histoire consacquoise.
Parmi elles, un qui revenait souvent était Canard.
Sacré Canard! On risquait pas de 'oublier, ¢ui-la.
Et surtout pas de lui contester son titre d’as du
canular, méme si ses galéjades n’avaient pas toujours
fait rire tout le monde. Ainsi ce jour ol notre trio
observait Patte de Cranc qui remontait la rue de la

Poissonnerie en venant vers eux.





