

Les jours
s'en vont comme
des chevaux
sauvages
dans les collines

AU DIABLE VAUVERT

Charles Bukowski

Les jours
s'en vont comme
des chevaux
sauvages
dans les collines

Poésie

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par THIERRY BEAUCHAMP

Du même auteur

SUR L'ÉCRITURE, anthologie, 2017, 2023

TEMPÊTE POUR LES MORTS ET LES VIVANTS, poésie, 2019,
2021

SUR L'ALCOOL, anthologie, 2020

THERE'S NO BUSINESS, nouvelle illustrée
par R. Crumb, 2020

BRING ME YOUR LOVE, nouvelle illustrée
par R. Crumb, 2021

SUR L'AMOUR, anthologie, 2022

SUR LES CHATS, anthologie, 2023

Titre original : THE DAYS RUN AWAY LIKE WILD HORSES OVER THE
HILLS

ISBN : 979-10-307-0732-8

© Charles Bukowski, 1969. Published by arrangement with Ecco, an
imprint of HARPERCOLLINS PUBLISHERS. All rights reserved.

© Éditions du Rocher, 2008, pour la traduction française

© Éditions Au diable vauvert, 2025, pour la présente édition

Au diable vauvert
La Laune 30600 Vauvert
www.audiable.com
contact@audiable.com

pour Jane

I

mets ton nom en LUMIÈRE
mets-le bien en évidence en
 $8^{1/2} \times 11$ ronéo

quel homme j'étais

J'ai dégomme son oreille gauche
puis la droite,
et puis j'ai truffé de plomb bien chaud
la boucle de son ceinturon,
et puis
j'ai dégomme tout ce qui compte
et quand il s'est baissé
pour ramasser son pantalon
et ses billes
(pauvre bête)
j'ai fait en sorte qu'il n'ait
plus jamais à
se relever.

Ho Hum.

Je me suis raclé la gorge
et un type a *eu l'air*
de me regarder en biais,
et c'est comme ça qu'il est mort –
en biais,
en me regardant
et la main tendue vers
ses billes.

La vue du sang a tendance à me
donner les crocs.
J'ai pris un sandwich au jambon.
J'ai écouté deux chansons sentimentales...
J'ai dégomme toutes les lumières
et suis sorti me promener.
Comme le coin semblait désert
j'ai descendu mon cheval
(pauvre bête).

Alors j'ai vu le shérif
à l'autre bout de la rue
et il tremblait
comme s'il avait la danse de Saint-Guy;
c'était un spectacle vraiment pitoyable
alors j'ai changé sa tremblote en simple frisson
avec la première dragée
et l'ai miséricordieusement refroidi
avec la seconde.

Puis je me suis étendu sur le dos un moment
et j'ai dégomme les étoiles une par une
et puis
j'ai dégomme la lune
et puis j'ai fait un tour
en ville
et j'ai dégomme toutes les lumières

et il a vite commencé à faire sombre
vraiment sombre
comme j'aime ;
mais je n'arrive pas à dormir
sans lumière pour m'éclairer
le visage.

Je me suis couché et j'ai rêvé
que j'étais à nouveau un petit garçon
jouant avec mon six-coups en bois
et gagnant toutes les parties de billes,
et quand je me suis réveillé
mes revolvers avaient disparu
et j'étais pieds et poings liés
comme si quelqu'un
s'était méfié de moi
et ils me passaient
la corde autour de mon horrible cou
comme s'ils voulaient me pendre,
et un type épinglait
une très jolie pancarte
sur ma chemise :

*Il y a une loi pour toi
et une loi pour moi
et une loi qui pend
à la branche d'un arbre.*

Ouais, la belle poésie m'a toujours
 mis la larme à l'œil
 et le croyez-vous
 toutes les femmes pleuraient
 et même si elles gémissaient
 les noms d'autres hommes
 je sais bien que c'est pour moi
 qu'elles pleuraient (pauvres bêtes)
 et bien que je les eusse toutes baisées,
 j'avais oublié
 dans la forte excitation du moment
 de leur dire mon nom.

Et tous les hommes avaient l'air en rogne
 mais j'imagine que c'était à cause des gosses
 qui disaient tous des trucs grossiers
 et me jetaient des boîtes de conserve,
 mais je leur ai dit de ne pas s'en faire
 parce qu'ils visaient mal de toute façon
 il n'y en avait pas un qui promet de
 devenir un homme –
 90 % d'homosexuels, tous autant qu'ils étaient,
 et un type a crié :
 « Expédions-le en enfer ! »
 et en gigotant je dansais
 ma dernière danse,
 mais je me balançais de droite à gauche

et j'ai craché dans l'œil du barman
et j'ai profité de la vue plongeante
sur les seins de Nellie Adams,
et ma bouche s'est remise à saliver.

mienne

Elle est roulée en boule
je sens la grande montagne vide
de sa tête.
Mais elle est en vie. Elle bâille et
se gratte le nez et
tire la couverture.
Bientôt je l'embrasserai pour lui souhaiter
bonne nuit et nous nous endormirons,
et l'Écosse est loin d'ici
et les sousliks s'activent
sous la terre.
J'entends des moteurs dans la nuit
et dans le ciel une main
blanche tournoie :
bonne nuit, trésor, bonne nuit.

liberté

il a bu du vin toute la nuit du
28 et il n'a pas arrêté de penser à elle :
sa façon de marcher, de parler et d'aimer
sa façon de lui dire des choses qui semblaient
sincères
mais ne l'étaient pas, et il connaissait la couleur
de chacune
de ses robes
et de ses chaussures – il connaissait la forme et la
courbure de
chaque talon
aussi bien que la jambe qu'il modelait.

et quand il est rentré, elle était encore sortie et
reviendrait encore avec cette puanteur spéciale,
et c'est ce qui s'est passé
elle est revenue à 3 heures du matin
aussi sale qu'une truie bouffeuse de merde
et
il a pris le couteau de boucher
et elle a hurlé
en se réfugiant contre le mur du meublé
d'une certaine manière toujours jolie
malgré les relents d'amour

et il a fini son verre de vin.

cette robe jaune
sa favorite
et elle a encore hurlé.

et il a brandi le couteau
a débouclé sa ceinture
a déchiré l'étoffe devant elle
et s'est coupé les couilles.
et il les a prises dans sa main
comme des abricots
les a jetées dans la cuvette des W.-C.
en tirant la chasse d'eau
et elle n'arrêtait pas de hurler
et la pièce est devenue rouge

MON DIEU OH MON DIEU
QU'AS-TU FAIT ?

et il était assis là pressant 3 serviettes
entre ses jambes
sans plus se préoccuper de savoir si elle était
encore là
portait du jaune du vert ou
n'importe quoi d'autre.

et pressant d'une main et soulevant
de l'autre il s'est versé
un autre verre de vin.

comme le moineau

Pour donner la vie il faut prendre la vie,
et comme notre peine tombe plate et creuse
sur une mer de sangs innombrables
je passe au-dessus de grosses masses convulsées
bordées

de créatures pourrissantes aux jambes blanches,
aux ventres blancs
mortes longuement et qui se révoltent contre le
spectacle environnant.

Chère enfant, je ne t'ai rien fait que le moineau
ne t'ait fait ; je suis vieux quand c'est à la mode
d'être

jeune ; je pleure quand c'est à la mode de rire.
Je t'ai détestée quand cela aurait exigé moins de
courage
de t'aimer.