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Préface1

Cher Cyril,

Contrairement à ce que tu craignais, ce livre 
ne portera pas sur ton intimité. Il ne parlera 
pas des lignes de coke que tu te faisais sur les 

1. Ce texte est paru quelques semaines avant cet ouvrage. Publié 
par des mains anonymes, il a été présenté comme en étant la 
préface. Il a été lu plus de quinze millions de fois. Il est devenu 
partie intégrante du livre. Nous le reproduisons donc, tel quel, en 
cette nouvelle édition. 
M. Hanouna et M. Bolloré se sont vus, un an après la première paru-
tion de cet ouvrage, retirer l’usufruit de la chaîne C8 sur laquelle le 
premier officiait. Ce retrait a été le fait de l’État, via son « autorité » 
l’ARCOM, censée réguler ces affaires. C’est l’État, et l’État seul, qui 
a permis à ce cirque de perdurer, ainsi que les circuits mafieux, poli-
tiques et affairistes qui en ce cirque auront trouvé matière à perdurer. 
Qu’est désormais Hanouna, celui qui, par les hasards du 
pouvoir, en fut l’éphémère instrument ? Ce qu’il a toujours été. 
Celui qu’en 1957 déjà, Elia Kazan dépeignait dans son film A 
Face in the Crowd. Un instrument. Et partant, le vent. 
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seins d’Enora Malagré, de ton exhibitionnisme 
forcené, de ce sexe que tu posais sur tes stagiaires 
vulnérables ou encore des troubles plus secrets 
encore qui t’ont amené à errer sans but dans 
Paris ces dernières années.

Nous ne sommes pas toi et n’avons pas l’am-
bition de t’égaler dans ton domaine, celui de la 
pornographie, du voyeurisme et de l’obscénité.

Nous t’estimons, Cyril. Car nous savons à 
quel point il est difficile d’exister lorsque l’on est 
un être sans qualités. 

Nous savons d’où tu viens. Ce que cela fait 
d’avoir été ignoré, esseulé, humilié.

Nous qui te regardons, avons, comme toi, 
été traités comme des riens, vu le malheur nous 
transpercer, sans pouvoir y échapper.

C’est pourquoi nous te comprenons. 
Comprenons cette soumission t’ayant amené, 

sans élégance, à pénétrer les terres les plus 
esquives, les plus éloignées de toute notion de 
dignité.

À ceux qui se demandaient le pourquoi des 
nouilles dans le slip, la dégradation permanente 
du soi et de l’autre, la réponse est très simple. 
Il s’agissait, pour Cyril, de créer un spectacle si 
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indécent, si humiliant que nul ne pourrait l’y 
concurrencer.

Construire son royaume. À tout prix. Pour 
paradoxalement, nu, se sentir invulnérable. 
Souverain et protégé.

Cela requiert beaucoup d’efforts en une 
société du spectacle, qui a consacré le pornogra-
phique, l’indécence et la laideur. Alors, Cyril, tu 
t’es efforcé. 

Rompant toutes les barrières, creusant le 
néant, tu t’es dégradé jusqu’à t’effondrer, jusqu’à 
ce que ta propension à la prostitution finisse par 
attirer les yeux de macs qui t’ont adopté.

On ne te méprise pas pour cela, Cyril. Ne 
crois pas que l’on te regarde avec des yeux souve-
rains, de là-haut, avec le mépris des bourgeois.

Ne crois pas que l’on jouisse de te voir ainsi 
t’abaisser, comme des millions de Français.

Nous savons ce qu’il en coûte, en ce monde, 
que d’être du côté des asservis, des riens. Nous 
savons la violence, la nécessité, parfois, de se 
vendre pour éprouver les effluves artificiels de la 
liberté.

Il se trouve que nous, nous ne l’avons pas fait. 
Que nous continuons de lutter, là où tu as fait 
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du commerce de tout, à commencer par les rêves 
des plus fragiles de la société.

Mon Cyril, 

tu arnaques des millions de Français en créant 
des schémas frauduleux avec les Berdah et compa-
gnie, sous le haut patronage de ton producteur, 
Stéphane Courbit.

Tu prends à ceux qui ont peu. Qui te regardent 
fascinés. Qui pris dans les laideurs du monde se 
disent: voilà un être à imiter.

Chirurgie esthétique, produits dangereux, 
imitations low-cost fabriquées par des esclaves à 
des milliers de kilomètres… Que t’importe, tant 
que tout cela permet d’alimenter ton royaume. 
Ton apparence de souveraineté.

Quels sont tes vecteurs ? Les influenceurs. 
Comment ces gens que tu utilises, mets en 
valeur, alors qu’ils sont le néant, sont arrivés 
à la notoriété ? Grâce à ton producteur qui les 
paye pour qu’ils s’abaissent, comme toi, en leur 
vendant l’illusion de la notoriété. Participant à 
des émissions de téléréalité que tu vas t’efforcer 
de publiciser.



11

Voilà qu’ensuite, via l’agence de votre associée 
Magali Berdah, ils obtiennent comme par miracle, 
des centaines de milliers d’abonnés. Ces icônes 
éphémères, vides et avariées, vous les accompa-
gnez en échange d’une promesse : non seulement 
se vendre, jusqu’au plus sordide de leur intimité, 
mais aussi la camelote que vous leur fournirez.

Voilà ces pauvres hères, venus du néant et aspi-
rant à la totalité, mille fois brisés, qui pris entre 
vos mains, sont transformés. Habits, parcours, 
comportement. Tout est fabriqué pour produire 
du spectacle, du désir, de l’envie et de la férocité. 

Tout cela, les spectateurs le supputent mais 
ne le voient pas. Ils ne vous demandent qu’une 
chose : que ce soit assez vraisemblable, ou ridi-
cule, de sorte qu’en toutes circonstances, ils 
puissent, un instant, s’oublier.

Et c’est cet oubli que vous allez violemment, 
par tous moyens, monnayer. 

Tout cela, vous ne le dites pas dans vos émis-
sions. Vous ne le montrez pas. Vous vous en 
tenez à la surface.

Et voilà que sont mises en scène des vies faites 
de paillettes et de dorures, à Dubaï et à Saint 
Tropez. Pour un temps, tout leur est offert, à une 
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condition, qu’ils se montrent, et qu’ils se montrent 
prêts à tout, à tout vendre, y compris leur dignité.

Et qu’ils le fassent avec une certaine efficace.
Alors les voilà, touchant leur rêve, obligés 

d’avancer. Ils se croient « privilégiés », eux qui 
baignent dans le vide, certains que c’est là ce 
qu’il faut nager. 

Ils croient que le désir est là, là où tout est à 
consommer, là où l’autre, au contraire, ne cesse 
de s’effacer.

Alors ils s’abaissent, encore plus bas que toi, toi 
qui occupes une place, en une scène, préservée, 
et gardes pour cela le privilège de partout ailleurs 
te protéger.

Toi tu as un grand Mac, un sacré Mac, et pas 
l’un de ces hommes de mains, que d’autres se 
chargent, pour toi, de cornaquer. 

Tu es près du Seigneur, du Soleil, et cela t’offre 
une certaine liberté.

Mais tu demeures, même près du sommet, 
une pute. Une pute de nos véritables maîtres. Et 
tu le sais.

Voilà comment fonctionne le monde. 
Entre illusion de la transparence et cruauté de 
l’exploitation. 
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Geste circulaire. Tous ensemble, vous financez 
des émissions de téléréalité, diffusées dans des 
chaînes poubelle, celles de la TNT, créées par 
l’État pour complaire à sa petite clientèle, son 
petit Paris, des émissions commentées, rendues 
intéressantes, boucle dans la boucle, sur TPMP. 

Tout cela est dans un premier temps financé 
par la publicité. C’est-à-dire grâce à l’État, 
qui vous autorise à occuper ces fréquences, les 
remplir de merde, et les commercialiser. 

Tu le vois, tout est affaire d’achat et de vente, 
déjà. Mais cela ne vous suffit pas. Grâce à nous, 
à l’avarie de l’ARCOM et de nos représentants, 
ce petit monde qui s’enrichit sur le dos des 
Français, offre du temps de cerveau disponible à 
des marques pour nous vendre leurs billevesées, 
nous accrochant par des procédés spectaculaires 
au détriment de notre santé mentale, notre capa-
cité à élaborer et nous émanciper.

Voilà comment s’effondrent les sociétés.
Mais cela ne suffit pas. D’où les petits profits, 

et la volonté d’arnaquer au carré. Voilà donc les 
Berdah and cie, leurs influenceurs, leurs produits 
pourris. 

Voilà comment vous êtes devenus rois. 
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En surplombant, utilisant, exploitant. 
En mentant.
En arnaquant et en prostituant.
Petit royaume, sis sur la facilité. Celui des 

plastiques impossibles, des attributs du succès, 
de l’apparence de rareté. Du vide incarné. 

Vous avez de nombreuses ressources, ce qui 
vous permet par exemple d’accéder au marché du 
luxe, de l’illustrer. C’est ce qui explique ta passion 
des voitures de luxe, cette façon, là encore, de t’ex-
hiber. Il a bien besoin de vous, ce monde, pour 
continuer à vendre hors de prix à des personnes 
en difficultés des vêtements, voitures et acces-
soires répliqués par millions, dans l’espoir de se 
distinguer. Il vous méprise, vous tient à distance, 
ne vous payerait jamais. Mais à besoin qu’en bons 
dindons de la farce, vous dépensiez des millions 
dans les boutiques Louis Vuitton. L’objectif ? Se 
rapprocher de la classe et du raffinement de ceux 
qui vous surplombent, ces Léa Seydoux et autres 
icônes fabriquées pour vous tenir en respect, qui 
ont interdiction de vous fréquenter.

Vous êtes les points de transition entre eux 
et le peuple, ceux qui vont montrer le chemin 
et pousser de façon décomplexée à consommer. 
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Rendez quelque chose cher et clinquant, impos-
sible à obtenir en apparence, associez-le à une 
figure de désir, et tout le monde le voudra, et 
tout le monde vous voudra. 

Comment le faire ? Par le prix. Par l’achat. 
Renchérissez ce qui ne vaut rien, faites-le porter par 
une pouf siliconée, faites-la voyager en première 
classe et montrez la, seins apparents, dans une 
piscine en plein désert, et le tour est joué.

Voilà le cercle absurde que vous ne cessez 
d’alimenter.

C’est important les seins siliconés. Car c’est 
non-discriminant. Il suffit d’avoir de l’argent. 

En cela, votre industrie n’est pas comme celle 
du cinéma, qui prétend au naturel, au talent.

Là non, n’importe qui peut vous imiter, 
puisque tout, même les seins et les lèvres, sont à 
acheter. Le succès s’achète, la visibilité, la liberté, 
tout. Il suffit de vous vendre, puisqu’on ne cesse 
de vous le répéter.

De vous prostituer. 
Un vrai et beau modèle de société. 
Face à vous, le monde réel. Le peuple qui est 

pris entre son désir de croire, de s’évader, et le 
besoin de se protéger.
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La fascination a une étymologie intéressante. 
Selon certains, elle renvoie à ces faisceaux avec 
lesquels les Romains s’enculaient. 

Vous êtes une belle bande d’enculés. Et nous, 
nous faisons partie de ceux qui ont décidé de lutter. 
Non pour vous abattre – on en est encore loin – mais 
déjà, pour ne pas céder. Modeste objectif, qui 
consiste simplement à tenir dans la dignité. De ne 
pas céder à la pulsion. De préserver l’altérité.

Cela ne fonctionne pas toujours, et donne 
une idée de l’immensité de la tâche à laquelle on 
est confrontés. Tous les jours, des concessions, 
des erreurs, des compromissions. 

Tous les jours, l’impression de s’être trompés, 
pire, d’avoir trompé ; enfin, de la saleté.

En cela, nous sommes comme toi. Ou plutôt, 
nous aurions pu être comme toi, si tu n’avais pas 
fait ce choix si radical qui consiste à se dénuder 
parfaitement, entièrement. 

À se vendre intégralement.
Voilà pourquoi tu ne cesses de fasciner. 

L’impression qu’il n’y a aucune limite, et que s’il 
y en avait, tu saurais les dévaster. 

Aucune limite, sauf en ce qui touche, encore 
une fois, à ton intimité. Alors soudain, l’absolu 
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se fissure, le tremblement se fait jour, et tu cesses 
d’être assuré. 

Pourquoi craindre ces dévoilements ? Parce 
qu’on le sait. Au fond de toi, derrière ces décors 
creux, tu es aussi misérable, si ce n’est plus, que 
nous. 

Car nous savons quel sentiment cela produit, 
que de se vautrer. 

Cette impression de saleté. 
Le besoin de se purger, de se nettoyer. De se 

revaloriser. L’urgence même, liée à la laideur que 
nous venons d’engendrer.

Et c’est ce qui explique tes vas-et-vient avec 
le pouvoir, la nécessité, régulièrement, de te voir 
par ces êtres pourtant plus laids encore que nous, 
validé. 

Ouin ouin M. Darmanin, dites-moi comme 
je suis bien. Mon costume trois-pièces vous 
sied-il ?

M. Darmanin regarde, et ne répond rien.
Mais il est là, à tes côtés. Alors, toi qui viens 

des tréfonds, et qui aux tréfonds toujours appar-
tiendra, tu cesses un instant de trembler. Un peu 
comme lorsqu’après tes vannes pourries, immé-
diatement, tu jetais un regard sur celui que tu 
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venais d’humilier. Oui, Mathieu, on sait à quoi 
tu servais. 

Il est là, et cela te suffit à penser : je suis sauvé.
Pourquoi es-tu comme ça ? Pourquoi la beauté 

ne t’approche pas ?
Pourquoi, ma pute, ne nous rejoins-tu pas ?

Cyril,

Tu n’es plus un être de rien. Après avoir coulé, 
tu as rebondi tel le Titanic avant de sombrer à 
jamais. Grâce à ta décadence, à celle de la société, 
toi mon pitre, mon guignol adoré, es devenu 
pouvoir, qui de nous peut se jouer. 

Alors tu en as profité. Et après des années 
passées à t’humilier, tu as commencé à nous 
attaquer. 

Ne te méprends pas, mon Cyril. Nous t’ai-
mons à notre manière, car tu as eu le courage, 
toi, de t’assumer. Contrairement à bien d’autres, 
d’assumer la bassesse qui consiste à renoncer à 
sa souveraineté. La bassesse qui consiste à se 
vautrer, à se vendre, dans l’espoir d’être un jour 
consacré.

D’avoir l’illusion de régner.
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Le peuple qui te regarde n’est pas dupe, même 
si une frange, certes la plus vulnérable, te sert de 
coussin et de trampoline. Un ou deux millions 
de Français.

Ce peuple t’apprécie pour ce que tu es : un 
bouffon, payé pour les distraire, et quelque part, 
les rassurer. 

Il y a pire que moi, regarde, regarde ce qu’il 
fait. Il ne va pas oser… si, il a osé. 

Voilà ce que tu apportes aux gens : ce précieux 
sentiment qu’on ne pourra jamais, sur ton émis-
sion, les abaisser. Qu’il y a pire que le minable 
que l’on est. Il y a toi, Cyril. Il y a Hanouna. Et 
pour préserver cela, ils sont prêts à beaucoup, à 
beaucoup oui, si ce n’est tout, pour te protéger.

Tu le sais, que cette confiance est un précieux 
bien à couver. Alors, entre deux cafés avec Gabriel 
Attal et son nouveau petit copain qui n’ose pas 
s’assumer, Olivier Véran, tu aimes à l’inviter, ce 
peuple que tu aimes arnaquer. 

Tu feins alors d’en adopter les codes, fais 
semblant de t’y intéresser, paternaliste, mets en 
scène un rapport au don, à la générosité, soit 
l’inverse de la souveraineté. Mon petit père des 
peuples, qui achète la reconnaissance, puisqu’il 
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ne saurait autrement être aimé, si rassurant par 
sa gaucherie, sa médiocrité assumée, comme 
alors tu te crois aimé. Soir après soir, tu nous 
susurres : « courbez l’échine, calmez-vous, tran-
quillisez-vous, soyez discrets ». Et tu le dis avec 
une telle douceur, avec une telle impression 
d’être de notre côté, qu’on se laisse bercer.

Pour ce faire, pour jouer ce rôle de passerelle 
entre le pouvoir, que tu sers, et le peuple, que 
tu as pour fonction de dompter, tu as créé un 
monde, et cela est rare et doit être respecté. C’est 
ce qui te donne ton assurance, face à des êtres qui 
ne sont, en fait, que tes employés. Tu t’échines à 
leur rappeler : à tout moment. Tremblez, ou vous 
disparaîtrez. 

Ce monde de l’apparence, de l’image, de la 
visibilité, est tout entier dévoué au service de 
l’ordre. À mi-chemin entre les autorités offi-
cielles et le milieu – oui, la mafia – que tu aimes 
tant fréquenter, tu cherches des équilibres, les 
façons de transgresser. Toute autorité te fascine, 
pour peu qu’elle puisse menacer, et tu n’as cure 
si elle ne fait qu’exploiter. Toute autorité te 
fascine, non parce que tu aimes te faire enculer, 
mais parce qu’elle te permettra de te présenter en 
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intermédiaire, comme celui qui viendrait nous 
couver. 

Ce sont les plus déracinés, les plus écrasés, qui 
trouvent en toi le point d’appui qui te manquait. 
C’est pourquoi ils sont prêts à tout accepter, 
lorsque tu te proposes de les inviter: car le petit 
peuple sait que tout est bon pour échapper à la 
violence que les puissants ne cessent d’engen-
drer. Et que tu incarnes pour eux la figure qui, 
peut-être, viendra les sauver.

C’est le cancer de ce monde, sa tristesse la plus 
absolue, sur lequel tu te fondes, que tu ne cesses 
d’exploiter. Car ce que les gens espèrent en te 
voyant, en se faisant inviter, c’est que tu les sortes 
de leur misère, et non que tu rompes la misère. 
Tu incites ceux qui ont renoncé au monde, à 
l’autre, qui n’ont d’espoir que pour soi, parce 
que lorsque l’autre nous a tant brisé, à croire 
en toi, à se laisser fasciner par toi, à se laisser 
berner par l’espoir que tu sauras toi les extraire 
du néant dans lesquels nous sommes collective-
ment plongés.

Comme le patron du cirque de Pinocchio, tu 
les pousses à l’individualisme, et donc au consu-
mérisme, les plus forcenés. À peine la télévision 
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éteinte, l’on a quelque part, une nouvelle fois, 
envie d’y replonger. De respirer un moment, 
dans ces couleurs criardes, bleu et jaune artifi-
ciels, de s’oublier.

Tu fais ainsi de nous de purs ânes bâtés. 
C’est ta limite, cependant : tu ne peux abso-

lument, à aucun moment, et de façon définitive 
et irrémédiable, nous dégrader. Tu es notre pute 
Cyril. Et non l’inverse. La condition de ton 
succès est de toujours te soumettre à nos désirs, 
de ne jamais les trahir, de ne jamais t’écarter. 
Nous sommes tes fanzouzes, mais tu es notre 
prostituée. Et en cela, tu es damné.

Alors tu utilises les chroniqueurs pour passer 
des messages, lorsque vraiment n’y tenant plus, 
tu n’as qu’une envie, nous fracasser. Tu les invites 
à aller en un sens, sans toi-même l’assumer. 
Cela te place en position modératrice, quelque 
part, apaisante, en toutes circonstances, jamais 
exposée.

Toi qui es chargé de nous domestiquer, de 
nous dompter, tu apparais comme le gentil chien 
du maître, qui nous reconnaît et dont on n’a pas 
à s’inquiéter, que l’on peut même parfois caresser. 
Et cela a une grande valeur. Une immense valeur. 
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Car cela le rend gentil, le maître. Cela permet 
d’oublier la façon dont il nous fouette et continue 
de nous exploiter.

 Et c’est pour cela que tu es si chèrement payé.
Tout cela fonctionne avec notre complicité. 

C’est pourquoi, parfois, tu invites l’un d’entre 
nous, afin de faire rejaillir la société. Nous 
incarner. Ton monde devient alors une scène, 
un simulacre où l’ordre pourra s’imposer. Tu fais 
tout pour t’assurer que nous serons suffisam-
ment humiliés, impressionnés, écrasés pour que 
personne ne prenne le risque de se rebeller. Et 
pour que l’on continue de venir s’asservir à tes 
côtés.

Tout un attirail est à ta disposition. Micros, 
public, régisseurs, chroniqueurs, gardes du corps 
même. Metteur en scène chargé de coordonner 
tous ces êtres, tous les jours, tu te vois propulsé 
en position de pouvoir, et en tires du bonheur, 
un sentiment exalté, tout en te comportant en 
bon toutou bien inféodé – ce que sont tous les 
hommes et toutes les femmes de télé – agissant 
dans le cadre délimité que tes maîtres t’ont fixé. 
Ton rôle est de t’assurer que personne ne dépasse. 
Que personne ne cherche à s’émanciper.
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Pour t’en assurer, à l’intérieur de ton cirque, 
tu es prêt à tout. Toutes les violences, toutes les 
cruautés. Toutes les farces aussi. Lorsque l’on se 
vend, lorsque l’on vend son soi, il n’y a plus de 
limites, et donc plus de dignité. Tenir l’autre, le 
contenir, l’asservir. Puis, selon le résultat, récom-
penser, ou écraser.

Je l’ai éprouvé. Aux côtés de citoyens « qui ne 
sont rien », à tes yeux et à ceux de tes maîtres, et 
que tu as fait semblant de protéger. Des Gilets 
jaunes à Damien Tarel – l’homme qui a baffé 
Emmanuel Macron – je t’ai vu, tour à tour, 
humilier, frapper, corriger, en une position privi-
légiée. À leurs côtés, je te regardais et je les voyais 
tenir, esquiver, ployer, se débattre dans ce néant 
que tu tentais de leur imposer.

Puis je t’ai vu agir identiquement à mon égard. 
Tu voulais être celui qui ferait plier celui qui 

avait souffleté le Président. Grisant, et potentiel-
lement récompensant. Ils avaient fait échouer 
le pouvoir, en renversant le rapport de force, en 
humiliant ceux qui sont chargés d’humilier. Tu 
voulais prendre ta revanche, leur revanche. Oui, 
les venger. Après tout, n’est-ce pour cela que tu 
es si chèrement payé ?
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Tu as échoué. Alors tu les as réinvités. Pour les 
descendre. Pour prendre cette fois ta revanche, 
toi qui, excellent maître d’œuvre, avais échoué.

Et tu as à nouveau échoué. Une fois, deux 
fois. Cela t’a rendu fou. Cela t’a donné encore 
plus envie de nous écraser. Et alors que tu as 
compris que non seulement tu ne réussirais pas, 
mais que si tu insistais, tout sombrerait. Alors, tu 
as dérapé, et tu m’as insulté.

Car tu as tes limites, Cyril. Tu n’es ni très 
intelligent ni cultivé. Ta répartie, aussi médiocre 
que tes ersatz de jugement et de pensée.

Quel soulagement, Cyril, de te voir à ce 
moment-là montrer ton véritable visage, littéra-
lement démasqué. Toi si bonhomme, si assuré, 
si en contrôle retrouvais, la bave aux lèvres, le 
visage du chien d’attaque que tu es in fine censé 
incarner. 

On n’avait plus envie de te caresser.
Ce livre est un hommage, Cyril. Une façon de 

te distinguer. De te donner de l’intérêt. 
Je voudrais d’ailleurs te rassurer, rassurer cette 

minable névrose qui semble tant t’accabler.
Tu as raison, Cyril : tu n’es pas comme « eux », 

et tu as raison de les mépriser. Cet « eux » qui 
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t’obsède, que tu ne cesses d’invoquer. Celui de 
tes camarades bourgeois, de la radio et la télé.

Ce eux auxquels tu n’as jamais réussi à t’iden-
tifier, qui t’ont toujours complexé, parce qu’ils 
avaient réussi à prendre l’apparence du beau, du 
propre, de l’absence de saleté.

Ce « eux » qui n’a pas eu besoin, comme toi, 
de se vautrer pour exister.

Cyril, 

je dois te rassurer. Eux aussi se vendent, et 
n’ont aucun argument à t’opposer. 

Tu as raison, Cyril: ils n’ont aucun droit à te 
critiquer. 

Car ils sont comme toi, et se laissent même 
prendre encore plus violemment, jour après jour, 
par des maîtres auxquels tu n’as rien à envier.

Eux qui font mine de ne pas te ressembler, 
jouissent de leur position de petits bâtards 
soumis, incapables d’une quelconque vérité, 
grâce aux mêmes mécanismes, et aux mêmes 
artefacts qui t’ont porté aux sommets.

Eux qui dans leurs beaux costumes ou au 
contraire, en leur apparence faussement négligée, 
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se jettent sur toi comme des chiens, des studios 
de France Inter à ceux de TMC, n’ont qu’une 
obsession : se distinguer. Masquer leur servitude. 
Ne pas te ressembler.

Je comprends que cela t’irrite. Mais je sais que 
tu sais.

Que tu n’as rien à leur envier. Qu’ils sont, 
comme toi, le creux, le vain, le dégradé. 
Mais que toi, au moins, tu as gardé une part 
d’humanité. 

Loin de ces êtres vides, lisses, sans personnalité.
Tu peux les voir, et puis penser : moi au moins, 

j’ai assumé.

Ma petite pute,

Je t’aime, car cette différence est ce qui te permet 
de t’identifier aux plus fragiles de la société. 

Tu sais l’absence de fierté, la dépendance, ce 
que cela fait, que de devoir se soumettre pour 
persévérer.

En cela, je suis, nous sommes de ton côté. Et 
j’ai décidé de ne pas t’attaquer.

Un jour, tu sombreras, Cyril. Car cela est le 
propre de tout être ayant régné. 



Et ce jour-là, voyant de nouveau le monde de 
la place que tu n’aurais jamais dû quitter, tu nous 
comprendras.

Tu comprendras pourquoi l’on se sera, un 
jour, ainsi à toi adressés.

Bonne lecture, et plein de pensées.




