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2024

Le prodige est, dans son essence, faculté d’adaptation et obsession
constructive. Sans persistance, ce qui en reste n’est qu’un enthousiasme
passager. Sans faculté d’adaptation, ce qui en reste peut dévier vers un
fanatisme destructeur. Sans obsession constructive, il n'y a rien.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants
Lauren Oya Olamina



Tout ce que tu touches,

Tu le changes.

Tout ce que tu changes,

Te change.

La seule vérité permanente

Est le Changement.

Dieu

Esst Changement.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Samedi 20 juiller 2024

Ce réve, toujours le méme, est revenu la nuit derniere. J’aurais
dd m’y attendre. Il me vient quand je me débats, suspendue 2 mon
crochet personnel, et m'efforce de faire comme s’il ne se passait rien
d’inhabituel. II me vient quand je m’efforce d’étre la fille de mon
pere.

Clest notre anniversaire, aujourd’hui — cinquante-cinq ans pour
lui, quinze pour moi. Demain, jessaierai de lui faire plaisir, a lui, a la
communauté et 2 Dieu. La nuit derniere, donc, j’ai refait ce réve qui
nest quun mensonge. Il me faut le raconter parce que ce mensonge-la
me trouble trop profondément.

Japprends a voler, 4 léviter. Personne ne m’apprend, j’apprends toute
seule, petit a petit, lecon de réve apres legon de réve. Une image pas tres
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subtile, mais persistante. Je n’en suis pas & ma premiére lecon et j’ai fait
des progres. J’ai davantage confiance en moi, mais jai encore peur. Je
ne parviens pas a bien controler ma direction.

Je me penche en avant, vers la porte. Une porte comme celle qui
sépare ma chambre du couloir. Elle me parait tres loin de moi,
mais je me penche vers elle. Le corps raide et tendu, je lache tout
ce qui peut me retenir, tout ce qui peut m'empécher de m’élever ou
de tomber. Donc je me penche dans lair, m’étire vers le haut, sans
m’élever, mais sans tomber. Puis je commence a bouger, je glisse
dans l'air 2 quelques centimetres du sol, prise entre la terreur et la
joie.

Je dérive vers la porte. Une péle et froide lumiere en émane. Puis
je dévie légerement vers la droite. Je vois bien que je vais manquer la
porte et me cogner au mur, mais je suis incapable de m’arréter ou de
tourner. Je continue de dévier, m’éloignant de la porte et de la lueur
froide, pour me diriger vers une autre lumiere.

Le mur devant moi brile. Le feu a surgi de nulle part, a traversé le
mur. Il vient vers moi. Il s'étend. Je dérive dans sa direction. Il gronde
maintenant autour de moi. Je me débats, jessaie de m'en dégager,
saisissant des poignées d’air et de feu. Le noir se fait.

Peut-étre que je me réveille. Ca m’arrive quand le feu m’avale. Ca fait
mal. Quand je me réveille ainsi, je ne peux plus me rendormir. J’ai bien
essayé, mais je n’ai jamais réussi.

Cette fois, je ne me réveille pas compleétement. Je me fonds dans la
seconde partie du réve, celle qui est ordinaire et vraie, celle qui m’est
arrivée il y a des années, quand j étais petite, bien qu’a ce moment-la la
chose ait paru sans importance.

Obscurité.

Obscurité s’éclairant.

Eroiles.

Eroiles jetant leur lointain scintillement.

« On ne pouvait pas voir autant d’étoiles quand j'étais petite », me
dit ma belle-mere.

Elle parle en espagnol, sa langue maternelle. Elle est la, immobile et
petite, les yeux levés vers le vaste champ de la Voie lactée. Nous sommes
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sorties, elle et moi, pour enlever le linge mis & sécher. La journée a été
chaude, comme d’habitude, et nous apprécions la fraiche obscurité de
la nuit qui vient de tomber. Il n’y a pas de lune, mais nous y voyons tres
bien. Le ciel est constellé d’étoiles.

Le mur du quartier dresse pres de nous sa présence massive. Il est pour
moi un animal ramassé, prét a bondir, plus menagant que protecteur.
Mais ma belle-mere est & mes cotés et elle n’a pas peur. Je ne la quitte
pas d’un pas. J’ai sept ans.

Je regarde les étoiles et le ciel sombre et profond.

« Pourquoi on pouvait pas voir les étoiles? je lui demande. Tout le
monde peut les voir. »

Je parle aussi en espagnol, comme elle me I'a appris. Cela crée une
certaine intimité entre nous.

« Les lumieres de la ville, dit-elle. Les lumieres, le progres, la richesse,
toutes ces choses qui ne veulent plus rien dire a personne, aujourd’hui. ..
Quand j’avais ton 4ge, ma mere me disait que les écoiles — les quelques
éroiles que nous pouvions voir — étaient les fenétres du ciel. Des fenétres
par lesquelles Dieu pouvait nous surveiller. Et pendant presque une
année, je l'ai cru. »

Elle me tend le paquet de couches de mon plus jeune frere. Je les
emporte vers la maison ou elle a laissé le grand panier en osier et je
les pose sur la pile de linge. Le panier est maintenant plein. Je jette un
coup d’ceil pour voir si ma belle-mere ne me regarde pas et je me laisse
tomber en arri¢re sur le tas de vétements propres. Le temps de la chute,
jai 'impression de flotter.

Je reste 13, les yeux vers les éroiles. Je choisis une constellation et en
nomme les astres qui la composent. J’ai appris la carte du ciel dans un
livre d’astronomie qui appartenait & ma grand-mere paternelle.

Je vois la soudaine trainée de lumiere d’'une météorite tragant
vers Pouest et je reste & contempler le ciel en espérant vivement en
voir une autre. Mais j’entends ma belle-mére qui m’appelle et je la
rejoins.

«Il'y a toujours les lumieres de la ville, maintenant, je lui dis. Elles
ne cachent pas les étoiles.

Elle secoue la téte.



— Il y en a beaucoup moins qu’avant. Les enfants, aujourd’hui, ne
simaginent pas les millions de lumieres qui brillaient... il n'y a pas si
longtemps encore.

— Je préfere les éroiles, je dis.

— On peut s'en contenter, mais moi je préférerais revoir les lumieres
de la ville, et le plus tot serait le mieux. »



Un don de Dieu

Peut briler la main

Qui n’est pas préte a le recevoir.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Dimanche 21 juillet 2024

Cela fait plus de trois ans que le dieu de mon pére a cessé d’étre mon
dieu. Son Eglise a cessé d’étre mon Eglise. Pourtant, aujourd’hui, parce
que je suis lache, je me laisse initier a ce culte. Je laisse mon pere me
baptiser au nom de ce dieu qui porte trois noms et qui n’est plus le mien.

Mon dieu a un autre nom.

Nous nous sommes levés tot ce matin parce qu'il fallait traverser la ville
pour aller a église. La plupart des dimanches, p’pa célebre la messe a la
maison. Il est pasteur baptiste et, bien que les gens de notre quartier ne
soient pas tous baptistes, ceux qui ressentent le besoin de se rendre & I'église
sont contents de venir chez nous. De cette fagon, ils ont pas a se risquer
dehors ot tout est tellement dangereux et fou. Clest déja assez moche que
certains — comme mon pere — soient obligés de sortir travailler au moins
une fois par semaine. Aucun d’entre nous ne va plus a I'école. Les adultes
ont peur sitot que les enfants sortent du périmetre protégé.

Mais aujourd’hui, C’est spécial. Mon pére s'est arrangé avec un autre
pasteur — un ami qui dispose encore d’une véritable église avec un vrai
baptistere.
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P’pa avait une église 2 quelques blocs d’ici seulement, a 'extérieur du
mur. Cétait avant que chaque quartier s'entoure d’'un mur de protec-
tion. L'église a été envahie par des sans-abri et vandalisée plusieurs fois,
puis quelqu'un a déversé de I'essence et I'a briilée. Sept sans-abri ont
péri dans l'incendie.

En tout cas, 'ami de p’pa, le révérend Robinson, avait réussi & empé-
cher que son église ne soit détruite. Nous sommes partis a bicyclette,
ce matin — moi, deux de mes freres, quatre autres gosses du voisinage
en 4ge d’étre baptisés, plus mon pere et d’autres hommes armés de
fusils & pompe. Tous les adultes étaient armés. Cest la regle. Toujours
se déplacer en groupe armé.

Evidemment, jaurais pu recevoir le baptéme dans la baignoire,  la
maison. Ca m’aurait parfaitement convenu et ¢a aurait été moins cher
et sans danger. Je le leur ai dit, mais personne n’a prété attention a moi.
Pour les adultes, se rendre dans une véritable église leur rappelait le bon
vieux temps ol il y avait des églises partout, ou les rues étaient brillam-
ment éclairées et ol 'essence était pour les voitures et les camions, pas
pour briler les gens et les choses. Ils ne rataient jamais une occasion de
se rappeler le passé et de dire aux enfants combien ce serait merveilleux
quand le pays se redresserait de nouveau et que le bon vieux temps
reviendrait.

Ouais.

Pour nous, les gosses, la sortie était juste une aventure, un prétexte
pour franchir le mur. Nous serions baptisés au nom du devoir reli-
gieux ou par acquit de conscience. Dans 'ensemble, on n’était pas tres
intéressés par la religion. Moi, si, bien que jappartienne & une autre
croyance.

« Pourquoi prendre des risques ? m’'a dit Silvia Dunn, il y a quelques
jours. Il y a peut-étre quelque chose de bien dans tout ce truc de
religion. »

C’est du moins ce que pensent ses parents, ce qui lui valait d’étre avec
nous.

Mon frere Keith aussi était la, mais lui ne partageait aucune de mes
idées. Il s’en foutait. P’pa voulait le baptiser, alors pourquoi pas? Tout
ce qui l'intéresse, C'est trainer avec ses copains, se faire passer pour un
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grand, sécher le travail et disparaitre dés qu'on a besoin de lui. Il a douze
ans et il est 'ainé de mes trois autres fréres. Je ne I'aime pas beaucoup,
mais il est le préféré de ma belle-mere. Trois gargons intelligents et un
idiot, et c'est I'idiot qu’elle aime le plus.

Keith n’avait pas assez d’yeux pour regarder autour de lui, tandis
quion traversait la ville. Son ambition, si on peut dire, est de nous
quitter et d’aller 2 Los Angeles. Il n’est jamais tres clair quant a ce qu'il
fera la-bas. Il veut seulement aller a la grande ville et se faire un paquet
de fric. D’aprés mon pere, la grande ville n’est qu'une carcasse rongée
par de trop nombreux vers. Je pense qu'il a raison, sauf que tous les vers
ne sont pas a L.A. Il y en a ici aussi.

Heureusement, les asticots ne sont pas matinaux. Ils dormaient
encore, 3 méme le sol sur le trottoir. Certains étaient réveillés, mais
ne nous prétaient aucune attention. J’en ai vu au moins trois qui ne
reverraient plus jamais le jour. Lun d’eux n’avait plus de téte. Je me
suis surprise a la chercher du regard. Aprés ¢a, je me suis efforcée de
regarder droit devant moi.

Nous avons croisé une jeune femme. Sale, entierement nue, le regard
hébété, elle avangait comme un zombie. Peut-étre qu'elle était ivre ou
droguée. Peut-étre qu’elle avait été tellement violée qu’elle avait perdu la
téte. ]’ai déja entendu des histoires comme ¢a. Les gar¢ons ont manqué
tomber de vélo en la voyant. Ils en ont stirement gardé une vision que
le baptéme n’était pas pres de leur faire oublier.

La femme nue ne nous a méme pas vus. J’ai jeté un coup d’ceil en
arriere, apreés qu'on 'eut dépassée, juste a temps pour I'apercevoir qui
saccroupissait dans 'herbe au pied d’'un mur de voisinage.

Des murs, il y en avait partout. Certains faisaient la longueur d’un
bloc, d’autres deux et plus. Sur les collines, il y en avait autour des
propriétés privées —une en particulier, une grande maison avec de
petites dépendances pour les domestiques. Mais notre route ne passait
pas par la. On traversait des quartiers si pauvres que leurs murs étaient
faits de pierres montées sans mortier et de toutes sortes de débris. Puis
on est entrés dans la zone, 12 ol1 il n’y a pas de mur du tout. La plupart
des maisons avaient été briilées ou saccagées et elles étaient infestées
d’ivrognes ou de junkies, squattées par des familles sans abri avec leurs
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enfants maigres et sales, 3 moitié nus. Ils étaient réveillés, ceux-1a, et
nous regardaient passer. J’ai de la peine pour les petits, mais les grands,
ceux de mon 4ge, m’inquittent. On roulait au milieu de la chaussée et
ils sortaient des taudis et nous observaient. Je crois que si on navait
pas été en nombre et s’ils n'avaient pas vu nos fusils, ils auraient essayé
de nous voler nos bicyclettes, nos habits et nos chaussures. Et ensuite?
Nous violer? Nous tuer? Nous aurions pu nous retrouver comme
cette femme nue, 2 tituber dans la rue, certaine d’attirer tot ou tard de
nouveaux carnassiers, 2 moins qu’elle ne puisse trouver de quoi se vétir.
Je regrette de n’avoir rien pu faire pour elle.

Ma belle-mere raconte que mon pere et elle se sont arrétés un jour
pour aider une femme blessée, et les types qui I'avaient battue ont
bondi de derriere un mur et ont bien failli les tuer.

Et nous sommes 4 Robledo, a trente kilometres de Los Angeles.
D’apres p'pa, Robledo a été autrefois une verdoyante et prospere petite
ville, qu’il était impatient de quitter quand il avait vingt ans. Comme
Keith, il voulait échapper a 'ennui. L.A. était mieux alors, moins
dangereuse. Il y a passé vingt et un ans. Puis, en 2010, ses parents ont
été assassinés et il a hérité de leur maison. Ceux qui les avaient tués
avaient cassé ce qUils n'avaient pu emporter, mais ils n’avaient pas mis
le feu. Il n’y avait pas encore de mur, en ce temps-la.

Folie que de vivre sans un mur pour se protéger. Méme a Robledo,
la plupart des pauvres — squatters, ivrognes, junkies, sans-abri — sont
dangereux. Ils sont désespérés, ou fous, ou les deux. Ca suffit pour
rendre quiconque dangereux.

Ils se mutilent entre eux, se coupent les oreilles, se tranchent les
bras, les jambes. Ils ont des maladies qu'évidemment ils ne soignent
pas. Leurs plaies s'infectent. Ils n'ont pas les moyens d’acheter de
I'eau pour se laver et sont couverts de vermine. Ils n’ont pas assez a
manger et souffrent de malnutrition, quand ils ne sempoisonnent pas
en mangeant des produits avariés. Difficile de pédaler sans remarquer
toute cette misere.

Je suis capable de supporter la douleur sans m’effondrer. J'ai dit
apprendre a le faire. Mais j’avais du mal, aujourd’hui, a suivre les autres,
alors que tous ces gens qu'on croisait me rendaient littéralement malade.
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Mon pere me jetait un regard de temps a autre. Il me dit toujours:
«Tu peux dominer ton handicap. Tu nes pas obligée de t'y aban-
donner. » Il prétend, ou peut-étre quil le pense sincerement, que
mon syndrome d’hyperempathie est quelque chose dont je peux me
débarrasser a volonté. Apres tout, la sensa-tion de « partage » que je
ressens n'est pas réelle. Ce n'est pas de la magie ou une perception extra-
sensorielle qui me permet de partager la douleur ou le plaisir d’autres
personnes. Cest purement psychique. Mon frere Keith faisait souvent
semblant d’étre blessé, juste pour voir si je pouvais partager sa prétendue
douleur. Une fois, il a méme utilisé de 'encre rouge pour faire croire
que c’était du sang et me faire saigner. J’avais onze ans alors, et il est
vrai que je pouvais saigner quand je voyais quelqu’un d’autre saigner. Je
ne pouvais pas m'en empécher et j’avais toujours peur que cela m’arrive
devant des étrangers a la famille.

Je n’ai plus saigné avec personne depuis que j’ai eu douze ans et mes
premieres regles. Quel soulagement ¢’a été! J’aurais bien aimé que le
reste s'en aille aussi. Keith n’a réussi 2 me faire saigner qu'une seule fois,
et je le lui ai fait cherement payer. Je ne me battais pas beaucoup quand
j étais petite, parce que ¢a me faisait trop mal. Je ressentais les coups
que je donnais comme si ¢’était moi qui les encaissais. Aussi quand il
fallait vraiment que je me batte, je cognais comme rarement des enfants
le font. C’est comme ¢a que j’ai cassé le bras de Michael Talcott et le
nez de Rubin Quintanilla, sans parler des quatre dents de Silvia Dunn.
Oh, ils méritaient dix fois ce que je leur ai fait, mais j’ai quand méme
été punie. Cétait injuste. Quoi, mon pere et ma belle-mere savaient
bien que la punition était double! Mais ¢a ne les a pas arrétés, de le
savoir. Ils lont fait pour contenter les parents des autres enfants. Mais
quand j’ai décidé de flanquer une volée a Keith, je savais que Cory ou
p’pa ou les deux me puniraient, c’était mon petit frere, tout de méme.
Aussi je I'ai frappé de fagon qu'il paie ce qu'il m’avait fait, mais aussi ce
que mes parents me feraient.

Il s’en souvient encore.

D’autant plus que lui aussi a eu droit a une correction pour avoir
risqué de rendre publique une « affaire de famille ». Lintimité et les
« affaires de famille », ¢a compte terriblement pour p’pa. Il y a tout
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un tas de choses quon n’a pas intérét A déballer en dehors du cercle
familial. En premier lieu, il y a ma meére, mon hyperempathie, et
comment les deux sont lides. Aux yeux de mon pere, cest la honte.
Il est prétre, professeur et directeur d’école. Une premicere épouse qui
était une junkie et une fille qui en a souffert dans ses genes, c’est une
chose qu’il n’avait pas envie de rendre publique. Une chance pour moi.
Je ne tiens pas non plus a ce qu'on sache que je suis quelqu'un d’aussi
vulnérable, surtout dans le monde ol on vit.

Je ne peux rien faire au sujet de mon hyperempathie, quoi quen
pense ou souhaite p’pa. Je ressens ce que les autres ressentent ou que
je pense quils ressentent. Chyperempathie est ce que les médecins
appellent un syndrome organique d’illusion. La belle affaire. Tout ce
que je sais, c’est que ¢a fait mal. Gréice au Paracetco, la pilule géniale,
la poudre miracle, cette drogue que ma droguée de mere avait élue,
jusqua ce que ma naissance la tue, me voild anormale. J’ai des tas de
douleurs qui ne sont pas les miennes et qui ne sont pas réelles, mais qui
font aussi mal que si elles I'étaient.

Je suis censée partager le plaisir comme la douleur, mais pour ce qui
est du premier, on ne peut pas dire qu'il court les rues, aujourd’hui. En
tout cas, s'il y a un plaisir que j'aime partager, c’est bien celui du sexe.
Je prends doublement mon pied, puisque j'éprouve les deux plaisirs:
celui de mon partenaire et le mien. A la vérité, je le regrette presque,
parce que coucher avec un gargon, ce n'est pas vraiment facile quand
on habite dans une minuscule communauté ol tout se sait et que,
par-dessus le marché, on est la fille du pasteur.

Enfin, j’ai les neurones plus brouillés qu'une omelette et ma météo
personnelle nannonce aucune amélioration a venir. Mais je peux m’en
accommoder, tant que les gens ignorent ma condition. D’ailleurs, tout
se passe trés bien A I'intérieur de nos murs. A extérieur, comme en ce
moment, pédalant vers le baptéme, c’est une tout autre histoire. Une
sale histoire. Tous ces malheurs autour de nous, c’est autant de coups
d’épingle dans ma téte, mon cceur et mon ventre.

Images de chair mutilée jalonnant notre route comme des enseignes
vivantes de détresse. Un petit gargon dont la téte n’est qu'une constel-
lation de plaies purulentes noires de mouches; un homme au poignet
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tranché encore sanglant; une petite fille nue qui ne doit pas avoir plus
de sept ans et dont les cuisses sont couvertes de sang; une femme au
visage tuméfié par les coups. ..

Je dois avoir 'air nerveuse, 4 regarder comme ¢a autour de moi
comme un oiseau craintif. Et p’pa a dii le remarquer parce qu’il m’épie
sans cesse du regard. Bien siir, je m’efforce de ne rien laisser paraitre,
mais le bonhomme me connait, et il sait lire derriere mon masque. Les
gens me trouvent une expression dure, voire méchante. Tant mieux, je
préfere qu’ils pensent ¢a plutdt que de connaitre la vérité. Je n’en aurais
plus pour longtemps si jamais ils se doutaient comme il est facile de
me faire du mal.

P’pa tenait a ce qu'on dispose d’eau potable pour le baptéme. Bien
entendu, il n'avait pas les moyens d’en acheter. Qui les avait? Clest
pourquoi il y avait, en plus de mes freres Keith et Marcus, quatre autres
enfants: Silvia Dunn, Hector Quintanilla, Curtis Talcott et Drew
Balter.

Leurs parents participaient donc aux frais. Eux aussi pensaient qu'un
baptéme avait assez d’'importance pour quon dépense de l'argent et
qu'on prenne quelques risques. J’étais la plus 4gée du lot, deux mois
de plus que Curtis. Ca ne me disait rien d’aller me faire baptiser et ¢a
ne m’arrangeait pas que Curtis soit de la partie. Il me plaisait plus que
je maurais voulu. Je savais aussi que c’était réciproque. J’avais peur de
me trahir un de ces quatre en public et qu’il découvre ma tare. Mais ce
n’était pas aujourd’hui que ¢a m'arriverait.

Le temps qu'on arrive a I'église transformée en forteresse, j'avais les
muscles des méchoires tétanisés a force de les serrer, et j’étais épuisée.

Il n’y avait pas plus d’une cinquantaine de fideles. S’ils avaient été
réunis a la maison, on aurait eu 'impression d’une foule. Mais ici, dans
la grande salle, avec ses barreaux a toutes les ouvertures, ses rouleaux
de barbelés coupants comme des rasoirs, le haut mur d’enceinte, ses
gardes armés de fusils, ¢a faisait bien peu de monde. Tant mieux. Si
jamais j étais prise de douleur, je préférais que ce soit devant le moins
de témoins possible.

Le baptéme sétait déroulé comme prévu. Les enfants se sont
déshabillés dans les toilettes et ont revétu des robes blanches. Quand
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nous avons été préts, le pere de Curtis nous a emmenés dans une anti-
chambre, d’oli on a pu entendre le préche — la premiére épitre de saint
Jean et le deuxieme chapitre des Actes des Apdtres — et ol nous avons
attendu notre tour.

Je suis passée la derniére. Une idée de mon pére, sans doute. D’abord
les enfants des voisins, puis mes freres, enfin moi. Pour des raisons
que je ne mexplique pas tres bien, p’pa est persuadé que j'ai besoin
d’apprendre 'humilité. Comme si mon hyperempathie — avec '’humi-
lité biologique qu’elle implique et 'humiliation qu'elle m’inflige — ce
n’était pas assez...

Mais qu'est-ce que ¢a pouvait faire? Il fallait bien que quelqu'un
passe en dernier. Je regrette seulement de ne pas avoir eu le courage de
refuser toute cette mascarade.

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. ..

Les catholiques subissent ¢a quand ils sont bébés. Dommage que les
baptistes ne fassent pas de méme. J’aimerais presque éprouver ce que
mon pere, et tant d’autres avec lui, ressent face au baptéme. Cela dit, je
préférerais m’en foutre royalement.

Ce n'est, hélas, pas le cas. Je pense beaucoup a Dieu — ou, disons, a
idée de Dieu — ces temps-ci. Ca m'intéresse de savoir si les gens ont
ce qu'ils appellent la « foi », et la foi en quel genre de dieu. Keith dit
que Dieu est juste le moyen que les adultes ont trouvé pour vous foutre
la trouille et vous faire faire ce qu’ils veulent. Evidemment, il se garde
bien de dire des choses pareilles devant p’pa. 1l croit ce quil voit, il
dit. Le probleme, c’est qu’il ne voit pas grand-chose. P’pa m’en dirait
autant s'il savait ce 2 quoi je crois. Peut-étre qu'il aurait raison. Mais ¢a
ne m'empécherait pas de continuer 2 penser ce que je pense.

Un tas de gens voient Dieu comme un pere, ou comme un flic, ou
comme un roi. Il y a du Superman dans leur dieu. Superman en moins
rigolo. D’autres pensent que Dieu, Cest un autre mot pour nature.
Bizarre, quand on pense que ’homme n’a de cesse qu'il ne détruise la
nature et que la nature ne se défend pas trop mal de son c6té pour nous
rendre la vie misérable.

Il y en a aussi qui pensent que Dieu est un esprit, une force, une
réalité ultime. Demandez-leur ce qu’ils entendent par la et vous aurez
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autant de réponses que d’individus. Alors, qui est Dieu? Juste un nom
désignant ce qui peut vous donner le sentiment d’étre protégé?

Il y a en ce moment dans le golfe du Mexique un ouragan qui fait
des ravages. Déja sept cents morts sur les cotes de Floride et du Texas.
Combien d’autres gens a-t-il tués? Combien mourront de faim, a
cause des récoltes perdues? Clest la nature. Clest ¢a, Dieu? Ceux qui
sont morts sont des pauvres, des sans-abri, inévitablement exposés a
la fureur des éléments. Est-ce un péché contre Dieu, d’étre pauvre?
Nous sommes presque pauvres nous-mémes. Il y a de moins en moins
de travail, de plus en plus d’enfants qui grandissent sans avenir devant
eux. Nous serons tous pauvres, un jour. Les adultes ont beau dire que
¢a sarrangera, ils ne trompent queux-mémes: ¢a ne pourra jamais
qu'empirer. Comment le dieu de mon pére se comportera-t-il quand
nous serons dans la misere?

Y a-t-il un dieu? S’il y en a un, est-ce quil se soucie de nous? Les
déistes comme Benjamin Franklin ou Thomas Jefferson disent que
Dieu nous a créés puis nous a abandonnés a notre propre sort.

Je me demande si les gens des cotes du golfe du Mexique ont encore
la foi. Il y en a qui continuent de croire, méme apres les pires catas-
trophes. J’ai lu pas mal de trucs la-dessus. Mais je lis beaucoup, de
toute fagon. Ce que je préfere dans la Bible, C’est le Livre de Job. Ca en
dit plus sur le Dieu de mon pere et sur les dieux en général que tout ce
que j’ai pu lire & ce sujet.

Dans Job, Dieu dit qu’il a tout fait et qu’il sait tout et que personne
n’a le droit de lui reprocher quoi que ce soit. D’accord. Ca marche.
Ce Dieu de '’Ancien Testament est intouchable, quil y ait la guerre
ou la paix, la misére ou le bien-étre. Mais ce Dieu ressemble beaucoup
a Zeus, un type drolement fortiche qui joue avec ses jouets comme
mes jeunes freres jouent avec leurs petits soldats. Pan! Pan! Il y en a
sept qui tombent! Cest vous qui faites les lois quand les jouets vous
appartiennent. Qui se soucie de ce que les jouets pensent? On peut
détruire une famille de jouets et en acheter une autre. Les jouets des
enfants, comme les enfants de Job, sont remplagables.

Peut-étre que Dieu est une espece de grand gosse qui joue avec ses
jouets. Si Cest le cas, qu'est-ce que ¢a fait sept cents morts dans un



ouragan ou si sept gosses vont dans une église se faire plonger dans une
baignoire remplie d’eau chere?
Et si tout ¢a était faux? Si Dieu était autre chose?



Nous n’adorons pas Dieu.

Nous le percevons, nous apprenons de lui.
Prévoyants, travailleurs,

Nous faconnons Dieu.

A la fin, nous nous rendons & Dieu.

Nous nous adaptons, nous persévérons,
Car nous sommes la Semence de la Terre,

Et Dieu est Changement.
Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Mardi 30 juiller 2024

Lune des astronautes de la derni¢re mission sur Mars a trouvé la
mort 2 la suite d'une déchirure de sa combinaison de protection. Le
reste de I'équipage n’a pu la ramener a temps a leur base pour la sauver.
Dans le quartier, tout le monde dit qu’elle n’avait rien a faire sur Mars,
de toute fagon. Tout cet argent gaspillé dans une autre de ces expédi-
tions spatiales, alors qu'ici, sur la Terre, tant de gens n'ont ni eau, ni
nourriture, ni toit.

Le prix de I'eau a encore grimpé. Et j’ai entendu dire 4 la radio
aujourd’hui que de plus en plus de colporteurs d’eau sont assassinés. Ils
vendent aux squatters et aux pauvres dans la rue, ainsi qu'a ceux qui ont
réussi a garder un logement mais, faute de payer les factures, n’ont plus
d’eau ni d’électricité. On retrouve les colporteurs égorgés, leur argent et
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leurs charrettes a bras volés. P’pa dit que 'eau colite maintenant quatre
fois plus cher que 'essence. Mais, hormis les incendiaires et les riches,
plus personne n’achéte de l'essence. Plus personne, en tout cas parmi
les gens que je connais, n’a de véhicule & moteur. Camions, voitures,
motos, tout ¢a rouille depuis longtemps dans les rues et les parkings.

Clest beaucoup plus difficile de renoncer a 'eau.

La mode est a la crasse. Vaut mieux étre sale, aujourd’hui. Vous étes
propre, vous vous faites remarquer. Les gens vont penser que vous
le faites expres, que vous voulez leur montrer que vous étes mieux
qu'eux. Chez les plus jeunes, étre propre est la meilleure fagon de se
faire casser la figure. Cory exige de nous qu'on soit propres quand on
est 2 la maison ou dans le quartier, mais, pour sortir des murs, on met
toujours des vétements sales. Mes freres, des qu'ils sortent de la maison,
se roulent dans la poussiere. Ils préferent ¢a aux coups.

Ce soir, le dernier grand poste mural de télé 4 fonctionner dans le
quartier a rendu 'Ame. On a eu le temps de voir I'astronaute morte
sur le sol rouge et rocailleux de Mars. On a vu un réservoir d’eau a
sec et trois colporteurs avec leurs brassards bleu sale, gisant la gorge
tranchée dans la poussiére. On a vu plusieurs blocs de maisons briler 2
Los Angeles. Naturellement, personne n’a gaspillé d’eau pour éteindre
incendie.

Puis 'écran est brusquement devenu noir. Ca faisait des mois que le
son marchait mal, mais I'image était encore passable.

Les grands écrans muraux sont apparus, m'a dit p’pa, quand le cinéma
a cessé de produire des films pour les salles. La famille Yannis faisait
commerce de son poste. P’pa dit que Cest illégal, mais il nous laissait y
aller, parce qu’il ne voyait pas de mal a ¢a, et puis ¢a aidait les Yannis.
Il y a plein de petits commerces comme ¢a. Ils ne nuisent a personne
et permettent souvent a quelques familles de survivre. Le poste de télé
des Yannis était aussi vieux que moi. Il couvrait le long mur ouest de
leur salon. Ils devaient avoir pas mal d’argent quand ils I'ont acheté.
Ces deux dernicres années, ils ont fait payer 'entrée — n’acceptant que
les voisins — et vendu des fruits, du pain a la farine de glands ou des
noisettes. Ils ont un verger et vendent I'excédent de leurs fruits. Ils
passent aussi des cassettes vidéo. Ils n’ont pas les moyens de s'abonner
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aux chaines distribuées par satellite, n'ont pas d’écouteurs individuels
ni de ces capteurs multisensoriels qui, de toute facon, n’auraient pas
fonctionné sur ce modele ancien.

Dans le quartier, il ne reste que trois vieux téléviseurs, deux ordina-
teurs utilisés pour le travail et des radios. Chaque maison possede au
moins un poste de radio. Cest le principal canal d’informations.

Je me demande ce que va faire Mme Yannis, maintenant. Ses deux
sceurs ont emménagé chez elle et, comme elles travaillent toutes les
deux, je pense que ¢a ira. Cune est pharmacienne, 'autre infirmiere.
Elles ne gagnent pas beaucoup, mais Mme Yannis n’'a pas de loyer a
payer: elle a hérité la maison de ses parents.

Les sceurs Yannis sont veuves et ont douze enfants 2 elles trois, tous
plus jeunes que moi. Il y a deux ans, M. Yannis, un dentiste, a été tué
par balles alors qu’il rentrait sur sa moto électrique de la clinique gardée
ou il travaillait. Mme Yannis dit qu’il a été pris sous le feu croisé de
deux bandes rivales. Bien entendu, on lui a volé sa moto. La police a
mené une enquéte, sans oublier de se faire payer, mais n’a pas trouvé le
moindre indice. Cest tous les jours que des gens se font tuer comme
ca. A moins que cela ne se passe devant un poste de police, il n’y a
jamais de témoins.

Samedi 3 aoiit 2024

Le corps de l'astronaute va étre ramené sur Terre. Elle voulait étre
enterrée sur Mars. Elle a dit ¢ca quand elle a compris quelle allait
mourir. Toute sa vie, elle avait révé d’aller sur Mars, et c’était 1a quelle
voulait reposer.

Mais le directeur de ’Aéro-Spatiale ne veut pas. Il prétend que le
cadavre pourrait étre polluant. Crétin.

Pense-t-il sincérement qu'un micro-organisme quelconque du corps
de l'astronaute pourrait avoir une chance de survie dans 'atmosphere
irrespirable et glacée de la planéte rouge? Peut-étre le pense-t-il. On
ne demande pas a un directeur de 'Aéro-Spatiale de s’y connaitre en
sciences. On lui demande d’étre un politique. UAéro-Spatiale est le
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ministere le plus récent du gouvernement et il est déja menacé de
disparition. Christopher Morpeth Donner, I'un des candidats aux
prochaines élections présidentielles, a promis de le supprimer s'il était
élu. Mon pere est d’accord avec Donner.

« Du pain et des jeux, dit-il chaque fois que la radio donne des
nouvelles des stations spatiales. Le pain aux politiciens et aux grandes
firmes, et 2 nous les jeux.

— Lespace pourrait étre notre avenir. »

Je lui réponds ¢a parce que je le crois. Lexploration de I'espace et sa
colonisation sont peut-étre le seul héritage constructif du siecle passé.
Mais il est difficile de le faire comprendre aux gens, quand il y a tant
de souffrances et de misere hors des murs de nos petites communautés.

P’pa me regarde et secoue la téte d’un air navré.

«Tu ne comprends pas. Leur prétendu programme spatial n'est
qu'une perte de temps et d’argent, un gichis criminel. »

Il votera pour Donner. Et, autant que je le sache, il sera bien le seul
a voter. Plus personne ici ne croit aux politiciens et a leurs discours. Ils
nont jamais cessé de nous promettre le bien-étre et la sécurité. Pour
les dirigeants de ce pays, le programme spatial est une vitrine. Ohé,
nous, les Américains, on est capables d’aller sur Mars, on peut créer des
colonies spatiales, on est toujours une grande et belle et entreprenante
nation.

Ouais.

On n’est plus une nation ni rien depuis belle lurette, mais je suis
heureuse qu’on soit encore dans I'espace. Quand on vit dans une fosse
septique, on peut réver d’habiter le ciel, non?

Je regrette quon ne laisse pas cette astronaute reposer sur sa planéte
préférée. Elle sappelait Alicia Catalina Godinez Leal. Elle était
chimiste. Je veux me souvenir d’elle. Je pense quelle peut étre une
espece de modele pour moi. Elle a passé sa vie & batir son réve: devenir
astronaute, aller sur Mars, étudier cette planete, concevoir les abris qui
permettront aux colons d’y vivre...

Mars est un désert de roche, glacé, presque sans atmosphere, mortel.
Pourtant, cest un paradis, dans un sens. On peut le voir dans le ciel nocturne,
un autre monde, trop proche de ceux qui ont fait de la Terre un enfer.
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Lundi 12 aoit 2024

Mme Sims s’est tiré une balle dans la téte il y a quelques jours, mais
cest seulement aujourd’hui que Cory et p’pa 'ont découverte. Cory en
a fait une crise de nerfs.

Pauvre Mme Sims, la reine du préchi-précha, une vraie grenouille de
bénitier. Le dimanche, 4 la maison, quand p’pa disait la messe, on n’en-
tendait qu’elle, avec sa grande bible illustrée sur les genoux, a gueuler
des « Oui, Seigneur! » et des « Alléluia! » et autres « Merci, Jésus! ». Le
reste de la semaine, elle faisait de la couture, prenait soin de son jardin,
vendait quelques légumes, apprenait a lire et a écrire aux plus petits et
donnait des lecons de morale a qui voulait 'entendre.

Elle vivait seule, et c’est bien 'unique personne que jaie jamais
connue dans ce cas-la. Elle avait une grande maison pour elle toute
seule, parce qulelle détestait tant la femme que son fils unique avait
épousée que le couple avait préféré déménager. Triste.

Les gens différents I'effrayaient. Elle n’aimait pas les Hsu, parce qu’ils
étaient moitié chinois, moitié hispaniques et que les grands-parents
Hsu étaient bouddhistes. Ils habitaient la maison d’a c¢6té, mais, pour
Mme Sims, c’était comme s’ils étaient descendus de Saturne.

« Idolatres », elle disait d’eux.

Dans leur dos, notez. C’était la seule concession qu’elle faisait aux
relations de voisinage: ne pas dire du mal ouvertement.

Le mois dernier, apres qu'elle a été cambriolée, les Hsu lui ont apporté
des péches et des figues et une piece de coton de qualité.

Ce vol, ¢’a été la premitre grande tragédie de Mme Sims. Trois
hommes ont réussi a franchir le mur malgré le rouleau de barbelés
Lazor qui le couronne. Le Lazor est un truc terrible. Il est tellement
fin et tranchant qu’il coupe les ailes et les pattes des oiseaux qui ne le
voient pas a temps ou se posent dessus. Mais les voleurs et les pillards,
eux, trouvent toujours le moyen de passer.

Tout le monde a donné quelque chose 8 Mme Sims, malgré son sale
caractere. De la nourriture, des vétements, de 'argent... Nous avons
organisé une quéte pour elle a I'église. Les voleurs 'ont attachée, et
I'un d’eux 'a méme violée. Une vieille femme comme elle! Ils ont
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tout pris, ses bijoux qu’elle tenait de sa mere, ses vétements et, le plus
grave, son argent. Faut dire que cette folle le gardait dans un bol en
plastique bleu au-dessus du placard de sa cuisine. Elle est venue voir
mon pere en pleurant, parce quelle ne pourrait plus rien acheter en
supplément de ce que son jardin lui rapportait, qu'elle ne pourrait
plus payer sa taxe fonciere et qu’elle serait jetée a la rue! Elle mourrait
de faim!

P’pa lui a juré que jamais I'Eglise ne permettrait une chose pareille,
mais elle ne I'a pas cru. Elle a continué de se lamenter sur son sort, et
p’pa et Cory ont fait de leur mieux pour la rassurer. Le plus dréle, Cest
quelle ne nous a jamais aimés, parce que p’pa a épousé une Mexicaine,
cette « Coriassonne », comme elle disait méchamment. C’est Corazon,
le prénom de ma belle-mere, mais ici, tout le monde I'appelle Cory ou
Mme Olamina.

Cory n'a jamais montré qu'elle érait offensée. Elle et Mme Sims se
sont toujours parlé avec du miel dans la bouche. Chypocrisie est le
ciment du bon voisinage.

La semaine derniere, le fils de Mme Sims, ses cing enfants, sa femme,
le frére de sa femme et ses trois enfants sont tous morts dans I'incendie
de leur maison.

Un incendie criminel. La maison était située dans une zone non
murée, au nord, pres des collines. Un endroit pas plus dangereux qu'un
autre, mais tres pauvre. Une nuit, quelqu'un a mis le feu a la baraque.
Qui a fait ¢a, personne ne le saura jamais. Peut-étre un ennemi d’un
membre de la famille, peut-étre un dingue qui a voulu samuser a sa
fagon. Je sais qu'il circule une nouvelle drogue, qui fait de ceux qui en
prennent des pyromanes frénétiques.

Non, personne ne saura jamais qui a fait ¢a aux familles Sims/Boyer.
Bien entendu, comme toujours, personne n’a rien vu ni entendu.

Et il n’y a pas eu un seul survivant. Bizarre. Onze personnes, et
personne n'a pu s'en Sortir.

Alors, il y a trois jours, Mme Sims s'est tiré une balle dans la téte.
P’pa a appris par les flics que ¢a faisait trois jours quelle était morte,
soit deux jours apres qu'elle a appris la nouvelle de I'incendie et la mort
de son fils et de sa famille.
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P’pa est allé chez elle ce matin parce qu’il ne I'avait pas vue hier,
a la messe. Cory a tenu a 'accompagner, mais elle aurait mieux fait
de s'abstenir. Moi, les morts me dégotitent. Ils puent et, des fois, ils
grouillent de vers. Mais quoi, ils sont morts, non? Ils ne souffrent plus
et, s'ils ne vous plaisaient pas de leur vivant, alors pourquoi sen faire
quand ils sont morts? N’empéche, Cory en fait tout un cirque. Elle me
tombe dessus quand je partage la douleur avec les vivants et, elle, C'est
avec les morts qu’elle fait ¢a!

Si je parle de Mme Sims, C'est parce quelle sest suicidée. Ca me
travaille. Elle croyait, comme p’pa, que si on se donnait la mort, on
n’échappait pas a Uenfer et a ses flammes éternelles. Elle croyait tout ce
qui était écrit dans la Bible. Et puis, quand c’est devenu trop dur, elle a
préféré a la douleur présente celle a perpétuité dans I'au-dela.

Comment a-t-elle pu faire une chose pareille?

C’était du pipeau, sa croyance? De hypocrisie?

Ou peut-étre qu'elle a perdu la raison parce que Dieu exigeait trop
d’elle. Elle ne sappelait pas Job. Lui, c’est un personnage de la Bible,
un héros de roman, pas un homme ordinaire.

Samedi 17 aoiit 2024

Impossible de chasser Mme Sims de mon esprit. Elle et son suicide
sajoutent a la mort de I'astronaute. J’ai besoin d’écrire ce que je crois.
J’ai besoin de rassembler les poemes épars que Dieu m’a inspirés
depuis I'age de douze ans. Ils ne sont pas tres bons dans I'ensemble.
Ils disent ce que j’ai a dire, mais ils ne le disent pas tres bien. Il y en a
quelques-uns, quand méme, qui correspondent bien a ce que je pensais
au moment o je les ai écrits. Comme les deux morts, ils m'oppressent
et je dois chercher refuge dans le travail. J'aide p’pa a I'église, jaide
Cory a la maison et a I'école ot elle instruit les petits voisins. Pour étre
franche, je me fous pas mal de tout ¢a, mais ¢ca m’occupe et le soir, je
suis tellement fatiguée que je m'endors comme un plomb et dors d’'un
sommeil sans réves. Et p’pa qui est tout fier de dire partout combien je
suis intelligente et travailleuse.
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Je l'aime. Cest la meilleure personne que je connaisse, et ce qu'il
pense compte pour moi. Peut-étre trop.

Je ne sais pas trop ce que ¢a vaut, mais voici ce que je pense. Il m'a
fallu du temps pour le comprendre et puis encore plus de temps pour
vérifier les mots dans le dictionnaire, pour que leur sens soit bien le
reflet de ma pensée. Lan passé, jai da refaire une bonne trentaine de
fois les lignes qui suivent. Elles sont maintenant achevées. Enfin, 4 mes
yeux.

Dieu est pouvoir,

1l est infini,

Irrésistible,

Inexorable,

Indifférent.

Et pourtant,

Dieu est insaisissable,
Truqueur comme un illusionniste,
1l est chaos,

1] est argile.

Dieu est fait pour étre fagonné.
Dieu est Changement.

Clest la vérité vraie.

On ne peut pas résister 2 Dieu. On ne peut pas I'arréter. Mais on peut
le fagonner; on peut accommoder la vision qu'on a de lui. Cela veut
dire qu'on ne peut pas lui adresser de prieres. Prier est bon pour celui
qui prie, et seulement pour renforcer sa résolution. Il n’y a pas d’autre
fagon de faire. Les prieres nous aident a fagonner Dieu, mais aussi a
accepter les formes qu’il nous impose. Parce qu’il est pouvoir et qu'au
bout du compte, c’est Lui qui 'emporte.

Mais nous pouvons infléchir le jeu en notre faveur si nous compre-
nons que Dieu existe pour étre fagonné, qu’il le sera, qu'on le veuille
ou non.

Clest ce que je pense. En gros, disons. Je ne suis pas comme Mme Sims.
Je ne suis pas une espeéce de Job en puissance, destiné a la souffrance au
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long cours, sans autre choix final que 'humilité ou la mort. Mon Dieu
n’a ni haine ni amour pour moi; Il ne me surveille pas, Il ne me connait
pas, et, de mon c6té, je n’éprouve ni amour ni loyauté pour Lui. Mon
Dieu est, point final.

Peut-étre que je serai davantage comme Alicia Leal, 'astronaute.
Comme elle, je crois en une chose que je crois utile aux miens,
qui souffrent, regardent toujours en arriere et meurent. Je ne sais
pas comment je ferai pour transmettre ce que je posséde. Je devrai
apprendre A apprendre aux autres. Ca me fait peur, des fois, tout ce
qu’il me faudra savoir et que je ne sais pas encore. Réussirai-je?

Et puis, est-ce que tout ¢a est réel?

Question dangereuse. Il m'arrive d’oublier la réponse. Il m’arrive
de douter de moi. De douter de ce que je crois savoir. Je m’efforce
d’oublier mes doutes. Ce n'est pas facile. Apres tout, si tout cela est
réel, pourquoti les autres ne s'en apercoivent-ils pas? Tout le monde sait
que le changement est inévitable. Depuis Darwin, on sait que tout est
évolution. Depuis Bouddha, on sait que rien n’est permanent, que la
réalité est maya, illusion. Et le troisitme chapitre de 'Ecclésiaste dit:
Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel. Le
changement fait partie de la vie, de 'existence, de la sagesse commune.
Mais je ne crois pas quon en mesure vraiment le sens. Nous n'avons
méme pas commencé a nous pencher sur la question.

Quand nous parlons d’acceptation, c’est pour la forme. Comme si
accepter était suffisant. Puis nous créons des idoles — des superstars
de n'importe quoi: de la politique, du cinéma, de la chanson, du
sport — pour quelles s'interposent entre Dieu et nous. Et pourtant
Dieu n’a pas cessé d’étre 1a pendant tout ce temps, nous fagonnant et
étant fagonné par nous de cent manieres a la fois, comme une amibe...
ou un cancer.

Il n’empéche, je n'arrive pas a faire comme tout le monde: ignorer
Iévidence. Vivre une vie normale. C’est déja assez fortiche de réussir ¢ca
dans le monde ol nous vivons.

Mais cette chose (Idée? Philosophie? Nouvelle Religion?) ne cesse
de m’habiter, de me hanter. Impossible de m'en défaire. C’est comme
mon empathie. Une bizarrerie de plus. Une illusion de plus a trainer



comme un boulet. Mais le moment viendra ou je devrai faire quelque

chose 2 ce sujet. Et ce, en dépit de ce que pourra dire ou faire mon

pere, en dépit de la pourriture s'étendant de 'autre c6té du mur, une

pourriture dont personne nest a I'abri. Oui, il faudra bien que jagisse.
Cette perspective me fiche une trouille du diable.

Mercredi 6 novembre 2024

Hier, le président William Turner Smith a perdu les élections.
Christopher Charles Morpeth Donner est notre nouveau président.
Que nous réserve-t-il 2 Donner a déja déclaré qu’il démantelera des que
possible les projets de colonisation de la Lune et de Mars. Quant aux
autres entreprises spatiales visant les communications et la recherche,
elles seront privatisées.

Donner a également un plan pour 'emploi. Il espere changer les lois,
suspendre les mesures de protection sociale, jugées « trop coliteuses »,
et alléger les charges des employeurs préts 2 embaucher des sans-abri et
a les pourvoir d’une formation et d’un logement décent.

Je me demande quelle est sa notion du « décent »: une maison, un
appartement? Une chambre? Un lit dans une chambre a deux? Un
lit dans un dortoir? Un coin par terre? Et ceux qui ont beaucoup
d’enfants? Est-ce qu’on les considérera comme un investissement trop
coliteux? Les employeurs ne seront-ils pas tentés d’embaucher des
célibataires, des couples sans enfants?

Suspendre les protections dont bénéficient les travailleurs et 'envi-
ronnement? Est-ce que ¢a veut dire qu'on pourra légalement polluer
I'atmosphere, empoisonner les gens, dés lors quon leur fournira un
travail, de I'eau et un endroit pour mourir?

Finalement, p’pa n'a pas voté pour Donner. Il n’a voté pour personne.
Il dit que les politiciens lui donnent la nausée.
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L’intelligence est la faculté individuelle de s’adapter. La ot une

espéce intelligente mettra une génération a s'adapter, d’autres espéeces
en mettront plusieurs. L’intelligence est exigeante. Détournée, acci-
dentellement ou sciemment, elle pourrait bien déboucher sur le chaos
et les pires errements de |'espéece.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants



Une victime de Dieu pourra, en apprenant a s’adapter, devenir

un partenaire de Dieu. Une victime de Dieu parviendra, a force de
prévoyance et de préparation, a fagonner Dieu. Une victime de Dieu,
si elle céde a la peur, restera la victime de Dieu, le jouet de Dieu, la
proie de Dieu.

Semence de la Terre: Le Livre des vivants

Samedi 17 février 2025

Il y a eu un incendie, aujourd’hui. Les gens ont trés peur du feu, mais
les petits enfants jouent avec quand on ne les surveille pas. Nous avons
eu de la chance, cette fois. Amy Dunn, agée de trois ans, a déclenché
un début d’incendie dans le garage de sa famille.

Apres que les flammes eurent commencé de lécher le mur du fond,
Amy a pris peur et elle a couru se réfugier chez elle. Elle savait quelle
avait fait quelque chose de mal et n’'a rien dit & personne. Elle sest
cachée sous le lit de sa grand-mére.

Les parois du garage, en bois, ont pris feu rapidement. Robin Balter
a été la premiere a voir la fumée et elle a donné I'alerte (il y a une sirene
d’incendie sur le refuge pour piétons dans notre rue). Robin n’a que dix
ans, mais c’est une gosse intelligente, qui compte parmi les meilleurs
éleves de ma belle-mere. Si elle n’avait pas eu cette présence d’esprit, le
feu se serait étendu.





