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AVIS AU LECTEUR

Demeurant face a la mer, non loin de Honfleur, je
contemplais les brumes du large quand japercus dis-
tinctement, spectre réel de l'aube, un magnifique trois-
mats goélette toutes voiles debors. A la seconde me furent
donnés le sujet et la forme de ce récit quelque peu déduit
de Llle au trésor, ou plutt de I'émotion adolescente
qui nous en reste. La rédaction du livre allait son train
quand Jean-Michel, un pécheur de Trouville auquel
jexpliquais & sa demande comment un roman peut
naitre de la vision d'un grand voilier, en pointant le
doigt au large de Villerville, me considéra avec stupeur.
A cet endroit méme, m’apprit-il, git par le fond une
goélette, d’ailleurs indiquée pour repére sur les cartes de
navigation.

C'est donc & tous les naufragés de la baie de Seine — et
particuliérement aux pécheurs du Laiss’'dire, disparus
lors d’une violente tempéte — autant qu’a Uinimitable
R. L. Stevenson que ce roman est dédié.






Je ne raconterai pas en détail notre
voyage. Il fut assez heureusx.
ROBERT LOUIS STEVENSON






C’était un hiver plutot doux, sans gelées ni vraies
tempétes. A cette époque de I'année, les voitures
ne s’arrétaient guére sur la route du littoral, hormis
quelques poids lourds a ’heure du déjeuner, et 'on
voyait rarement un matelot descendre de 'autocar
avec son sac de linge sale ou une cantine bosselée que
le chauffeur tirait du coffre.

Mais il y avait assez d’ivrognes et de joueurs de
dominos dans la région pour enfumer le bar de
'auberge du Croc-Moucheté une partie du jour. Le
soir, toutefois, chacun prétextait 'intolérance d’une
épouse ou un match de rugby a la télévision pour
rentrer chez soi. En vérité, I'unique pensionnaire
de I'auberge inspirait seul cette retraite générale, un
vieux bat-la-houle qui achevait de s’enivrer avec des
rugissements de béte de cirque.

Appelée par d’autres tiches, Dominie Landor
n’était pas mécontente de quitter son comptoir et de
fermer ’établissement, méme si le Contre-amiral de
la Péche-aux-clous, comme on surnommait 'ivrogne,
allait inévitablement briser quelques bouteilles ou cas-
ser un pied de chaise. Son fils, Rhys Landor, s’occu-
perait de ’'amadouer puis, a 'occasion, de le pousser
jusqu’a sa chambre des combles, tandis qu’elle assis-
terait a I'étage son époux I'aubergiste dans sa terrible
insomnie.
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Livré a lui-méme et néanmoins contraint d’assu-
rer les besognes d’un gargon de salle, Rhys s’en allait
alors aux cuisines, a 'autre bout de 'obscure salle 2
manger ol un démon de braises rougeoyait dans la
cheminée paysanne construite deux ans plus tot pour
séduire les touristes du continent. Rhys dinait sur un
coin de table des restes du ragoiit servi le matin aux
routiers, d’une part de pudding aux pruneaux et d’un
bout de fromage, 'ceil sur les fleurs de salpétre qui
blanchissaient les murs.

La-bas, dans la pénombre du bar, le Contre-amiral
cuit par I'alcool discourait impétueusement, affalé sur
une table en attendant le bol de soupe au lard, selon
le rituel censé clore ce nouveau jour perdu au chi-
teau d’écope. Soucieux de leurs conventions, Rhys
attendait le carillon de dix heures pour accourir. Il
s’asseyait prés de la porte vitrée, sur un tabouret, et
assistait de son c6té au maigre repas de 'ogre. Ce
dernier éructait, la barbe dégoulinante.

— Loupiot! aimait-il dire lors d’un de ces acces
de tendresse propres aux grands éthyliques recrus de
violence. Prends pas exemple sur moi! J’ai noyé mes
amours, j’ai bu tout ce que j’aime et me voila a fond
de cale avec les rats de fievre. Mais je me plains pas,
vois-tu! J’ai vécu et je me tiens encore assez raide
pour boire proprement. La gedle et le voyage, voila
mon compte : mélangés, ¢a fait une belle galere ! Et si
le temps me durait assez pour profiter de mes points
de retraite, je serais un mort comblé, foi de Penitent!

La respiration sifflante, il répétait son credo avec
un rire  'arraché, puis il rallumait sa bouffarde et la
flamme de son briquet illuminait un instant sa face
boucanée aux yeux humides et aux dents noires. « Foi
de Penitent!» grognait-il pour lui-méme avant de
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sombrer dans une léthargie de merlu en nasse entre-
coupée de sursauts et de riles. Trois semaines plus
tot, sur le registre de P'office, 'Thomme avait inscrit
son nom et sa qualité de sa grosse patte de tortue des
mers : Penitent, George-Matthew, officier de marine.

Mi-épouvanté, mi-réjoui, Rhys Landor trouvait
une relative consolation a sa solitude dans ce voisi-
nage tonitruant. Passé le chahut du soir ot il arrivait
qu’un jeune maraicher ivre de bi¢re ouvrit son cou-
teau, le vieux pestait un moment pour la forme et se
donnait une contenance en cassant quelques verres,
au fond satisfait d’étre bientot seul. Apres la soupe,
I’air mauvais, il réclamait une des boites de caviar
déposées le jour de son arrivée dans le réfrigérateur
de I'auberge et s’en tartinait une épaisse couche sur
un crotton. Rhys, qui s’en gardait comme d’un cra-
cheur de feu dans une rue étroite, 'épiait du coin de
Iceil en passant a proximité. Au moins le bonhomme
peuplait-il Pendroit d’une franche et chaude présence
en ces heures dramatiques ot méme les consomma-
teurs les plus coriaces, ceux qu’on poussait dehors
pour fermer, hésitaient a franchir la porte garnie de
clochettes derriere laquelle luisait la coque en alu-
minium du comptoir avec, au-dessus, un gréement
d’étageres ou cliquetaient les bouteilles.

Aux heures creuses, 'apres-midi, Rhys 'apercevait
souvent sur la falaise. Coiffé d’une casquette blanche
3 visiere, le Contre-amiral de la Péche-aux-clous
contemplait le large d’un air ombrageux. Entre deux
averses, si la mer était basse, il descendait jusqu’a la
greéve par le chemin des collines et longeait la muraille
de craie ol 'érosion avait sculpté des monstres : une
sorte de griffon, un centaure éboulé, et ce couple de
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sirénes géantes qui chantaient a la haute, les nuits
d’équinoxe.

Par un retournement propre a sa nature farouche, la
curiosité rendait 'adolescent plus discret que jamais ;
il s’éloignait apres le premier coup d’ceil pour ne pas
surprendre un secret auquel sa convoitise d’enfant
n’avait nul droit. Ces promenades digestives ne ces-
saient pour autant de intriguer. Armé d’une canne a
pommeau d’ivoire en forme de nymphe, le marin s’en
allait, furibond, d’un pas d’huissier éconduit. Massif,
tassé par I’age et ralenti par I’alcool, il portait digne-
ment ses cinq pieds six pouces avec, plaqué comme
une faience d’horloge sur la masse des épaules, un
ample visage étoilé de veinules au milieu duquel les
yeux rapprochés et le nez fongiforme conjuguaient
certaine vertu photogeéne. Une fois seul sur la falaise,
il semblait oublier sa vieille rancune d’atrabilaire et
partait a beugler d’une voix bitarde une chanson de
toile qu’on n’entend plus guére. Rhys en distinguait
mal les paroles. Il y était question d’un pirate céliba-
taire et de sa goélette a 'avant garni d’'une Amphitrite
de bois peint; cette figure de proue était d’une telle
beauté que les navires venaient s’y éventrer sous I'im-
pulsion des marins fous de désir, si bien que pour
entrer en rade, le pirate enveloppait la sculpture dans
un foc.

Le troisi¢me lundi, le docteur Faubert qui soignait
la famille Landor depuis trois générations fut appelé
d’urgence au chevet de 'aubergiste. Un déluge de
neige et d’eau balayait les collines, et le pensionnaire,
apres une bordée frénétique sur le perron, avait pré-
féré se mettre au chaud, dans la grande salle, une
bouteille de scotch a portée de main sur le socle de
la cheminée.
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Dominie, qui avait congédié non sans mal les
deux ou trois ivrognes municipaux, supplia en vain
le marin de gagner sa chambre.

— Pourquoi dong, la patronne ! dit-il. Mon argent
te ferait-il honte ?

Dans la cuisine rendue ténébreuse par l'averse,
alors qu’il dépouillait de sa graisse un énorme cceur
de beeuf a I'aide d’une lame a moitié fondue sur la
meule, Rhys ne put se dérober a la scene. Le vieil
homme avait saisi Dominie par la taille sans qu’elle
se défendit vraiment.

— Laisse-moi! dit-elle. Le docteur va venir...

M. Faubert pénétra en effet dans 'auberge a cette
seconde, non par le bar, mais par la porte du restau-
rant déverrouillée. Il jeta son parapluie sur une table.

— Eh bien! s’écria-t-il. Je croyais qu’on mourait,
la-haut?

Dominie s’était dégagée d’un coup de reins. Elle
rajusta son tablier et s’empressa vers le nouveau
venu. Sans attendre, elle le précéda dans 'escalier en
bafouillant des mots d’excuse, tandis que le Contre-
amiral attrapait sa bouteille et sombrait un peu plus
dans livresse.

Rhys avait empoigné le lourd viscere pour y tran-
cher au vif; les mains rougies d’'un miel sombre, il le
lacéra longtemps sans pouvoir recouvrer ses esprits.
Son univers étroit d’ilote s’était d’un coup refroidi:
il tremblait d’angoisse et de dégotit. Peu a peu, une
chaleur inconnue I’envahit par le bas du corps. Il
considéra le carrelage carié¢ de la cuisine, la peinture
crevassée des murs et, sur les verrieres obliques, le
drapé de la pluie tonnante. Son regard erra sur la
planche et le couteau souillés avant de se perdre dans
la salle du restaurant. Il revit sa mere servir les routiers
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attablés tous les jours de la semaine, allant des uns
aux autres, rieuse et fraiche, toujours dansante et les
boucles éparses. Lorsqu’un des rustres trouvait dans
son couvert un fin cheveu blond, il 'enroulait autour
du médium dressé de sa main droite et s’exclamait a
la cantonade: « Un gage pour la patronne!» Et elle
s’indignait gentiment au milieu des faces épaisses que
la liesse déformait. Un cheveu a chaque déjeuner,
durant des saisons entiéres, n’avait pas dégarni la folle
criniére de Dominie.

Rhys ne put retenir ses larmes en mirant, vagues
lueurs au fond du bar, les chromes du beau comp-
toir que ses parents avaient sauvé d’une quasi-faillite,
I'année passée, apres qu’un antiquaire de Bristol
eut dépouillé 'auberge de ses tables de chéne, d’'un
magnifique vaisselier élisabéthain et de 'argenterie
victorienne léguée a leurs ancétres en sus des murs
par 'ancien propriétaire, voila plus d’un siecle.
Désormais, 'ceil n’accrochait que celluloid, rhodoid
et plexiglass. Hormis le zinc flamboyant, tout était
faux, méme les poutres du plafond.

Une blche fumeuse roula entre les jambes du
marin qui ronflait. Une flamme s’en libéra pour
mordre un pied du fauteuil. Rhys courut s’emparer
du tisonnier ; avant de repousser le rondin, il consi-
déra la nuque du Contre-amiral avachi sur un bras
du siege. Une pulsion homicide le traversa, aussitot
désarmée par la peau de nourrisson pres de loreille.

La paupi¢re de I'ivrogne s’entrouvrit bientot sur
une pupille d’un bleu acier. L’adolescent crut deviner
I'ombre d’un sourire sous le poil et les rides.

Il se réfugia dans 'escalier et s’affaissa & mi-étage,
les membres parcourus de frissons, tout & coup étran-
ger aux bruits, aux odeurs, a la clarté basse du jour.
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Le sentiment I'étreignit d’avoir perdu un trésor dont
il aurait tout ignoré jusque-la. Pris d’'un haut-le-
ceeur, il se précipita dans la salle d’eau qui jouxtait la
chambre de ses parents et vomit tripes et cervelle. Une
porte se referma a cette minute ; des chuchotements
peuplerent le couloir. Il n’eut qu’a se pencher pour
rompre avec son ordinaire discrétion.

— Alors ? s’inquiétait Dominie d’une voix étran-
glée. Comment est-il ?

— Ma pauvre petite, répondit le médecin avec une
pointe de dédain. Il doit retourner a I'hépital com-
munal, ce sera toujours mieux qu’ici...

— Il n’y a pas d’espoir?

— Non, il faut ’hospitaliser.

— Mais il ne veut pas. Comment aller contre ?

— Appelle 'ambulance, Domie... murmura le
docteur d’un ton plus conciliant.

— Ecoute! dit nerveusement la jeune femme.
Tout ¢a, C’est pour mon pauvre mari et pour Rhys!
Aide-moi, je ten prie...

— Je ne suis pas sorcier.

— Toi, non. Mais ce grand médecin de Bristol
que tu m’avais juré de faire venir!

Un vacarme de bouteilles qu’on brise et de chaises
renversées fusa du rez-de-chaussée, suivi d’un long
et rauque braiment. Le Contre-amiral chantait a
tue-téte :

Vire droit, matelot, route devant!
Bernique est au beaupré
Et le gabier au tripot!
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Comme souvent sur la gréve, Rhys Landor collectait
les menues épaves, bois flottés et coraux, en songeant
aux histoires de naufrageurs et de flibustiers d’antan
maintes fois entendues dans le fond du bar, quand les
retraités de ancienne flotte jouaient aux dés avec les
plus jeunes, vagues étudiants et faux bergers nourris
d’idéal et de pain complet.

Du coté de la baie ou la falaise allait déclinant
jusqu’a se fondre dans les pentes des collines, sur une
dépression calcaire architecturée par les siecles, Rhys
s’était approprié une sorte de niche a saint, anfrac-
tuosité qu ‘il partageait depuls peu avec un albatros
empoissé de goudron A lintérieur, sur la plerre ocre,
les débris s’agencaient I'un dans l'autre a la fagon
d’un squelette reconstitué de brontosaure. C’était,
croyait-il, les fragments d’une coque de cotre qu’il
espérait bien rebatir au gré des échouages, galets de
bois saturés d’eau et planches de caréne noircies au
feu du temps. Rhys soignait 'oiseau moribond, un
ceil sur son bateau fossile. Avec un bout de chiffon et
de I’huile de noix subtilisée a la cuisine, il décrassait
les plumes. L’oiseau se débattait a peine ; ses grandes
ailes I’éclaboussaient en battant l'air. En route vers la
pleine mer, des cargos sombraient a 'horizon tandis
que les sardiniéres de retour avec la marée action-
naient leurs sirenes dans I'azur reconquis.
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Rhys entendit un pas crisser et se coucha d’instinct
pour préserver son repaire. Le Contre-amiral remon-
tait la baie au pied de la falaise. Il s’arrérait tous les
vingt pas et scrutait les flots. Il toussait, crachait et
éructait pour enfin ravaler quelque juron avec une
gorgée de sa flasque, la main en visiére, sa casquette
vissée entre les oreilles. L’adolescent lui trouvait une
tout autre allure, entre ciel et mer, que dans I'auberge
mal éclairée. Il se tenait plus droit et déplagait sa car-
casse avec une énergie constante, presque mécanique,
malgré les acces de toux, un peu comme ces chalu-
tiers poussifs qui labourent les vagues en vibrant de la
carlingue jusqu’aux vergues. Toujours a fulminer, les
sourcils en bataille, sa colére ressemblait 4 du recueil-
lement a force de contention. Le Contre-amiral sou-
pirait face au large. Qu’attendait-il ? Peut-étre tout
bonnement 'occasion de reprendre la mer. Fort de
cette supputation, Rhys s'immergea dans une réverie
encombrée de scaphandres et de baleines, de jungles
flottantes et de longs paquebots scintillants parmi les
icebergs. Lorsqu’il releva les yeux sur la greve déja
submergée par la marée, ’homme avait disparu.

A peine I'enseigne du Croc-Moucheté fut-elle en
vue que le jeune Rhys accéléra le pas, la gorge nouée,
sur la route de la colline. Il multiplia aussitot les
conjurations, croisant les orteils dans ses espadrilles
au point de prendre une allure d’échassier, comp-
tant les secondes a rebours de dix mille afin de se
laisser une marge, évitant les nombreuses fissures de
asphalte. Il se jurait d’étre toute sa vie au service de
'auberge si son pere venait a guérir. Puis la terreur
qu’il et rendu P4me durant sa balade croissait en
lui au point de céder peu a peu sur 'autel de la sur-
vie paternelle chaque parcelle de son propre avenir,
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les enfants qu’il aurait pu avoir, les biens terrestres,
et méme ses organes offerts tout vifs a la science.
Bientort, poussant la porte du restaurant, sa vie entiére
était a la disposition des dieux lares.

Rhys s’était convaincu ce jour-la d’enfreindre I'in-
terdiction de sa mere. Dominie prétendait que les
pleurs d’un fils eussent gravement perturbé le malade.
Il I'avait d’ailleurs admis, jusqu’a la veille, jour de
révélation entre tous. Sa mere en était sortie transfi-
gurée pour lui. Quitte d’une nuit de fievre et de rage,
il ne la jugeait plus : chacun aimait 4 sa maniére. Son
infidélité de chatte ressentie comme le plus mysté-
rieux abandon et I'état désespéré de I'aubergiste fai-
saient de lui, par soustraction, une sorte d’orphelin
prématuré.

Dans 'escalier aux senteurs d’armoire pillée, Rhys
dut s’appuyer a la rampe tant son cceur battait. Les
portes des chambres ouvertes 4 I’étage laissaient voir
les lits revétus d’'un méme édredon déteint. Dans
I'une d’elles, Dominie accroupie cirait un coffre
a bagages; 'énergie qu’elle y mettait lui causa un
trouble intense. Il chassa de son esprit 'image de sa
meére en sordide compagnie. Sur la pointe des pieds,
il gagna le fond du corridor. En vis-a-vis, les portes
de ses parents se distinguaient par I’écriteau Privé.
Au moment d’empoigner le bouton de cuivre, tout
son étre se figea: que ferait-il de son beau courage
§’il trouvait un cadavre de l'autre c6té? La mort de
son pére était une éventualité tellement saugrenue,
inconcevable, en un mot antinaturelle, qu’il réchauffa
d’un soupir le sang de ses veines.

— Papa! s’exclama-t-il en poussant la porte.

L’aubergiste, chose extraordinaire, lisait un livre,
la nuque relevée sur trois oreillers. Il baissa les bras et

20



considéra son fils unique.

— Avance, dit-il, viens t’asseoir deux minutes...

Une fesse sur le bord du lit, Rhys profita du silence
pour interroger les fards corrosifs de la maladie sur
ce visage et ces mains. Rien de si atroce n’altérait sa
physionomie. De constitution plutot fluette, son pere
avait certes maigri; des cernes livides marquaient ses
traits. Mais il souriait comme avant, du coin des lévres.

— Detit, dit-il enfin d’une voix qu’aucun souffle
ne portait. Je crois que la vie ne veut plus de moi, il
faut que tu le saches. Mais je ne partirai pas sans avoir
accompli mon plus cher désir depuis que je tiens le
Croc-Moucheté...

M. Landor souleva sa main droite pour montrer la
couverture du livre, masquant ainsi son visage d’une
illustration de voilier en mer. Rhys contempla le trois-
mats sur fond d’écueils et de vagues. Il oublia son
angoisse a cet instant, malgré le bras décharné, les
odeurs balsamiques et cet amas de linges alentour, ce
fouillis de cuvettes et de flacons. Trop absorbé par
I'image, il ne lut pas le titre de 'ouvrage. La main
retomba sur le drap et I'aubergiste démasqué, pau-
pieres mi-closes, reprit le fil ténu des phrases sans plus
regarder le garcon :

— Tu le sais, je calcule & merveille mais je lis si
mal que ce doit étre 4 haute voix, sinon ma cervelle
n’enregistre pas. Le mot barque écrit en lettres, il faut
que je Pentende, que je le traduise 2 mon oreille...

Parler lui demandait un tel effort qu’il se mit
a haleter quelques secondes, les doigts de sa main
gauche serrés sur le poignet de Rhys.

— As-tu bien saisi pourquoi lire est une épreuve
pour moi? C’est le moment que j’ai choisi néan-
moins. Et toi, as-tu déja lu un livre?
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— Non, dit son fils. Mais je pourrais te faire la
lecture...

— Ne te méprends pas, petit. Ce bouquin, je veux
me le lire tout seul d’un bout a 'autre. Moi aussi,
je n’en avais jamais lu avant celui-la. J’ai vu tant de
clients se priver de mer et de soleil pour se plonger
dans un roman, qu’un jour d’été, je me suis promis
d’en décortiquer au moins un dans mon existence. 11
y a dix-sept ans de cela, avant méme que tu naisses, un
vieux monsieur est venu prendre pension une semaine
au Croc-Moucheté. Cétait un homme de téte, un
professeur ou quelque chose comme ¢a. Il m’a dit:
« Savez-vous que votre auberge est a peu pres située a
'endroit ot devait se tenir L’Amiral-Benbow ? — Ah'!
lui répondis-je, je I'ignorais. — Vous n’avez donc pas
lu L’lle au trésor? » fit-il sur un ton de reproche. Je
m’excusais pour enfin avouer que non, et pour cause,
puisque de ma vie je n’avais lu un seul livre! Le client,
je m’en souviens, ne s’était pas moqué. Je vis méme
dans ses yeux une lueur de sympathie, comme s’il
voulait me signifier combien cela, apres tout, avait
peu d’importance. Pourtant, lorsqu’il m’offrit le
fameux bouquin une fois sa note réglée, je me mis a
le feuilleter d’un air gauche sans trop savoir quoi dire
pour le remercier. Ce livre, je 'ai gardé dix-sept ans
dans le tiroir de ma table de nuit avant de le com-
mencer. Il ne me reste plus que trente pages a lire...

M. Landor, essoufflé, les tempes humides, eut vers
son fils un regard étrange. Posé en grand angle sur
sa poitrine, le livre suivait la respiration du malade
et ce mouvement animait d’un vif roulis le voilier de
la couverture.

Rhys fut tiré de sa torpeur par les cris de sa mere
entrée en trombe. Il quitta la chambre sous ses injonc-
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tions, incapable de s’expliquer pourquoi elle s’effor-
cait ainsi de le tenir a distance.

Venu a ’heure du thé, le docteur Faubert s’était
abstenu de visiter le malade. Assis dans le fauteuil
du Contre-amiral, face a la cheminée, il tenait une
conversation anodine avec Dominie lorsque, soudain
réjoui, il heurta du bout des doigts le genou de la
jeune femme comme pour tester un réflexe.

— Au fait! s’exclama-t-il. J'oubliai I'essentiel : le
professeur Pingleman accepte de se déplacer pour
votre mari. C’est une grande faveur! Cet homme-la
est prodigieusement sollicité ; on vient du bout du
monde se faire examiner a I’heure dite dans son cabi-
net et voila que, pour plaire a son bon ami Faubert,
il va perdre deux heures de son temps au Croc-
Moucheté, pas plus tard qu’apres-demain !

Dominie avait rosi; un sourire de reconnaissance
éclairait son visage. Elle jeta un coup d’ceil furtif vers
les cuisines avant de couvrir de baisers la main du
docteur.

Dans la pénombre imposée par mesure d’écono-
mie, épluchant des légumes pour le potage du soir,
Rhys vit croitre la luminosité du feu. La scéne en
clair-obscur qui suivit ces débordements I'emplit
de perplexité. Jailli d’'un angle aveugle du bar ou il
devait ronger son frein, M. Penitent se dressa devant
le couple, une bouteille a la main. Déja ivre, il tonnait
a en souffler les flammes :

— Tire-toi de mon siége, docteur Radoub'!

— Mais, de quel droit ? dit 'Thomme apeuré.

— Du droit du plus fort ! beugla le Contre-amiral.

Dominie s’interposa avant que le geste ne vint
confirmer la parole.
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— Va-ten, sale ivrogne ! s’écria-t-elle. Ne vois-tu
pas que tu me fais honte!

Le marin déconcerté la considéra d’un ceil soudain
humain.

— Pardon, dit-il. Pardonnez-moi...

D’un pas gauche, il s’enfuit au bar d’ott on ne
'entendit plus de la soirée. Le docteur Faubert s’était
tu lui aussi.

— Je sais ce que tu penses, murmura la jeune
femme restée devant les flammes, et ca m’est bien égal
pourvu que jaie de quoi payer ce médecin de Bristol !

Le surlendemain, a 'heure dite, M. Pingleman en
personne poussa la porte de I'auberge et commanda
un grog avant de s’annoncer. Il ne put que remarquer
I'insolence braillarde du Contre-amiral envers la com-
pagnie, alors constituée d’une dizaine de retraités et
de paysans vétus de sombre.

— Bande de corbeaux ! gueulait-il. Vous pouviez
pas venir vous rincer le bec aux beaux jours, quand la
maison avait besoin de payer le tonneau ?



