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Le rêve du chemin de fer

Au milieu du chemin de la vie, si d’aventure vous vous 
retrouviez délaissé par l’amitié et l’amour, sans emploi 
ni projets, rien ne vous empêcherait alors – libre de 
tout reproche et des piqûres du remords – d’explo-
rer les passions les plus étranges, les divertissements 
les plus vains, ou de poursuivre des choses futiles et 
secrètes, des actions sans but, des passions excentriques 
et autres désirs bizarres. Mais être dépourvu des « apti-
tudes nécessaires à une vie équilibrée » ne préserve pas 
de la démesure ni des situations délicates.

C’est probablement ce qui m’était arrivé lorsque, à 
la fin du mois d’août, au lieu de renouveler mon bail, 
je partis avec deux sacs à dos (un grand à l’arrière et 
un petit à l’avant), bien décidé à suivre les rails là où 
ils me conduiraient, sans savoir quand je reviendrais. 
Car de fait, au mitan de la vie, au moment où vous 
commencez à vous poser les « vraies questions » et 
notamment les plus simples – qui ? quand ? comment ? 
pourquoi ? –, au moment où vous commencez à réexa-
miner les connaissances et les expériences que vous 
avez acquises tout au long de votre vie, au moment 
où plus rien ne vous semble être une évidence et où 
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vous réalisez qu’aucun clic sur un moteur de recherche 
ne vous apportera jamais de réponses et que les milliers 
de résultats ne sont la plupart du temps que des copié-
collés à l’infini, au moment où les érudits nationaux 
ont cessé de vous en imposer avec leur polymathie et 
leur verbiage amphigourique, c’est alors que finale-
ment vous vous lancez, tel un détective autodidacte, 
à la poursuite d’une réponse que rien ne vous garantit 
d’obtenir.

Un autre voyage se déroulait donc parallèlement à 
mon périple sur les rails depuis la gare de Téhéran à 
la fin du mois d’août 2016. Une sorte de voyage inté-
rieur, en quête de réponses. D’une certaine manière 
celui-là aussi avait débuté à la gare de Téhéran, mais 
bien longtemps auparavant.

Enfant, j’étais entouré de gens férus de voitures, de 
football ou de super-héros qui collectionnaient des 
images de leurs idoles, découpées dans les magazines 
ou achetées en stickers à la bourse d’échange des gamins 
du quartier. Avec l’âge, leurs passions soit changeaient 
soit gagnaient en importance. Ceux qui ne voulaient 
pas y renoncer étaient pointés du doigt mais, tôt ou 
tard, ils finissaient par rencontrer d’autres passionnés 
avec qui former un club des amateurs d’automobiles 
ou un club de cinéphiles. En ce qui me concerne, ma 
route était tracée dès la crèche. Le jour où mes parents, 
à l’occasion de l’un de ces dîners de famille où les 
enfants rivalisent d’exploits, m’avaient obligé à réciter 
devant les invités les noms de tous mes dinosaures pré-
férés, je réalisai que dans ce pays une différence ou une 
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idiosyncrasie n’est tolérée que dans la mesure où elle 
a d’abord été ridiculisée par autant d’auscultations, 
d’interrogatoires et de plaisanteries. Lorsque plus tard, 
à l’école primaire, je me découvris une nouvelle pas-
sion, je n’en fis part à personne de façon à m’épargner 
remarques et sarcasmes. À aucun moment, d’ailleurs, 
je n’eus ne serait-ce que le désir d’associer quelqu’un 
à cette nouvelle obsession maladive.

À cette époque de mon enfance où tous les gamins 
voulaient devenir médecin, ingénieur ou pilote, mon 
rêve était de posséder un train et de le conduire moi-
même, de dormir la nuit dans l’un de ses wagons et 
de prendre à bord de drôles de voyageurs dans les 
gares jalonnant la voie. Ce qui importe dans de telles 
passions, plutôt qu’un point de départ spécifique, est 
l’histoire de leur développement. Je me souviens dans 
les moindres détails, par exemple, du train électrique 
que mon oncle m’avait rapporté de Dubaï, avec qua-
rante tronçons de rails, une locomotive crachant une 
vapeur artificielle et tirant derrière elle, tous phares 
allumés, cinq wagons multicolores aussi bien de mar-
chandises que de voyageurs. Je me souviens égale-
ment fort bien de l’un des premiers livres que j’ai lus, 
Les Enfants du rail d’Edith Nesbitt, l’histoire d’une 
famille apparemment pauvre et malheureuse mais qui 
se réjouissait de vivre parmi les trains et les cheminots.

J’avais huit ans quand on m’emmena au parc d’at-
tractions d’Eram. Les descriptions que mes camarades 
de classe m’en avaient faites m’horrifiaient d’avance : 
la grande roue, les autos tamponneuses, des engins 
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qui montent, descendent et oscillent dans les airs au 
point que l’on se met à crier, ou à vomir. Une fois 
sur place, tout était aussi délirant que prévu. Pour ne 
pas être la risée de tous ni faire honte à mes parents, 
je les laissai m’emmener à bord de ces machines infer-
nales. Je finis cependant par découvrir une attraction 
qui racheta tous mes efforts de patience : un petit 
train qui s’élançait dans un sombre tunnel. Si j’avais 
connu son existence plus tôt, je n’aurais pas perdu le 
moindre centime ni la moindre minute dans les autres 
attractions. Une fois à bord, je concentrai toute mon 
attention sur la locomotive et sur le plaisir que m’of-
frait le voyage, n’éprouvant que du mépris pour les 
dispositifs ridicules censés épouvanter les passagers.

Aucun de ces événements ne fut en soi détermi-
nant ; mais ils se succédèrent et entretinrent la flamme 
de ma passion. Plus tard, les scènes à bord de trains 
dans les Sherlock Holmes et les Hercule Poirot me 
poussèrent à devenir un fin détective. J’étais sidéré de 
constater que Sherlock Holmes connaissait par cœur 
les horaires de tous les trains à l’arrivée et au départ de 
Londres. Mais plus étonnant encore était qu’il existât 
autant de trains dans une seule et même ville ; tous à 
l’heure par-dessus le marché. Les intrigues policières 
avaient bien évidemment leur place durant le trajet, 
aussi bien lorsque Sherlock Holmes et Watson obser-
vaient le paysage depuis le train en lisant le journal et 
fumant la pipe avant de se remettre à parler de l’en-
quête que lorsque les voitures devenaient le théâtre 
des crimes les plus mystérieux. Mais mettre la main 
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sur davantage de matériaux susceptibles d’alimenter 
ma passion était néanmoins très difficile, il fallait être 
bien chanceux pour trouver chez un brocanteur la 
moindre photographie de train dans une vieille revue.

Ma première confrontation réelle avec un train me 
désespéra à plusieurs titres. Les wagons n’étaient pas 
propres comme dans les films et, au lieu d’être plongée 
dans un bain de vapeur (je ne connaissais pas alors la 
différence entre les trains à vapeur et ceux au diesel), 
la gare était emplie d’odeurs nauséabondes et ensevelie 
sous la crasse, les mégots de cigarettes et les flaques 
d’huile. Aucune série télévisée ne m’avait non plus 
révélé l’existence de cette terrifiante passerelle qui relie 
les wagons entre eux. La porte coulissante une fois 
ouverte, il fallait enjamber deux plaques de métal entre 
lesquelles on voyait les rails défiler à une vitesse fara-
mineuse. Certes, les parois élastiques me paraissaient 
sûres, mais ma crainte était d’être aspiré sous le train à 
travers l’étroite brèche qui traversait la passerelle et de 
finir broyé dans le vacarme métallique de la machine.

Ces premières déceptions ne découragèrent toute-
fois pas ma vocation ferroviaire. Durant ma première 
année au lycée, près de la place de Vali-Asr, je décidai 
un jour en guise de révolte contre ma famille de faire 
un détour par la gare. Et, depuis lors, pour me consoler 
dans les mauvais jours aussi bien que pour célébrer mes 
petits succès, je me rends sur le pont qui surplombe 
la gare de Téhéran et j’observe les trains qui passent. 
Ce belvédère donnant sur mon lieu de prédilection a 
su juguler les plus déchirantes déceptions amoureuses 
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et les échecs les plus éprouvants de mon existence, en 
m’offrant à chaque fois la manifestation de la possibi-
lité d’un départ : je me disais qu’il suffirait de monter 
à bord de l’un de ces trains, qu’importe la destination, 
et de fixer le paysage à travers la vitre jusqu’à ce que 
mes préoccupations se dissolvent, jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus qu’un cadre ouvert sur le monde, et moi, 
installé dans la voiture à une distance rassurante. Un 
travelling cinématographique qui m’emporterait avec 
lui au lieu de se dérouler devant moi.

Depuis le pont surplombant les voies, je pouvais, 
au gré de l’arrivée et du départ de chaque train, assis-
ter au début ou à la conclusion d’innombrables his-
toires dont tous ces gens qui arrivaient en ville ou 
la quittaient étaient les acteurs. Même les trains les 
plus délabrés revêtaient des airs grandioses comparés 
à tout le reste. Cette magnificence ne résultait pas 
seulement de leurs dimensions : ils portaient en eux 
le rêve de milliers de destinations futures et celui de 
milliers de destinations passées. Ces trains étaient en 
eux-mêmes l’incarnation d’un rêve ancestral. Je vou-
lais poursuivre ce rêve, le rêve du chemin de fer.

« Monsieur, je poursuis un rêve, le rêve du chemin 
de fer. » Sans savoir véritablement ce que je désirais 
et où me mènerait ma curiosité, voilà exactement ce 
que je déclarai au directeur des relations publiques de 
la compagnie ferroviaire nationale après avoir enfin 
obtenu un rendez-vous et m’être rendu à leur siège 
non loin de la place d’Argentine. Je m’expliquai d’une 
traite durant un quart d’heure, pendant que le jeune 
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responsable de la région nord m’écoutait en silence 
derrière son bureau, vraisemblablement occupé à 
déterminer si j’étais fou ou en train de l’embobiner.

Mes paroles paraissaient tout droit sorties d’un 
songe. « Mon vœu le plus cher est de pouvoir, pen-
dant un an, me dévouer aux trains corps et âme. Passer 
mes journées à la bibliothèque et aux archives du che-
min de fer et lire tout ce qui existe. Je veux visiter 
toutes les gares, m’entretenir avec tous les employés 
et avec tous les retraités, enregistrer leurs souvenirs, 
monter à bord de tous les trains de voyageurs et de 
tous les trains de marchandises. » Bien évidemment 
je tus mon intention de baptiser toutes les locomo-
tives, de retracer leur histoire individuelle, voire de 
m’en approprier une que j’appellerais Rossinante et 
à bord de laquelle j’explorerais le monde des rails. En 
revanche, je précisai que je ne voulais pas d’argent ni 
aucune compensation ; ma seule requête était qu’ils 
me laissent vivre une année entière sur le réseau ferré.

Le directeur s’empara du téléphone et ordonna à son 
secrétaire de faire venir trois individus dans son bureau. 
J’imaginai qu’ils allaient se saisir de moi et me jeter à la 
porte. Deux femmes et un homme entrèrent. « Nous 
sommes à votre entière disposition, et vous assisterons 
dans la mesure du possible », dit le directeur en se 
levant de son siège pour me signifier la fin de notre 
rendez-vous. Ils me fournirent une tonne de brochures 
gratuites, mais aucune ne me procura autant de plaisir 
que le pin’s officiel de la compagnie ferroviaire dont 
on me fit cadeau. Après avoir pris congé, je l’accrochai 
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à ma poitrine en attendant l’ascenseur. Un employé, 
un homme de petite taille au pas traînant, entra en 
chaussons dans l’ascenseur et, avant que nous ayons 
atteint le rez-de-chaussée, me dit : « Voyons ce qu’il y 
a à déjeuner aujourd’hui. Hier ce n’était pas fameux. » 
Il était neuf heures et demie du matin.

Les fous du rail

Nombreuses sont les langues et les cultures qui pos-
sèdent un mot spécifique pour désigner un individu 
tel que moi. Les Anglais parlent de trainspotter ou 
d’anorak, les Américains de train buff, les Français, 
en recourant au suffixe -pathos, au sens de « mala-
die » ou d’« affection », ont les ferrovipathes (soit, 
les « malades du rail »). Dans la langue ourdou, on 
dit rayl-ke-shaydâii, « les fous du rail ». Mais lorsque 
mes proches apprirent que j’avais l’intention d’entre-
prendre ce voyage, les plus polis d’entre eux dirent 
simplement que j’étais « toqué ».

Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, ceux 
qui ont eu le plus de mal à croire qu’il puisse exister 
un tel hurluberlu étaient les cheminots eux-mêmes. 
La question que la plupart d’entre eux m’ont posée 
était : combien ce projet va-t-il te rapporter ? Ils igno-
raient que le ferrovipathe se contente d’un plaisir 
désintéressé. Il se satisfait de la jouissance éprou-
vée à être des heures assis au bord d’une voie ferrée, 
tendu dans l’attente de ces quelques secondes durant 
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lesquelles le train sera visible, dans l’attente de la 
vibration qui s’emparera des rails au moment de son 
approche imminente, exalté par le désir de sentir la 
formidable bourrasque générée par le passage de la 
machine, voire, pour les plus chanceux, d’entendre 
le sifflement continu et le roulement des bielles de 
la locomotive. Il y a ceux qui enregistrent les bruits 
que font les trains ou qui les filment et les photogra-
phient, il y a ceux qui connaissent le nom de tous les 
modèles de locomotives ainsi que toutes leurs caracté-
ristiques techniques ; mais durant ces brefs instants, la 
majorité d’entre nous ne pouvons que rester pétrifiés 
et mutiques. Peut-être est-ce la raison pour laquelle, 
en Angleterre, trainspotter en est venu à désigner un 
individu oisif et désœuvré.

L’âge d’or de la ferrovipathie est cependant révolu. 
À l’apogée des trains à vapeur, au début du xxe siècle, 
chaque locomotive était une pièce unique. On savait 
que telle locomotive avait été conçue par tel ingé-
nieur, chacune avait son nom gravé sur la carlingue. 
En réalité, avant la production en série et les pre-
mières lignes de montage, il n’existait pas deux engins 
fabriqués d’après le même modèle et selon le même 
processus. En ce temps-là, les gens se targuaient 
d’avoir aperçu telle ou telle locomotive et se faisaient 
une gloire d’avoir vu le Flying Scotsman. Cette pra-
tique consistant à observer le passage des trains et à 
noter leur nom devint si courante qu’en 1942, en 
Angleterre, Ian Allan publia un petit répertoire sous 
le titre ABC où les noms de toutes les locomotives du 
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pays étaient inventoriés. Ce petit livre sacré devint le 
compagnon indispensable de tous les ferrovipathes : 
après avoir aperçu un nouveau modèle, ils pouvaient 
cocher son nom dans le répertoire (en mentionnant 
le lieu et l’heure de leur observation) et ajouter ainsi 
un trophée à la liste de leurs conquêtes.

L’introduction des trains diesel et électriques, de 
même que celle des lignes de montage et la produc-
tion en série, rendirent possible, au grand dam des 
puristes, l’existence d’une même locomotive en une 
centaine d’exemplaires. Mais tout n’est pas fini. Les 
anciennes locomotives qui ont été préservées sont 
remises en circulation de temps à autre (la gare se 
transformant alors en rendez-vous de ferrovipathes), 
et les trains d’aujourd’hui continuent de réunir des 
passionnés au bord des voies.

Mon musée imaginaire

Pendant de nombreuses années, le pont de Javadieh 
fut pour moi l’équivalent d’un musée imaginaire 
des chemins de fer iraniens : un lieu où je pouvais 
contempler à loisir toutes sortes de locomotives diesel. 
Lorsqu’il fut détruit, la nouvelle passerelle piéton-
nière devint à son tour mon lieu de prédilection. Il 
y a deux ans, une chose inédite, surgissant dans ce 
paysage familier de locomotives, marqua le début 
de mon aventure sur les rails. La distance était telle 
que je n’arrivais pas à me convaincre de ce que mes 
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yeux voyaient. Je revins le lendemain sur la passe-
relle en apportant cette fois-ci une paire de jumelles 
que mon grand-père (un chasseur invétéré) m’avait 
léguée. C’était bien cela : une locomotive à vapeur, 
non seulement entière mais en parfait état.

Ce n’était pas la première fois que je voyais un 
tel engin. J’avais visité plusieurs musées ferroviaires 
(ou dédiés aux transports) dans divers pays, et j’avais 
même eu la chance de me promener sept heures 
durant dans la vaste cour du musée des chemins de fer 
d’Éphèse, alors fermé au public, parmi quatre-vingts 
locomotives à vapeur, ainsi que des vieux wagons et 
du matériel ferroviaire en tous genres. Je pus même 
me glisser à l’intérieur de chacune des locomotives. 
Les deux gardiens du musée, assis dans leur guérite, ne 
semblaient pas prêter attention à ce que je trafiquais 
dans la cour. Il n’existait pas même alors de billet 
d’entrée pour le musée… Sans être importuné par le 
personnel, je fus ainsi libre de visiter le wagon réservé 
à Atatürk et de me rouler dans son lit qui donnait sur 
une croisée drapée de la bannière ottomane.

En Iran, en revanche, je savais que les locomotives 
à vapeur, placées après la révolution sous la respon-
sabilité des Bakhtiaris (malheureusement dépourvus 
de la moindre compétence ferroviaire), avaient été 
démontées et vendues à des fonderies, pour qua-
torze rials le kilo. Lorsque je pus m’assurer grâce aux 
jumelles que j’avais bien sous les yeux une locomotive 
à vapeur d’il y a au moins soixante, soixante-dix ans, 
je fus aussitôt assailli de questions : où avait été cette 
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locomotive jusqu’alors, quel sort lui était réservé et 
comment m’approcher d’elle ? Y en avait-il d’autres 
comme celle-ci, éparpillées à droite et à gauche dans 
le pays ?

C’est pour résoudre cette énigme qu’après m’être 
décidé à prendre le train de vingt et une heures en 
direction de Tabriz je me rendis dès neuf heures du 
matin à la gare de Téhéran pour consacrer ma journée 
à ladite merveille. Mais rien ne se déroula comme 
prévu. « Cette lettre ne nous a pas été notifiée », voilà 
ce que je me vis rétorquer lorsque je montrai au secré-
tariat de la gare de Téhéran l’autorisation que j’avais 
réussi à obtenir au prix de mille peines. Et le papier, 
sans un merci ni un au revoir, me fut plus ou moins 
jeté au visage. Je m’assis dans la salle d’attente et 
posai mes deux sacs à dos à mes pieds. Ma colère ne 
dura que la première heure. Il me restait onze heures 
jusqu’au départ de mon train pour éprouver toutes 
sortes d’émotions : la rage, le regret, le désespoir. 
J’aurais tout aussi bien pu marcher jusqu’au métro, 
monter dans la rame et retourner chez moi et à mon 
train de vie. Qu’est-ce que j’avais imaginé qu’il se 
passerait durant ce voyage ?

Dans les profondeurs du métro

Au comble de l’abattement, lorsque le corps et l’es-
prit renoncent et cèdent face à l’adversité, une autre 
dimension du monde apparaît subitement et on 
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prend conscience que ce qui avait l’air d’une masse 
indivisible est en réalité plein de nuances indécelables 
au premier regard. Je pris conscience que mon voyage 
n’avait pas commencé lorsque j’étais entré dans la 
gare, mais bien plus tôt, au moment où je quittai la 
station de métro Gholhak. Tous ces lieux faisaient 
partie intégrante du monde ferroviaire. L’espace dans 
lequel je me trouvais – la gare de Téhéran – consti-
tuait un point sur le tracé de mon voyage, certes, mais 
ce point était aussi et surtout la concrétisation d’un 
idéal vieux de soixante-dix ans dont j’avais parcouru 
un tronçon d’histoire en empruntant le métro.

La ligne n o 1 du métro (notamment entre 
Toopkhaneh et Gholhak) résulte en quelque sorte 
des premiers pas du chemin de fer iranien. Plusieurs 
projets, sans suite pour la plupart, furent envisagés 
pour développer la première petite ligne qui reliait 
Téhéran au sanctuaire de Shah-Abdol-Azim (à Shahr 
Rey, dans la banlieue sud de Téhéran), construite 
sous le règne de Nassereddine Shah à l’époque où 
le train était surnommé la « machine fumante ». Dès 
l’instant où, après être sorti de chez moi, j’avais mis 
le pied dans la station Gholhak, j’étais en fait entré 
dans l’épopée du chemin de fer iranien…

Je déposai mon bagage à la consigne, sortis de la 
gare et rebroussai chemin afin de passer les onze heures 
avant le départ en déambulations à travers le métro 
et la ville de Shahr Rey, confiant que la magie du rail 
me viendrait en aide après cette déconvenue. Moi qui 
m’étais imaginé sautant d’un train à un autre dans la 
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gare de Téhéran, les conducteurs de trains me révé-
lant leurs astuces, et un aiguilleur venant me prendre 
sous son aile : « Viens, mon garçon ! À ta tête on voit 
tout de suite que tu es un fou du rail. Viens, c’est ton 
jour de chance, tu vas actionner l’aiguillage. Regarde, 
comme ça ! » Tous mes espoirs étaient ruinés.

Pour tuer le temps, je me fis conduire en taxi au parc 
Kossar, espérant jeter un coup d’œil à la petite locomo-
tive de Shahr Rey qui y est exposée. Alors que j’étais 
immobile au milieu du parc, essayant d’imaginer à quoi 
ressemblait cet endroit cent trente ans auparavant, le 
petit train du parc d’attraction d’Eram me revint en 
mémoire : l’analogie ne résultait pas tant de la dimen-
sion des deux locomotives que du fait qu’elles ressem-
blaient plus à un jouet qu’à un moyen de transport.

Le chariot à vapeur

Dès le début du règne de Nassereddine Shah (en 
1848), on trouve mentionnée dans de nombreux 
récits de voyages d’ambassadeurs ou d’étudiants 
iraniens revenus d’Occident, à côté des anciennes 
merveilles de l’Europe, une invention nouvelle qui 
subjugua littéralement ces observateurs : le chariot à 
vapeur. Ils enjoignirent à leurs compatriotes de ne 
s’épargner aucune peine pour l’acquérir dans les plus 
brefs délais. À une époque où la puissance de l’Oc-
cident s’était toujours incarnée dans le fusil et le 
canon, le chariot à vapeur se distinguait comme une 
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invention apparemment au service de la société civile, 
voire des classes laborieuses (si tant est qu’elles aient 
les moyens d’en faire usage). Voici ce qu’en dit l’un 
d’eux dans ses souvenirs de voyage :

« De toutes les choses, la plus extraordinaire est le 
chariot à vapeur. Il est équipé de compartiments admi-
rables et de fauteuils dont le confort et la fabrication ne 
laissent rien à désirer. […] Il se transporte aux quatre 
coins du royaume à la vitesse d’une étoile filante et est 
toujours prêt à l’emploi. […] La vitesse de croisière du 
chariot à vapeur est miraculeuse, il parcourt cent lieues 
par jour, faisant se rejoindre le septentrion et le midi. 
[…] Dieu tout-puissant a octroyé une telle puissance 
et de si grands moyens aux rois d’Occident qu’ils sont 
en mesure de créer tout ce qu’ils veulent. D’abord le 
bateau à vapeur, maintenant le chariot à vapeur, et cha-
cun à des milliers d’exemplaires, capables de parcourir 
cent lieues par jour sans souffrir de blessures, sans être 
retardés par les intempéries, sans se fatiguer, sans être 
incommodés par la neige, le froid et la chaleur, et tout 
en transportant à bord le plus large arsenal sur terre. »

Mais force est de constater que le chemin de fer fut 
une cause funeste pour ses zélateurs. Mirza-Youssef-
Khan Mostachar-ol-Doleh –  auteur d’une célèbre 
épître adressée au gouvernement (rédigée après un 
séjour à Paris)  – esquissa un projet de construc-
tion d’une ligne de chemin de fer entre Mashhad 
et Téhéran. Il réussit même à obtenir du clergé une 
fatwa décrétant que les chemins de fer étaient halal. 
Ces vues réformistes menèrent Mostachar-ol-Doleh 
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directement dans les prisons du shah. Il en sortit 
presque aveugle et décéda peu de temps après sa 
libération.

Vingt ans plus tard, un autre employé de l’am-
bassade d’Iran à Paris, Mirza-Mohammad Kachef-
ol-Saltaneh, rédigea à son tour une longue épître 
intitulée : Les Changements et les progrès dans le domaine 
du voyage et du transport de marchandises, suivi des 
Avantages du chemin de fer. Lorsque l’Iran se serait 
doté d’un chemin de fer, imaginait-il, « les fonction-
naires de Téhéran pourraient arriver à midi à Ispahan, 
y remplir leurs fonctions, boire ensuite le thé avec 
leurs amis à Shiraz, se rendre depuis Shiraz jusqu’à 
Kermanshah pour visiter les vestiges historiques de 
Taq Bostan, dîner avec leurs proches à Hamedan et, 
enfin, revenir à Téhéran juste avant le lever du soleil 
pour être à leur poste à l’heure accoutumée ».

Devenu à son tour la cible de poursuites, il décida 
de fuir sa patrie et voyagea en Inde. Une fois revenu 
en Iran, il se consacra à la culture du thé (gagnant la 
réputation de « père de la culture nationale du thé »). 
Malgré les apparences, lui non plus n’échappa pas à 
une fin tragique : au début du règne de la dynastie 
Pahlavi, son automobile se serait, dit-on, écrasée dans 
un ravin. Des témoins affirmèrent toutefois qu’un 
impact de balle était visible sur la tempe de Kachef.

Quant à Morteza-Qoli Sani-ol-Doleh, il fut assas-
siné par un ressortissant russe. Auteur d’une épître en 
défense du chemin de fer, intitulée La Voie du salut, il fit 
approuver, alors qu’il était président du premier Majles, 
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le Parlement iranien, après la révolution constitution-
nelle, un projet de loi prévoyant un impôt sur le sucre 
pour financer la construction d’une ligne ferroviaire. 
Ces dispositions furent finalement appliquées vingt ans 
plus tard, durant la première monarchie Pahlavi…

Tous ces personnages au destin tragique s’accor-
daient pour voir dans le chemin de fer « une nécessité 
publique » et « une entreprise lucrative ». Si les expres-
sions auxquelles ils recoururent (telle que « la voie du 
salut »), pour expliquer le caractère indispensable d’un 
chemin de fer en Iran, peuvent paraître aujourd’hui 
excessives, leur argumentation n’en demeure pas 
moins assez juste et peut être resituée dans le contexte 
de l’époque. Leur raisonnement est peu ou prou le 
même : en premier lieu une exposition des principales 
objections à la création du chemin de fer, auxquelles 
sont, dans un second temps, apportées des réponses. 
Mais plutôt que du génie de leurs auteurs, cette plé-
thore d’arguments réformistes tirait son origine du 
fait que le chemin de fer répondait tout bonnement 
à leurs attentes ; en outre ils avaient pu s’inspirer des 
succès et des échecs des autres pays ayant implanté 
cette nouvelle technologie chez eux (le train existait 
non seulement en Europe, en Russie, en Amérique, au 
Canada et en Chine mais aussi dans les colonies, par 
exemple en Inde, au Brésil, au Mexique et en Afrique).
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