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Et puis un jour on sait et on comprend beaucoup de choses,  
mais il est trop tard, car toute la vie aura été décidée  

à une époque où on ne savait rien.

Milan Kundera, L’Ignorance, 2003.





À Scott et Virginie





Prologue

Le grand départ

La rivière a besoin de prendre le risque et 
d’entrer dans l’océan. Ce n’est qu’en entrant 
dans l’océan que la peur disparaîtra, parce 
que c’est alors seulement que la rivière saura 
qu’il ne s’agit pas de disparaître dans l’océan, 
mais de devenir océan.

Khalil Gibran

Les Sables-d’Olonne, 10  novembre 2024. Départ 
du Vendée Globe. L’Everest des mers. Une course à 
la voile autour du monde, en solitaire, sans escale et 
sans assistance, organisée tous les quatre ans. Au fil des 
éditions, elle est devenue un Graal et un mythe, avec 
ses exploits, ses belles histoires, ses drames.

Le jour se lève. Sur les pontons, l’émotion est à son 
paroxysme. Dernières embrassades pour les skippers, 
derniers regards aux proches, derniers ajustements sur 
les bateaux.
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Thomas Ruyant et Sam Goodchild s’apprêtent à vivre 
leur rêve en prenant part à la dixième édition de cette 
compétition hors normes. Être le sponsor de ces naviga-
teurs est une joie et une fierté. Un engagement, surtout. 
Pendant ces trois longs mois de course, je vivrai au 
rythme de leurs exploits et de leurs épreuves, connecté 
à eux à chaque instant.

Et dire qu’en 2016, j’étais dans la foule, simple spec-
tateur. Ce jour-là, un rêve était né  : tout faire pour 
aider Thomas à gagner un jour le Vendée Globe. Je 
ne sais pas si ce rêve se réalisera, mais ce qui est bien 
réel, c’est cette formidable écurie de course au large que 
nous avons créée et développée avec Thomas et toute 
l’équipe, devenue une référence de la classe IMOCA 1. 
Tant d’efforts pour en arriver là ! J’éprouve un sentiment 
de fierté et d’accomplissement pour le chemin parcouru, 
curieux de ce que le destin nous réserve, prêt à vivre 
pleinement l’instant.

Changement d’ambiance. L’intimité des pontons fait 
place à la liesse de la remontée du chenal qui mène 
vers le large. Avec ma femme, Evy, nous vivons ce 
moment ensemble, portés par la ferveur du public. Nous 
faisons partie des quelques chanceux qui suivent sur 
l’eau les bateaux jusqu’à la ligne de départ. Imaginez : 

1.  Les IMOCA (International Monohull Open Class Association) 
désignent une classe de voiliers monocoques de 60  pieds, soit 
18,288 mètres.
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400 000  spectateurs massés le long des rives, criant 
et encourageant les navigateurs, au son des cornes de 
brume… sans compter les 10 millions de personnes qui 
suivent le départ en direct derrière leur écran !

Et tandis que nous escortons les deux skippers de 
notre écurie, j’aperçois sur la jetée la tribune de nos 
supporters, reconnaissables à leurs bonnets bleu marine. 
Ils sont plus de 900, à agiter drapeaux et portraits, dans 
une liesse incroyable.

Bientôt le chenal s’évase dans la baie et les clameurs 
se dissipent.

À cet instant précis, j’ignore encore si Thomas ou Sam 
remporteront la compétition. Quelle qu’en soit l’issue, 
la portée de ce que nous vivons nous dépasse. Il y a une 
course au-delà de la course.

Au milieu de l’océan, tout peut arriver. Le meilleur 
comme le pire. Que l’on soit l’un des favoris n’y change 
rien. J’ai beau avoir fondé Advens, l’un des fleurons 
européens de la cybersécurité, il me faut bien admettre 
que le risque zéro n’existe pas, a  fortiori lors d’une 
course à la voile autour du monde. L’histoire de ce sport 
l’a prouvé à maintes reprises, avec sa litanie d’abandons, 
de naufrages, de démâtages et, depuis peu, de foils 1 
brisés… Mais je sais, au regard plein de détermination 
que me lancent Thomas et Sam, que chacun d’eux se 

1.  Aileron incurvé placé sous une coque, permettant au bateau 
de « voler » au-dessus de l’eau.
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donnera à 200 %, quelles que soient les avaries et les 
tempêtes. En tant qu’entrepreneur, passionné d’aventure 
et de compétition, je me sens proche de ces marins qui, 
le moment venu, seront seuls face à eux-mêmes. Au gré 
de ses décisions, de ses prises de risques et des épreuves 
qu’il traverse, un chef d’entreprise fait le Vendée Globe 
toute l’année.

Ballotté par le roulis léger des vagues, j’observe une 
dernière fois l’armada qui se déploie sur les flots. Des 
marques commerciales comme Biotherm, Charal, Macif 
ou L’Occitane en Provence côtoient quelques marques 
associatives comme Lazare ou Initiatives-Cœur qui pro-
fitent de la puissance médiatique et mobilisatrice de la 
course. Sur la ligne de départ, les plus beaux IMOCA du 
monde rivalisent d’audace et de fantaisie pour porter fiè-
rement les couleurs de leurs sponsors ou des associations 
qu’ils soutiennent. Ce carnaval de marques fait partie 
du folklore – et du modèle économique – de la course 
au large depuis longtemps. Une manière, pour les entre-
prises qui accompagnent les skippers, d’associer leur 
image aux exploits des concurrents. Pour cette dixième 
édition du Vendée Globe, tous les bateaux jouent à fond 
les codes du sponsoring, à coups de logos bariolés et de 
slogans accrocheurs. Tous… sauf deux.

Je n’ai pas souhaité inscrire le nom d’Advens, l’entre-
prise de cybersécurité que j’ai fondée en 2000 et dont 
la réussite fait la fierté de ses 600  collaborateurs, ni 
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celui d’une association – comme nous l’avions fait avec 
LinkedOut 1 lors de la précédente édition – sur les grands-
voiles de nos monocoques. Au lieu de cela, le public 
découvre ce simple mot, presque énigmatique, scandé en 
lettres capitales sur fond noir : « vulnerable ».

Dans un univers maritime volontiers superstitieux, ce 
choix de nom de bateau peut donner le sentiment d’une 
provocation ou d’une mauvaise blague. On est loin de 
toute une tradition qui, de L’Invincible au Redoutable 
en passant par Le Terrible ou Le Triomphant, mise à 
chaque époque sur les vertus de la puissance et de la 
domination. L’un de nos skippers a lui-même exprimé 
des doutes au tout début de l’aventure. Notre but, 
c’est de gagner, non ? Pas de s’attirer le mauvais œil ! 
Pourquoi envoyer aux rivaux un tel signal de faiblesse ?

Franchement, comment ne pas le comprendre ? Cette 
réticence, c’est celle que nous ressentons tous instinctive-
ment face à l’idée de vulnérabilité qui nous fait peur. Et 
pourtant, à bien y réfléchir, ce nom nous renvoie à l’es-
sence de la navigation. Baptiser un bateau vulnerable, 
c’est regarder en face la possibilité d’un naufrage ou 
d’une avarie, en dépit de tous les soins apportés avant 
le départ.

Un message qui porte au-delà du monde de la mer. 
Cela nous rappelle que le réel nous échappe, qu’on ne 

1.  Initiative solidaire que nous avions soutenue à l’époque, j’y 
reviendrai dans la troisième partie.
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peut pas tout prévoir, tout calculer, tout contrôler. Nos 
existences mêmes sont éphémères. Antidote à l’hubris 
contemporaine, la vulnérabilité est notre état naturel. 
Nous naissons vulnérables, nous vivons vulnérables, 
nous mourrons vulnérables.

L’orgueil nous aveugle parfois sur notre nature. C’est 
la triste fable du Titanic, dont le naufrage résulte d’un 
déni de vulnérabilité. Ses ingénieurs étaient sûrs d’avoir 
conçu un paquebot aux performances inégalées. La com-
pagnie et les médias le tenaient pour un géant insub-
mersible. Mais le nombre de canots de sauvetage s’est 
révélé insuffisant, l’équipage pas assez formé. La nuit 
du naufrage, en dépit des icebergs, le navire tutoyait 
des vitesses dangereuses. Les concepteurs du Titanic 
n’avaient pas compris qu’accepter sa vulnérabilité n’est 
pas un aveu de faiblesse, mais une force.

L’histoire nous rappelle inlassablement que l’invul-
nérabilité est un leurre. Rien n’est figé, personne n’est 
invincible. Les chevaliers d’Azincourt, le T-Rex, la ligne 
Maginot, le zeppelin Hindenburg, la banque Lehman 
Brothers, le téléphone Blackberry, l’appareil photo 
Kodak, la dynastie des pharaons, l’Empire romain, 
l’URSS… La liste des ex-invulnérables pourrait s’allon-
ger à l’infini. À croire que nous aimons nous mentir.

Nous sommes tous des ingénieurs du Titanic. Nous 
vivons comme si nous étions immortels. La société 
elle-même semble foncer tête baissée sur les icebergs 
que sont les catastrophes sociales et environnementales. 
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Nous vivons dans l’illusion d’être tout-puissants jusqu’à 
ce que la vie nous mette à genoux.

Il m’a fallu près de cinquante ans pour en prendre 
conscience. Vivre, c’est être vulnérable. Et être vulné-
rable, c’est être vivant. Que cela se voie ou non : PDG 
ou SDF, smicard ou millionnaire, malade ou bien por-
tant… Nul n’est invincible. « Toute personne vivante 
est vulnérable et chaque personne vulnérable l’est de 
manière singulière 1 ». Bien sûr, certains sont aujourd’hui 
plus exposés que d’autres, en fonction de leur histoire 
et de leur environnement. Mais la vulnérabilité est une 
condition universelle, inscrite en chaque organisme 
vivant sur Terre, nous y compris. Tôt ou tard, nous 
allons tous connaître un moment dans notre vie où nous 
en prendrons pleinement conscience.

Et si je prends la plume aujourd’hui, poussé par un 
sentiment d’urgence, c’est pour interpeller cette société de 
la performance qui étouffe la vulnérabilité. Je ne suis ni 
philosophe ni écrivain, et ce livre est d’abord celui d’un 
homme curieux des autres et de lui-même, attentif à son 
environnement social et naturel. Chaque rencontre me 
nourrit. Ce plaidoyer est né de mon éducation, de mes 
expériences et de mes épreuves. La prise de conscience 
de ma vulnérabilité a été comme une seconde naissance. 

1.  Note du Cercle Vulnérabilités et Société : « La vulnérabilité, 
une énergie à convertir » (lire la partie 1), sur laquelle je reviendrai 
dans la première partie de ce livre.
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J’ai besoin de partager cette découverte. Car c’est l’un 
des grands dénis de notre époque. Un verrou qui nous 
empêche de nous libérer, individuellement et collective-
ment, pour rééquilibrer nos rapports. La vulnérabilité 
n’est ni une tare ni une maladie, c’est notre nature pro-
fonde autant qu’un potentiel d’action insoupçonné. La 
nier est une violence que l’on se fait à soi-même.

Et il m’a semblé que l’image de ces voiliers en partance 
pour le large était une formidable allégorie de nos vies 
précaires et belles. L’académicien au grand large Erik 
Orsenna, ambassadeur de notre projet, a adressé à nos 
skippers une lettre de mission dont les mots résonnent 
en chacun de nous ce matin-là  : « Quel être est plus 
fort qu’un marin comme vous maîtrisant ces soixante 
pieds et quatre cents mètres carrés de toiles ? Et quel 
être est plus fragile, dépendant d’une vague qui déferle, 
d’un mât qui soudain tombe, d’un conteneur flottant qui 
vous perce la coque ? Vous êtes nous, chacun de nous, 
nous en plus grand, nous en plus vite, nous, en version 
grand frère, grande sœur. Vous êtes ce rare mélange de 
force et de faiblesse qui est le cœur même de la Vie 1. »

Deux skippers de la même écurie, deux bateaux 
portant le même nom… Une première dans l’histoire 
du Vendée Globe. En regardant plus attentivement les 
coques des deux vulnerable, on remarque que l’un 
porte la mention « For People » tandis que l’autre affiche 

1.  Vulnerable.org, actualité du 9 novembre 2024.
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« For the Planet »  : la vulnérabilité unit la Terre et les 
Hommes. Quel symbole ! Non seulement cela démulti-
plie l’impact de notre message. Mais surtout, c’est une 
ode à la puissance du collectif. Partager nos vulnérabi-
lités nous rend plus forts.

Un dernier salut aux bateaux qui s’éloignent ; l’aven-
ture « vulnerable » commence.

Et dire que tout a commencé par un simple trouble 
visuel, dans un train, il y a six ans…





Première partie

Ma plus grande rencontre





Une tache  
dans le champ de vision

Novembre 2018. Cette idée me travaillait depuis long-
temps. Je décide de faire une pause en participant à une 
session alternant jeûne et randonnée. Une semaine de 
ce cocktail me fait un bien fou. La nature, le silence, 
la marche, le repos du corps et de l’esprit… J’adore 
l’expérience !

Mais soudainement, dans le train du retour, un nuage 
blanc traverse mon champ de vision.

Comme s’il avait fallu que tout mon corps se relâche 
pour qu’un mal plus profond se révèle. Sur le moment, 
cela m’interpelle, mais ce n’est sans doute pas grand-
chose. Mon quotidien d’entrepreneur reprend vite ses 
droits. Je vais de l’avant, c’est mon tempérament.

Peut-être parce que mes parents m’ont transmis très 
tôt une grande confiance, l’idée que rien n’est impossible. 
Porté par leur énergie, tout me semblait facile, naturel. 
Enfant, je pratique le foot, le tennis et le golf à un bon 
niveau. Je décroche mon bac avec un an d’avance, à 
16  ans, et choisis de ne pas reprendre l’exploitation 
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agricole de ma famille, dans la campagne de Boulogne-
sur-Mer, même si je sais tout ce que je dois à la terre 
et à l’amour de mes proches. Au cours de mon adoles-
cence, j’ai senti un manque de considération à l’égard du 
monde paysan et cela m’a profondément marqué. Chez 
nous, on ne partait pas à la neige ou au soleil, comme la 
plupart de mes cousins et de mes copains. Les vaches ne 
se traient pas toutes seules ! Ce n’était jamais méchant, 
mais on nous regardait un peu de haut. Je trouvais ça 
injuste. Les agriculteurs donnent tant d’eux-mêmes pour 
nourrir les Hommes. Et puis, mon père aurait pu aller 
à l’université et vivre une autre vie. Simplement, c’était 
l’aîné. Et à cette époque-là, l’aîné reprenait la ferme. 
Pour lui, c’était une évidence. Une forme de fidélité à 
la terre et à la famille. C’était un homme de labeur et 
de devoir. Et je ne supportais pas la condescendance à 
son égard. Cela m’a poussé à entreprendre des études. Je 
voulais que mes parents soient fiers de moi. Ils ont tou-
jours encouragé et soutenu mes choix. Je leur dois tant.

Doué pour les maths, j’intègre une prépa puis une 
école d’ingénieurs, option informatique en dernière 
année. J’ai 21 ans lorsque j’accomplis mon service 
militaire comme scientifique du contingent à la base 
aérienne de Brétigny-sur-Orge, où se situe le centre 
informatique de gestion de l’armée de l’air. Cette 
expérience me permet d’être embauché ensuite chez 
IBM puis chez Bull, où je découvre par hasard le sujet 
de la sécurité informatique. Nous sommes en  1997, 
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Internet se démocratise et les réseaux des entreprises 
commencent à s’ouvrir. Avec cet essor émerge le 
risque des cyberattaques. Conscient des enjeux qui 
découlent de ces menaces, je fonde Advens au début 
des années 2000. La suite, c’est une aventure collective 
intense, passionnante, sans répit. Développer une entre-
prise nécessite une énergie vitale de chaque instant. Je 
n’ai pas vu le temps filer.

Une semaine après cette première anomalie visuelle, 
ça recommence. Les jours passent. Cela se répète de 
plus en plus fréquemment. Au cours des fêtes de Noël, 
j’en touche un mot à mes proches. Cela finit par me 
préoccuper. Sans perdre un jour de plus, je pousse la 
porte du Cabinet d’ophtalmologie des Flandres, non 
loin des terres familiales où je réside toujours. Batterie 
d’examens, visages soucieux des infirmières. Je sens, au 
gré de mes transferts d’un service à l’autre et à la façon 
dont me parlent les soignants, que quelque chose ne 
tourne pas rond. Direction l’Institut Curie, à Paris, pour 
des examens complémentaires. Les médecins suspectent 
une tumeur.

Au terme d’une nouvelle salve de contrôles, le ver-
dict tombe  : je suis atteint d’un mélanome uvéal, une 
tumeur sérieuse à l’œil droit. « Il va falloir l’irradier 
très vite », m’annonce le médecin tout en m’exposant le 
mode opératoire : il s’agit d’appliquer sur la tumeur un 
disque en or sur lequel sont incorporés des grains d’iode 
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radioactifs 1. Une première opération est programmée 
en février 2019 pour poser le disque sous la paupière. 
Grâce aux conseils d’une naturopathe, j’aborde cette 
intervention dans les meilleures conditions possibles. 
J’ai l’impression de voler. Je surmonterai cette épreuve, 
c’est une certitude. L’hospitalisation dure cinq jours, le 
temps de poser le disque, de le laisser agir puis de l’ôter. 
Et maintenant, attendre. « Étant donné la taille de la 
tumeur, m’explique-t-on, vous avez une chance sur deux 
de voir apparaître des métastases au niveau du foie. »

Cette perspective fait ressurgir des souvenirs familiaux 
douloureux. Ma vie a été pavée de deuils qui ont forgé 
l’homme que je suis devenu. Mon père est mort à l’âge 
de 60 ans, des suites d’un cancer détecté cinq ans plus 
tôt. Lui-même avait perdu un frère trisomique mort à 
l’âge de trois ans, ainsi que deux sœurs, l’une emportée 
par un cancer généralisé dans sa quarantième année, 
l’autre percutée par un tramway à 20 ans. C’est le jour 
de son enterrement qu’est née ma sœur aînée, Virginie, 
qui se suicidera en 2011 sous un train – si douloureuse 
résonance… comme si la fatalité s’accrochait à notre 
histoire familiale. Ma sœur souffrait d’une grave dépres-
sion apparue brutalement un an auparavant. J’étais au 
bureau d’Advens de Lille quand mon beau-frère m’a 
appelé. Je suis rentré chez moi pour prévenir ma mère. 
L’un des pires moments de ma vie.

1.  La curiethérapie à l’iode 125.
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Me revient aussi l’épreuve de ma sœur cadette qui 
a survécu à une triple récidive d’un cancer du sein 
il y a quelques années. Tous ces souvenirs, tous ces 
visages s’entrechoquent en moi. C’est aussi à travers 
cette succession de souffrances que notre famille s’est 
soudée. « On va surmonter ça ensemble », avait dit 
mon grand-père en apprenant l’accident de sa fille, 
alors qu’il était en train de se laver les mains dans la 
cuisine de la ferme. Moi-même, quand j’ai annoncé à 
ma mère le décès de ma grande sœur, nous étions tous 
deux dans cette même pièce de vie. Entre ces murs 
familiers, symboles d’un lien plus fort que tout, les 
générations veillent les unes sur les autres. Cette ferme, 
j’y vis toujours, avec mes peines et mes joies. C’est mon 
histoire et c’est ma force.

En dépit des épreuves, j’ai vécu sur ces terres une 
enfance profondément heureuse, irriguée par l’amour 
de mes parents et de mes grands-parents. Je me revois, 
tout jeune, cheveux blonds comme les blés, assoiffé de 
découvertes, courant dans les hautes herbes au milieu 
des chiens et des vaches ; je me revois sur les genoux 
de mon père – coiffé de son bonnet de marin – en train 
de manœuvrer le tracteur dans les champs, ou furetant 
dans le potager de mes grands-parents… Oui, comme 
le dit si bien Barbara dans ses chansons, les souvenirs 
d’enfance sont les plus déchirants mais aussi les plus 
décisifs. Cette histoire en clair-obscur m’a forgé. Elle m’a 
transmis un optimisme, une détermination. Les valeurs 
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altruistes, l’engagement de mes proches m’ont permis 
d’entreprendre à mon tour.

Paradoxalement, une semaine après ces soins, j’ai le 
sentiment d’avoir retrouvé ma forme habituelle. Je me 
sens au-dessus de tout. Le cancer ? Je pense l’avoir sur-
passé, comme toutes les embûches survenues dans ma 
vie. À cette époque, Advens emploie déjà 150  salariés 
et génère 20 millions d’euros de chiffre d’affaires. Après 
avoir longtemps cherché, je viens enfin de trouver la 
bonne personne à qui confier les rênes opérationnelles 
de l’entreprise. David Buhan est notre nouveau directeur 
général. C’est sur ses épaules que reposent désormais 
la conduite et le développement d’Advens en France 
et à l’international. David et moi sommes très complé-
mentaires ; j’ébauche le tableau, David le rend vivant. 
Entre nous, une confiance mutuelle, indéfectible. C’est 
une chance de l’avoir rencontré. Grâce à lui, je peux me 
consacrer à de nouveaux développements. Toute cette 
expérience entrepreneuriale m’a inculqué beaucoup d’ap-
titudes à « faire », une confiance qui me pousse à affron-
ter tous les défis, à me battre pour ce en quoi je crois.

Vingt ans après sa création, Advens est devenue l’un 
des acteurs majeurs de la cybersécurité en Europe. Mais 
surtout une entreprise performante, dans laquelle les 
créations de valeurs économiques, sociales et environ-
nementales sont indissociables et grandissent ensemble. 
Nous avons tracé notre route, bâti une entreprise solide 

28



et enracinée, uniquement guidés par nos valeurs et par 
notre ADN originel  : « Ad-vens  = Ensemble, et en 
avance. »

Nous sommes aujourd’hui des centaines d’Advengers 
en France et en Europe. Nous serons demain des milliers, 
pour faire face à la multiplication des risques cyber.

Mais le business pour le business ne m’a jamais inté-
ressé. Accumuler les richesses financières me semble 
vain. J’ai vite compris que je voulais entreprendre pour 
les Hommes et la planète. C’est ma raison d’être profes-
sionnelle. Cette volonté constante aboutira, en 2021, à 
la création d’un dispositif Advens for People and Planet, 
captant a minima 50 % de la valeur financière de l’en-
treprise pour soutenir des actions en faveur des Hommes 
et de la planète – j’y reviendrai plus loin.

Pour l’heure, l’entreprise se développe, fidèle à ses 
valeurs et à ses engagements. C’est aussi en 2018 que 
je monte une écurie de course au large avec Thomas 
Ruyant. Notre premier bateau –  l’un des deux futurs 
vulnerable – est en cours de construction, même si je 
suis encore loin d’imaginer l’ampleur que va prendre 
cette aventure… Il y a tant d’actions que je souhaite 
engager pour contribuer à transformer la société. Alors, 
ce n’est pas ce mélanome qui va me couper dans mon 
élan.

Dans les mois qui suivent ce premier coup de semonce, 
je navigue entre l’Institut Curie (pour suivre l’évolution 
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de la tumeur) et le Cabinet d’ophtalmologie des Flandres 
(pour traiter les effets secondaires du traitement comme 
les œdèmes). J’ai perdu la moitié de mon champ de 
vision. Si j’occulte mon œil gauche, j’ai l’impression de 
regarder à travers un pare-brise plein de buée. Mais je 
m’adapte, je compense. Quelle machine, le cerveau ! Les 
soins bouleversent mon agenda mais je m’en sors plutôt 
bien. Cette épreuve est derrière moi. Cela ne fait que 
renforcer ma confiance.





J’ai lu, j’ai aimé, je partage*

Nom

•  ...................................................................................

•  ...................................................................................

•  ...................................................................................

•  ...................................................................................

•  ...................................................................................

•  ...................................................................................

*  En faisant circuler ce livre autour de vous, vous aussi vous 
participerez au mouvement vulnerable.
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