> - - e = S - -
- a4 3y g STt
R 8 ol A A AR " % ~ e :
. B > e L ¥ N R
s o e 3 < WA R - B s i PR
. D g e N N A o > = = g s

Doit-on céder a sa passion
coute que coute?



MARIE POINTURIER

Doit-on céder a sa passion
colite que colite?

Du haut de la dune, Bea promeéne son regard sur I’océan.
C’est au mitan de sa vie, portée par un irrépressible élan
vital, qu’elle ose rejoindre les jeunes surfeurs qui filent sur
les vagues. Dans I’eau, I’euphorie des premiers instants
et la beauté des éléments s’emparent d’elle. Bientot, ses
points d’appui familiaux et professionnels vacillent face a
cet idéal intérieur, qui va prendre la direction de sa vie. En
s’autorisant cette échappée, elle part a la recherche d’elle-
méme et se découvre dans une passion dangereuse mais
aussi enivrante et libératoire. Doit-on céder a sa passion
coute que colite? Ce roman sensuel est I'histoire d’une
métamorphose.

MARIE POINTURIER est née a Paris. Elle est longtemps
correspondante pour Vogue a New York, avant de se consacrer
au journalisme de voyage. Elle partage désormais sa vie entre
Londres et 'atmosphére sauvage de la cote landaise ou elle aime
écrire et surfer. Reste l'océan est son premier roman.
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«Ilrestera la mer quand méme, les océans.
Et puis la lecture. »
Marguerite Duras, extrait d’entretien.

«Ainsi en va-t-il de ces sensations
électives dont jai parlé et dont la part
d’incommunicabilité méme est une source
de plaisirs inégalables. »

André Breton, Nadja.
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— Viens.

Il est de I'autre coté du portail, sur son vélo; un pied
par terre, I’autre sur la pédale. Il a laché le guidon, se
gratte I’épaule par-dessus son tee-shirt qui sent encore le
sommeil. I a le soleil levant dans le dos. Lui aussi s’est
réveillé tot. 11 est allé voir les vagues depuis la jetée:

— Viens, ca va étre bien ce matin.

L’air est doux. Quelques mésanges s’affairent. Béa
boit son café assise sur les marches du perron, dans les
premiers rayons. Elle s’est réveillée en sursaut ce matin,
avec cette humeur poisseuse qui peut coller parfois
toute une journée. Alors elle s’est mise a I'attendre 1a,
dehors. Elle s’avance pieds nus, marche difficilement sur
les gravillons qui dessinent I'entrée de son jardin coté
ruelle. Une ruelle bordée de ronces rampantes, d’éléa-
gnus increvables, de délicieuses mures en fin d’été. Elle
arrive a hauteur de Virgile, laisse le portail entre eux. Elle
renoue le lien de son kimono.

Il va faire tres beau.

Ils se font face dans le calme du matin. Elle regarde
ses yeux. Elle y cherche I’assurance que tout finira par se
diluer dans ’océan.

Il ne lui demande pas si elle va bien. Il lui dit juste qu’il
faudrait se mettre a I’eau avant huit heures pour profiter



de la marée montante. Béa veut savoir s’il y a du vent.
Virgile secoue la téte.

Ils sont coutumiers de ce genre de conversations, et
elle y trouve déja de la chaleur et du réconfort, sans excé-
dent de gestes ni de paroles.

— Allez, viens.

Mais oui, bien str qu’elle vient.

— J’arrive, laisse-moi dix minutes, on se retrouve
comme d’habitude.

Juste le temps d’attraper sa combinaison en Néopreéne
pendue a sécher dans la buanderie. Elle I’enfile, finit sa
tasse, le liquide est tiede maintenant. Les cheveux en
bataille, son mari lui sourit. Il pioche, sans choisir, dans
la boite a capsules, I’enclenche dans la machine a café,
appuie sur un des boutons qui se met a clignoter.

Béa retrouve le tube d’écran total abandonné sur le
comptoir de la cuisine et applique la creme en couche
épaisse sans prendre la peine de se regarder dans un
miroir.

— Dé¢ja?

— Oui, apparemment c’est bien. Faut pas que je traine,
apres la marée haute gachera tout. Tu as des réunions toi
ce matin?

— Le festival est en train de devenir une grosse
machine.

Il se frotte les yeux.

— Cest génial mais j’ai encore tellement de détails a
régler...

Sans écouter le reste de la réponse, elle entre dans
leur chambre et prend son surf qui trone en équilibre
comme un totem. Ce sont ses filles qui ont déniché sur
internet ce pied en teck contre lequel elle peut le caler a
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la verticale. Il y a une encoche dans le socle pour le tail,
une fente ou glisser la dérive et deux bras de bois incurvés
gansés de feutre doux qui enserrent la planche de part et
d’autre a mi-hauteur. Elle en a commandé deux. Ils ont
mis trois semaines a venir d’Australie, accompagnés de
frais de douane exorbitants.

Dans la cuisine, le café coule, la machine percole en
tremblant bruyamment.

Béa prend un de ses surfs, elle en a deux, un rouge et
un bleu. Un mini malibu pour les toutes petites vagues;
un 6’2 pour les autres jours, une taille intermédiaire,
versatile comme lui avait conseillé le jeune gars souriant,
particulierement investi dans son achat et dont les yeux
rougis et les pieds nus trahissaient une certaine aptitude a
I’hédonisme. Elle choisit le bleu. Elle passe sa main sur la
surface de résine pour enlever les quelques grains de sable
encore collés. Elle passe sa main surtout parce qu’elle
aime cette sensation. L’époxy est doux et les courbes du
rail sont agréables. Elle effleure les imperfections cabos-
sées, les heurts, les coups, reconnait les marques de ses
genoux, de ses coudes. Elle sent les empreintes de toutes
ces heures a se presser I'une contre I'autre. Elle aime
aussi la rugosité quand sa main glisse sur la wax grisatre,
granuleuse. Sa planche est une promesse.

Elle connait plein de surfeurs qui ont dormi avec
la leur, finalement elle comprend. Elle se dit qu’il faut
vraiment qu’elle repasse une nouvelle couche de wax.
Exposer sa planche au soleil chaud, attendre que la cire
fonde, tout enlever patiemment avec une carte de plas-
tique, un bout de plaque de métal, ce qu’elle trouvera.
Pour ca elle est capable de déployer une minutie qu’elle
n’a jamais d’ordinaire. Une fois la surface propre, il
faudra appliquer la sous-couche de paraffine. Dessiner
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sur les trois quarts inférieurs de la planche des lignes
paralléeles, les croiser, les superposer. Faire ca bien, par-
faitement, au cordeau, jusqu’a s’absorber dans ce seul et
unique geste. Une tension de I'esprit qui fait oublier le
jour et I’heure. Puis il faudra appliquer la wax en petits
mouvements circulaires qui viendront foutre en I’air tout
ce bel ordre qu’elle se sera appliquée a tracer. Ce sont les
points de croisements qu’on cherche a multiplier pour
adhérer. Un surf bien waxé ca n’a rien a voir. Mais la elle
n’a pas le temps. Elle cale son surf sous son bras, traverse
le jardin, sort par le portillon a I’arriére, coté plage.

Elle longe le grillage, juste a la lisiere de la forét. La
maison est posée sans heurt dans ce coin préservé du
massif landais. Quand ils I'ont fait construire avec son
mari, ils ne voulaient rien de sophistiqué, aucune précio-
sité. Une maison de plage familiale, confortable mais pas
compliquée, dans laquelle ils pourraient passer I’essentiel
des vacances avec leurs enfants, deux filles, des jumelles
identiques et dégourdies. Ils avaient envie de lumicre et
de larges ouvertures sur le ciel et la forét de pins. Elle n’a
tenu qu’a deux choses: que le bardage soit noir, car c’est
la couleur qui se marie le mieux avec le vert nuancé de ce
paysage-la, et que chaque piéce ait aussi son ouverture sur
I’extérieur. Rien pour entraver le mouvement, ni I’envie
de ficher le camp, méme en douce. Chacun a donc la
liberté d’aller et venir sans passer forcément par la porte
d’entrée, sans comptes a rendre.

Béa enjambe les ronces qui protegent leur acces secret
a la forét. Les ronces et les ajoncs griffent ses chevilles,
ses tibias, ses mollets. A force de passer Ia, les éraflures
fraiches se mélent aux cicatrices anciennes.
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Elle voit Virgile qui I'attend 1a ot le chemin nord-sud
croise ’est-ouest. La lumiére est trés douce, dorée a cette
heure. Les cheveux blonds bouclés qu’il porte longs sur
les épaules attirent et absorbent les rayons. Comme ca
vite fait, elle pense a un ange qui irradie la force et la vie,
avec un surf jaune sous le bras et une combinaison de
caoutchouc noir balancée sur I’épaule.

Il avait raison, il n’y a pas de vent, tout est immobile,
lui, les pins, I'air. Elle n’entend que le crissement de son
pas sur les aiguilles de pins séchées qui tapissent le sol
d’une nuance d’ambre mat. Tout est immobile. La forét
retient encore son souffle.

Elle arrive a sa hauteur, lui sourit. Il doit lui sourire
aussi. Mais elle ne voit pas, son visage est a contre-jour.

Ils s’engagent sur I’étroit sentier qui coupe la vertica-
lité des pins et les diagonales des rayons du soleil rasant.
Ils avancent dans cette géométrie paisible. Ne parlent pas.
Se suivent dans la majesté muette de la forét qui s’éveille.

Cette marche dénoue son corps, stimule la mécanique
de son cceur. Sa perception s’aiguise. Elle écoute le silence
s’emplir de bruits: la, une baie d’arbousier se détache,
tombe sur le tapis d’aiguilles et de sable. Elle 'entend
presque rouler. Déja les premiéres décharges d’adrénaline.

Puis, a la lisiere de la dune, quand la forét va laisser
place au sable, il faut enjamber le mikado géant des
jeunes troncs abattus lors de la précédente tempéte et se
glisser entre les buissons d’une barriére de ronces hautes
dont les épines acérées accrochent encore. La dune
apparait alors, juste 1a, devant eux. L’ascension est courte
mais raide.

Reste quelques dizaines de metres a parcourir sur
son sommet qui s’étire un peu avant de dégringoler sur
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la greve. C’est peut-étre 1a, sur ce pan de dune sauvage
et pastel, Ia ou le vent marin dessine d’impeccables
méandres sur le sable et fait danser les oyats, que 1’exci-
tation est la plus douce. Quand Béa entend I’océan mais
ne le voit pas. Quand elle ne sait pas encore si les vagues
seront clémentes ou violentes.

Parce qu’a la fin tout dépend de la vague. Et 'appré-
hension faite de peur et d’envie a pris le parfum de miel
de 'immortelle et la teinte mauve sombre des panicauts
de mer.

Cette plage est leur terrain de jeu. Difficile d’acces, elle
n’est fréquentée que par leurs voisins, une petite commu-
nauté plutotbien lotie en quéte de nature brute etde silences
venteux. Plusieurs dizaines de maisons de bois composent
cet ilot paisible mais pas tres accueillant. Ils partagent le
meéme besoin d’heures solitaires, le méme embarras bourru
face aux conventions. Quand ils se croisent, un échange de
regards fait 'affaire. Un sourire c’est bien aussi. Parfois tout
le monde a bien envie de s’arréter, discuter un peu. Alors
on s’arréte, on discute un peu. L’effort est réciproque et la
maladresse sinceére. On se dit ce qu’on sait déja: qu’il a enfin
plu, qu’il fait trop chaud, que les baies sauvages ne sont pas
encore assez mures. Puis on fait un petit point rapide des
conditions marines ce matin-a, cet apres-midi-la. Chacun
cache ses démons.

Ils ont tous choisi de s’installer de ce coté sud de la
dune: quand il faut passer le pont et franchir le courant
d’eau qui va ensuite se jeter dans I’océan, faisant bar-
rage naturel a toute tentative d’intrusion de la part de
badauds, qu’ils soient perdus ou juste curieux. Trois che-
mins camouflés par les buissons de ronces et de bruyere
cendrée leur permettent, comme Béa et Virgile viennent
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de le faire, de traverser les pins jusqu’a la dune, jusqu’au
rivage nu. On ne vient pas ici par hasard.

Le village se divise en deux parties. Le coté nord, les
marchands de glace, les petites boutiques estivales, le
surf shop, les cafés ot ’on se retrouve, le maillot encore
mouillé, le parking et la grande montée qui meéne a la
plage. Et puis il y a ce coté-ci, leur co6té, le coté de cette
communauté un peu mal léchée qui aime bien qu’on
lui foute la paix. Ce matin Béa et Virgile ne croisent
personne.

A cette heure-la, a cet endroitla, la plage est déserte.
La cote se dessine sous leurs yeux jusqu’a ce que 1’hori-
zon s’empare de la bande dorée, de I’écume blanche, du
bleu de I’eau. Devant eux, autour d’eux, le paysage saisit
tout ce qui est, tout ce qui compte. Ici et maintenant, le
monde est a eux.

Ils marchent vers le rivage, prennent un moment
pour se préparer, sans quitter I’océan des yeux. Dans un
mouvement souple de rotation du coude et de I’épaule,
Virgile tire le cordon qui pend dans son dos pour fermer
sa combinaison. Béa regarde comment les muscles jouent
sous la couche lisse du Néoprene.

Il saisit son surf, entre dans I’eau, sans courir, sans
forcer. Une vague casse sur le bord, I’écume mousseuse
caresse le sable, il plonge sous la suivante appuyant sur sa
planche pour la faire couler avec lui. Béa lui crie: je veux
étre toi. Ce qu’elle dit la fait rire et rougir.

Il sort la téte de ’eau, se retourne en souriant, il n’a
rien entendu.

Mais elle a quand méme envie d’étre lui, de s’appeler
Virgile, d’avoir vingt-trois ans, d’étre fort. C’est une his-
toire qui n’a rien a voir avec le désir.
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Elle voit son corps a lui comme un outil sophistiqué,
performant, une machine flexible et fiable, qui démarre
sans starter. Elle ne veut pas parler de ca avec lui, mais
elle envie son inconscience. Son rapport avec son corps
estinstinctif. Il ne s’en soucie pas. Il n’y a aucune pensée,
rien entre la commande et le mouvement, juste I'impul-
sion et 'intention.

Pour elle, maintenant c’est devenu différent. Son
corps a changé, il a besoin de soins et d’attention. Elle ne
peut plus entrer a I’eau aussi vite que lui. Elle doit étirer
ce corps, I’échauffer. Le cou d’abord, en mouvements
lents. Elle penche sa téte sur le coté, puis 'autre, en avant
puis en arrieére, I’abandonne a son poids, laisse la gravité
agir. Elle subit le bruit irritant de ses grincements inté-
rieurs, les cervicales. Puis elle roule les épaules, entrelace
ses bras, les contraignant a dessiner dans I’air des angles
aigus. Elle cherche ensuite a allonger les muscles de son
dos et 'arriere de ses jambes dans une position emprun-
tée au yoga, son corps en V inversé. Elle pousse sur ses
mains dans le sable, ancre ses talons, force le mouvement
jusqu’a sentir la douleur agripper sa colonne vertébrale,
travailler dans son bassin et pétrifier 'arriere de ses
cuisses, de ses mollets. Alors, dans une expiration lente,
elle pousse un peu plus sur ses mains, se concentre sur
la douceur du sable qui coule entre ses doigts, explore la
douleur jusqu’a ce que celle-ci lache finalement sa prise,
laissant circuler a sa place un flux de plaisir brut. Le corps
est assoupli, prét.

Apres D'effort, elle devra masser ce corps endolori,
I’étirer a nouveau, le laisser récupérer, le remercier, le
pousser, le supplier, le bichonner, le flatter, le tancer,
I’admonester. Un soliloque constant, parfois épuisant,
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entre reconnaissance et frustration, saluant toutes les
victoires, n’acceptant qu’amerement les défaites.

Sauf quand elle est dans I’eau. Il la laisse alors tran-
quille, coupe certains circuits. Il lui est arrivé de découvrir
sous la douche des ecchymoses, des coupures, des traces
de coups. Parfois le sang a coulé de sa bouche, du haut
de sa main ou elle ne sait d’ou sans qu’elle ne s’en rende
compte. Son corps, plongé dans I’eau froide et I’adréna-
line, recoit sans broncher.

Ces marques de combat la rassurent, la maintiennent
du bon coté de la vie. Son corps décline, elle le voit
bien. Mais elle note quand méme sa bravoure. Parfois
I’océan la prend, la gifle et la jette violemment sous la
vague. La force de la houle la maintient sous ’eau de
longues secondes. L’avalanche d’écume annihile tout
point de repere. Les mouvements de ’eau I’aspirent, la
secouent, la recrachent. Sa téte tourne. L’engin relié a
sa cheville peut frapper la téte, le bras, le dos, la jambe.
L’océan la piétine, elle et son courage, elle et sa pas-
sion. Il n’en a rien a foutre. Il claque toute prétention
d’intimité. On ne fait pas un avec 'océan. Il essaie de
la noyer. Aime-moi si tu veux mais je suis dangereux.
Les longueurs de piscine qu’elle comptabilise tout au
long de I'année en entrainement régulier I'aident a
s’imposer le silence intérieur (chut, ca va aller, reste
tranquille, ne lutte pas). Une bouée mentale dérisoire
mais qui lui permet de laisser passer I’orage blanc et
remonter vers le ciel, vers I'air. Puis c’est la grande
bouffée d’oxygene. Elle se repere alors a ce qu’elle voit
en premier, le rivage, I’horizon. Elle tire sa planche a
elle, s’y agrippe, vérifie ou en est la lame suivante.

La vache!
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En général, ca la fait rire. Elle exulte. Elle rit, seule,
pour elle. Comme un enfant, elle joue a se faire peur et
bon sang bon sang bon sang que c’est bon de gagner.

Alors quand Béa voit le corps neuf, obéissant, capable
de son ami, elle veut le méme. Elle pourrait surfer mieux,
surfer comme lui, surfer comme si c’était facile. Elle
aimerait tant voir ce que ca fait.

Elle entre dans I’eau, rame vers le large, passe les rou-
leaux et leur tumulte. Cela lui prendra un peu de temps
et beaucoup d’efforts, elle a moins de puissance dans
ses bras, moins de technique aussi, pour arriver derriére
la barre, 1a ou tout est calme, 1a ou tout se forme. Alors
elle rame, tend ses jambes derriére elle, serre ses fesses,
cambre son dos, releve la téte, sent sous son ventre la
planche dure et rame, s’allege et rame pour atteindre le
point mouvant ou I'onde se leve, se gonfle, se cabre, se
projette sur la gréve. La ou elle est au plus pres de cette
mécanique parfaite et perpétuelle. La ou elle se sent a sa
place.

Ils ne se parlent pas. A I’eau, on n’est pas obligé. Elle
aime mieux comme cela. Tout est trop beau. Assise en
équilibre, les jambes de part et d’autre de sa planche, elle
ferme les yeux, passe ses mains sur son visage, lisse ses
cheveux noués en un chignon serré. Elle inspire, regarde
autour d’elle, grisée déja de flotter sur cette masse
insondable et sans limite, éblouie par les copeaux de
lumiére dorée projetée par le soleil sur I’onde tranquille
du matin. Elle veut s’emplir de ce qu’elle voit, de ces
nuances de bleu qui se touchent et en inventent d’autres.
La cadence des flots attrape ses pensées, les berce ou les
noie. L’océan crée une scéne extraordinaire qu’il rejoue
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