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AVANT-PROPOS

L’année 2025 voit célébrer les deux cents ans de la
naissance de Johann Strauss II, connu aussi sous le nom
de «roi de la valse ». Roi de la valse, ou empereur. 1l
mérite 6 combien ce titre : il fait partie de ces tres rares
compositeurs classiques — comme Mozart ou Beethoven,
mais qui d’autre ? — dont tout le monde, ou presque,
a déja entendu quelques mesures, méme sans toujours
parvenir a les identifier. C’est a lui que 1’on doit les chefs-
d’ceuvre immortels comme Le Beau Danube bleu, Histoires
de la forét viennoise ou Sang viennois, des valses univer-
sellement connues aujourd’hui encore pour incarner I’art
de vivre viennois a travers le monde.

La musique de valse, et celle de Strauss en particu-
lier, possede ceci d’extraordinaire qu’elle charrie avec
elle lumiere, joie et sourire pour qui prend le temps de
se laisser emporter par son irrésistible rythme a trois
temps. Strauss lui a donné ses lettres de noblesse, avec
des créations d’une inventivité mélodique insurpassable,
louée par les plus grands musiciens de son temps :
Wagner, Brahms ou Verdi. Sous sa plume alerte, la
musique légere, qu’on aurait tort de considérer comme
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un simple divertissement, éleve I’ame et confine au
sublime.

Fils d’un illustre compositeur portant lui-méme le
nom de Johann Strauss, Johann Strauss II s’émancipe
progressivement de la tutelle de 'homme qui, le premier,
donna a la valse viennoise sa notoriété. Compositeur et
interprete de génie, il s’impose devant le public viennois
comme maitre a danser contre 1’avis de son pére et bien-
tot conquiert PEurope entiere. En 1867, a la faveur de
PExposition universelle de Paris, il triomphe avec Le Beau
Danube bleu. Strauss s’illustre bien stir dans la musique a
danser, valses et polkas, mais touche aussi avec bonheur
a l'opérette, imitant en cela son rival francais, Jacques
Offenbach.

Strauss joue a Paris, Londres, Berlin et Saint-
Pétersbourg, et jusqu’a Boston. Pourtant, sa vie per-
sonnelle est faite d’une suite d’échecs douloureux. I se
marie trois fois, ce qui le fait mettre au ban de la société
viennoise. Il ne sera jamais nommé citoyen d’honneur
de la ville de Vienne, sa ville natale, alors méme qu’il a
contribué, plus qu’aucun autre peut-étre, si 'on excepte
Sissi, a la renommée de 1’Autriche et de sa capitale a
travers le monde.

Deux cents ans apres sa naissance, Strauss continue
de séduire par l'incroyable richesse de ses mélodies, et
incarne une joie de vivre irrésistible devenue inséparable
de I'image de Vienne. Mais le talent si puissant de cet
artiste fils du Danube est suffisamment grand pour tou-
cher a l'universel.
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Dans ces pages, les titres originaux des valses ont été
indiqués en allemand, et repris en francais quand il s’agit
d’un morceau célebre connu des auditeurs francais. Quand
aucune traduction officielle ne fait loi, 'auteur s’est permis
de proposer la sienne.

Franz von Bayros, Un soir chez Johann Strauss (1894)

Cette scene de genre présente Johann Strauss II en 1894, ’année ot il
féte les cinquante ans de sa carriere artistique. Il est assis au piano, au
milieu d’un public élégant d’amis, de familiers et d’artistes avec lesquels
il aime a partager ses compositions. Le peintre du tableau est 'époux
de sa belle-fille, Alice.

Wien Museum, Franz von Bayros






INTRODUCTION

De Marie-Thérese au congres de Vienne

Tout mélomane le sait bien : il existe un pacte multi-
séculaire entre I’Autriche et la musique. Vienne, la
capitale de I’ Autriche, joue dans cette histoire d’amour
un roéle éminent, patrie ou terre d’adoption d’innom-
brables génies'.

Les Habshouryg et la musique

L’origine de cette liaison plus forte que ’emprise des
siecles trouve en partie son explication dans la rela-
tion tres particuliere que les souverains autrichiens ont
toujours entretenue avec la musique. Au xvII® siecle,
et ce en pleine guerre de Trente Ans, Ferdinand II de
Habsbourg avait fait de Graz, sa ville de résidence, un
centre musical florissant. Quand, a sa mort, son fils
Ferdinand III rejoint Vienne pour prendre en mains les
destinées de ’empire, il emmene les musiciens de Graz
avec lui. Le souverain, tout occupé a pacifier 'empire
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en proie aux guerres de Religion, trouve le temps
d’écrire de la musique, qu’il a étudiée avec le musicien
italien Giuseppe Valentini. Il écrit principalement de
la musique sacrée — messes, hymnes et motets —, mais
s’adonne parfois a la musique profane. On lui connait
méme un court opéra allégorique, Drama Musicum.
Son talent est suffisamment reconnu pour que Claudio
Monteverdi lui-méme, en 1638, lui dédicace, comme a
un connaisseur, ses Madrigali guerrieri e amorosi, ini-
tialement composés en ’honneur de Ferdinand II et
finalement dédiés a son fils quand il monte sur le trone.

Le propre fils de Ferdinand III, Léopold I*, contem-
porain et rival du roi danseur Louis XIV, compose lui
aussi. Comme son pere, il recut une éducation musi-
cale poussée, aussi bien dans la pratique instrumen-
tale que dans la théorie de la composition, avec des
maitres allemands et italiens. Il commence a écrire de
la musique avant de monter sur le trone, et poursuit
son ceuvre une fois devenu empereur en 1658 — prin-
cipalement de la musique sacrée, bien qu’il s’essaie
aussi a 'opéra et a la musique de ballet, qu’il aime
entreméler de motifs empruntés a la musique popu-
laire traditionnelle. C’est lui qui compose la messe de
requiem de sa premiere épouse, I'infante d’Espagne
Marguerite-Thérese d’Autriche. Joseph I°" enfin, fils de
Léopold I*", perpétue la tradition des empereurs musi-
ciens. Formé a la composition ainsi qu’a la pratique
de la fliite et du clavecin, il ne répugne pas a jouer et
a danser lui-méme dans les spectacles qui sont donnés
a la cour de Vienne a ’heure ot il n’est encore que le
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prince héritier. Bien qu’il fiit moins prolixe que son
peére et son grand-pere, on lui doit néanmoins quelques
pieces sacrées et quelques arias.

Le gotit de la musique continue d’animer les Habsbourg
qui leur succedent — méme s’ils ne s’adonnent pas
nécessairement a la composition. Charles VI, le pere de
Marie-Thérese, est un musicien passionné, qui eut 1’oc-
casion de rencontrer Antonio Vivaldi lors d’un voyage a
Trieste. Le maitre vénitien lui dédicaca sa Cetra, opus 9,
ou une suite de douze concertos. Marie-Thérese raf-
fole d’opéra, protege Gluck et Haydn, fait jouer le petit
Mozart sur ses genoux, tandis que ses fils, Joseph II et
Léopold II, deviennent a leur tour les mécenes du génie
de Salzbourg.

Sous de tels auspices, le terreau est plus que préparé
a accueillir le tourbillon créatif qui va emporter la capi-
tale, Vienne, sur un rythme a trois temps.

Si Versailles impose a toute I’Europe son style et son
art de la féte, la cour habsbourgeoise n’entend pas étre
en reste. I’ Autriche se dote, comme tant d’autres, de son
petit Versailles. Léopold fait construire a Schonbrunn,
trente ans apres Louis XIV, sa résidence d’été, trans-
formée apres lui par Marie-Thérese qui donne au cha-
teau le lustre et ’éclat qu’on lui connait aujourd’hui. La
Hofburg, la résidence viennoise de la famille impériale,
connait elle aussi des restructurations. Les deux théatres
de la cour construits au début du xvi° siecle dans le
gotit italien, a ’époque de ’empereur Joseph I, et qui
ont abrité de splendides mises en scéne dans le gofit
baroque, sont provisoirement inoccupés dans un souci
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d’économie. Des nobles de 'entourage de Marie-Thérese
lui suggerent de les transformer en salles de bal, pour
y accueillir des bals masqués, les Redouten ouverts au
public, et proposent de prendre en charge le cofit de
Popération. Le projet séduit Marie-Thérese, elle-méme
férue de danses et de bals. La tache de la transformation
des deux théatres est confiée a un architecte et scéno-
graphe italien de renom, Antonio Galli da Bibbiena, qui
n’est autre que le neveu du concepteur des théatres
d’origine, Francesco Galli da Bibbiena — qui prennent
des lors le nom de Redoutensile, ou salles de la Redoute.
Elles sont inaugurées sous leur nouvelle forme a I’occa-
sion du carnaval de 1748 et connaissent de nouveaux
aménagements jusqu’en 1752. Tradition est prise d’ac-
cueillir chaque année, pour le carnaval, un somptueux
bal masqué, dans un lieu qui peut réunir jusqu’a trois
mille personnes. La tradition perdure jusqu’a la fin de la
monarchie d’un bal prestigieux présidé par ’empereur,
accessible uniquement sur invitation.

Les salles de la Redoute deviennent le lieu privilégié
de toutes les fétes impériales. En 1760, des festivités
grandioses y sont organisées a I’occasion du mariage de
Phéritier, archiduc Joseph, avec la princesse Isabelle
de Bourbon-Parme. La mort de ’empereur et époux de
Marie-Thérése, Francois-Etienne de Lorraine, en 1765,
marque le déclin des festivités de cour pour I’épouse
désormais solitaire qui, privée de son cher mari, n’a plus
le coeur au divertissement. En 1772, son fils Joseph II,
devenu entre-temps empereur, rouvre les salles, avec
d’autres usages : danses, mais aussi jeux et banquets.
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Ce sont ces mémes salles qui accueilleront la frénésie
des bals a laquelle le congres de Vienne donnera lieu,
en 1815.

De la musique et de la danse :
les origines de la valse

Les spécialistes n’en finissent plus de s’affronter pour
tenter de déterminer les origines exactes de la valse,
quelque part entre les danses allemandes et la volte pro-
vencale. Au x1x° siecle, les Francais vont chercher les
ancétres de la valse du coté de la volta, recensée dans le
Sud des le xu° siecle, et pratiquée a la Renaissance a la
cour des Valois. Il y a évidemment un enjeu patriotique
dans la défense et I'illustration d’une origine de la valse
qui ne soit pas germanique. Pour les Allemands et les
Autrichiens, la filiation est plutét a chercher du coté
des danses populaires de I’Allemagne du Sud®.

La valse se précise et se formalise dans la seconde moi-
tié du xvir°® siecle, une période décisive dans I’histoire
de la musique puisque c’est le moment ot I’Autriche
s’affranchit progressivement des influences francaise
et italienne pour donner vie a son génie propre. Les
empereurs compositeurs — Ferdinand III, Léopold I*,
Charles VI - sont clairement encore soumis a I'influence
italienne dans leurs créations. Marie-Thérese aime les
compositions d’inspiration italienne. Les choses changent
avec son fils, ’empereur Joseph II, qui fonde le Deutsches
Nationalsingspiel en 1777, installé au Hofburgtheater.
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C’est le Burgtheater qui accueille en 1782 le Singspiel de
Mozart Die Entfiihrung aus dem Serail (L’Enlévement au
Sérail), chanté en allemand. Les scénes accueillant les
créations en langue allemande se multiplient dans les
années suivantes, alors que la concurrence se maintient
avec les ceuvres chantées en italien.

Quelques années plus tard, la Révolution et I’effon-
drement de la monarchie francaise s’accompagnent
d’une perte de prestige des danses de cour d’origine
francaise. Le menuet cede progressivement la place a
Pallemande, déja une danse a trois temps qui préfigure
la valse. Mozart leur fait la part belle dans ses créations.
A Vienne, on voit émerger de nouvelles compositions,
qui font se rencontrer la danse allemande, ou Deutscher
Tanz, le Linzer Tanz, et les Lédndler, danses régionales
de I’Allemagne méridionale. Des chorégraphies a trois
temps sont expérimentées sur la scene des opéras, et
rencontrent un vif succes. La premiére utilisation de la
valse sur scene serait attestée dans un Singspiel intitulé
Die Zauberzither (La Cithare enchantée), du compositeur
Wenzel Miiller, joué pour la premiere fois le 8 juin 1791
au Leopoldstddter-Theater, et que Mozart lui-méme
écoute — sans étre, pour sa part, convaincu par ce qu’il
voit et entend. Le héros du Singspiel, Kasper, chante son
couplet accompagné par une danse a trois temps, qui
constitue sans aucun doute I'un des ancétres les mieux
identifiés de la valse telle que nous la connaissons.
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Le congres de Vienne :
Vienne se couvre de salles de bal

Le bouleversement révolutionnaire favorise Parrivée
de la valse sur le devant de la scéne, a ’heure ou les
danses de cour, symboles d’un ordre révolu, ont désor-
mais bien mauvaise presse. La ville de Vienne, férue
de musique, accueille cette danse avec enthousiasme.
Dans les premieres années du xix° siecle, de nombreuses
salles de musique et de danse ouvrent leurs portes. Un
Francais établi a Vienne, Pierre Meunier, a la bonne
idée, en 1808, de faire parqueter la salle de danse Au
nouveau monde (Zur neuen Welt®), établie dans le fau-
bourg de Wiedenn et 'une des plus élégantes du temps.
Le succes est immédiat, tant la danse y glisse merveil-
leusement. La valse s’ennoblit : on ne saute plus le pas,
on le glisse. A partir de 1814, le principe est acquis :
les salles de danse se dotent non plus d’un rugueux
plancher mais de parquets en bois tendre, garantie d’une
meilleure qualité de danse.

La valse quitte le monde populaire pour gagner les
hautes spheéres du pouvoir avec le congres de Vienne,
qui décide du sort de PEurope meurtrie par ’expérience
napoléonienne. Le congres rassemble toutes les tétes
couronnées d’Europe, pour tenter de redonner au vieux
continent un équilibre apres les bouleversements de la
Révolution et de P'Empire. Nous sommes en 1815, et la
diplomatie se fait sur un rythme a trois temps. La ville
de Vienne voit affluer en ses murs les souverains et
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leurs suites, les ambassadeurs et leurs serviteurs. Toute
cette joyeuse société se retrouve volontiers au bal, au
point qu’on finit par douter qu’on soit venu la pour
travailler aux destinées de ’Europe. Le congres danse,
beaucoup, plus qu’il ne travaille, ce qui donne lieu a
quelques-unes de ces petites phrases piquantes, plus ou
moins apocryphes, de la part de quelques grands de ce
monde. « Le congrés valse mais il n’avance pas » (si ’on
en croit Talleyrand), ou bien : « Le congres n’avance pas,
il danse » (si Pon écoute le prince de Ligne). Les salles
de la Redoute, a la Hofburg, accueillent une cohorte de
bals prestigieux, en alternance avec des concerts ou des
représentations théatrales. Adoptée par les grands du
Concert des nations, la valse s’épanouit des lors pleine-
ment dans la capitale du bouillonnant empire d’Autriche
né en 1804. Dans les demeures aristocratiques privées,
les grandes familles de la monarchie donnent aussi leurs
propres bals.

Les salles de danse se multiplient alors, tantdt gran-
dioses et luxueuses, tant6t adossées aux guinguettes des
faubourgs, environnées de jardins, ou ’on aime aussi
a danser en buvant un enivrant vin blanc légerement
pétillant. Des entrepreneurs avisés s’installent dans ces
espaces en marge de la capitale, ot la place ne manque
pas. Dans les années qui suivent le congres, Vienne se
pare de ces lieux enchanteurs que la population vien-
noise, éprise de divertissement, fréquente assidtiment.
Leurs noms deviennent synonymes de lieux de délices
et de réjouissances sans fin, comme le pavillon Tivoli,
a Meidling, ou le Casino Dommayer, a Hietzing, deux
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établissements qui accueilleront les débuts de Johann
Strauss 1. Les propriétaires rivalisent de génie pour
doter ces lieux, a la fois salles de concert, de bal et
de jeux, des attractions les plus spectaculaires. Ainsi,
I’Apollosaal, construite en 1807 dans le faubourg de
Schottenfeld, s’est dotée de lacs artificiels et de chutes
d’eaux. En 1830, le Tivoli, lieu prisé de ’aristocratie et
de la haute bourgeoisie viennoise, se distingue par son
toboggan installé dans un magnifique jardin aménagé.
Il attire pas moins de deux mille invités pour les fétes
de son inauguration, en présence de I’héritier, 1’archi-
duc Francois-Charles. On y tire des feux d’artifice, on
y organise des fétes grandioses aux lanternes chinoises.
Quelques années plus tard, en 1840, le Neues Elysium,
sur la Johannesgasse, met au point une sorte de cir-
cuit sur rails, ot des chevaux conduisent les passagers
pour un voyage autour du monde, a travers des salles
décorées aux couleurs des cinq continents. Des établis-
sements les plus modestes aux plus prestigieux, il y en
a pour toutes les bourses, mais le cotit d’exploitation de
ces lieux, souvent tres élevé, oblige parfois les proprié-
taires a en fermer les portes, entrainant une rotation
importante des lieux a la mode.

Quand on aime danser, il est frustrant de toujours
danser sur les mémes airs. L’engouement de la danse
appelle au renouvellement musical. A T’heure du
xvir® siecle finissant, Mozart compose des allemandes.
En 1792, Haydn met la main a une série de douze valses
pour le bal annuel de la société des artistes viennois.
Beethoven, a son tour, se plait a insérer des motifs de
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valse dans ses ceuvres, et compose des danses a trois
temps qui s’y apparentent. Des compositeurs émergent,
qui se consacrent quasi exclusivement a I’écriture pour
la danse. C’est au moment ot surgissent de terre ces
lieux de divertissements que se montent les orchestres
qui s’y produisent et les font vivre, et qui vont avoir
pour vedettes, a la fois chefs et compositeurs, des per-
sonnalités comme Michael Pamer, puis Johann Strauss I,
Joseph Lanner, ou les membres de la famille Fahrbach.
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